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CAPITULO 1
¢Por qué se ha vuelto tan dificil
construir una teoria criticar

Quizis hoy mis que nunca los problemas mds importantes de cada
una de las ciencias sociales, lejos de ser especificos, coinciden con
aquellos que las ciencias sociales afrontan en general. Incluso algu-
nos de estos problemas son también caracteristicos de las ciencias
naturales, lo cual me lleva a pensar que son sintomas de una crisis
general del paradigma de la ciencia moderna. En este capitulo
examinaré un problema que puede ser formulado mediante la
siguiente pregunta: ;por qué se ha vuelto tan dificil construir una
teoria critica? Este es un interrogante que la sociologia comparte
con el resto de las ciencias sociales. Como primera medida for-
mularé el problema e identificaré los factores que contribuyeron
a que fuera particularmente importante durante la década de los
90. Posteriormente sugeriré algunas pistas para la solucién de
este problema. Asimismo, a lo largo de estos parrafos expondré
en detalle lo que entiendo por posmodernismo de oposicién. En
resumen y como analizo en otro lugar (2002b), al desarrollar la
distincién entre posmodernismo celebratorio y posmodernismo
de oposicion, el contraste al que me refiero es aquél entre, de un
lado, las teorias posmodernas que, al centrarse en la deconstruc-
ci6én y la exaltacion de la contingencia, abandonan la tarea de
pensar alternativas a lo que se critica —esto es, el “posmodernismo
celebratorio” que yo identifico con trabajos tales como los de De-
rrida y Baudrillard- y, de otro lado, las teorfas posmodernas que
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toman la critica de la modernidad como punto de partida para la
construccion de alternativas epistemoldgicas y politicas, esto es,
el posmodernismo de oposicion propuesto en este capitulo.

El problema

El problema mis desconcertante que afrontan las ciencias so-
ciales hoy dia puede ser formulado de la siguiente manera: si a
comienzos del siglo XXI vivimos en un mundo en donde hay mu-
cho para ser criticado, ¢por qué se ha vuelto tan dificil producir
una teoria critica? Por “teoria critica” entiendo aquella que no
reduce “la realidad” a lo que existe. La realidad, como quiera que
se la conciba, es considerada por la teoria critica como un campo
de posibilidades, siendo precisamente la tarea de la teorfa critica
definir y ponderar el grado de variacién que existe mds alla de lo
empiricamente dado. El anilisis critico de lo que existe reposa
sobre el presupuesto de que los hechos de la realidad no agotan
las posibilidades de la existencia, y que, por lo tanto, también hay
alternativas capaces de superar aquello que resulta criticable en lo
que existe. El malestar, la indignacion y el inconformismo frente
a lo que existe sirven de fuente de inspiracion para teorizar sobre
el modo de superar tal estado de cosas.

Las situaciones o condiciones que provocan en nosotros ma-
lestar, indignacién e inconformismo parecen no ser excepcionales
en el mundo actual. Basta recordar que las grandes promesas de la
modernidad aun estan por ser cumplidas, o que su cumplimiento
ha terminado por precipitar efectos perversos. La promesa de la
igualdad resulta ser un caso diciente. Los paises capitalistas desa-
rrollados, que abrigan al 21% de la poblacién mundial, controlan
el 78% de la produccién de bienes y servicios, y consumen el 75%
de toda la energia generada. Los trabajadores de los sectores textil
y energético en el Tercer Mundo ganan en una proporcion veinte
veces menor en comparacion con los trabajadores de Europa y
Norteamérica, realizando el mismo tipo de trabajo y alcanzando
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el mismo nivel de productividad. Desde que la crisis de la deuda
emergié a principios de la década de los 80, los paises deudores del
"Tercer Mundo han venido contribuyendo a la riqueza de los paises
desarrollados en términos de liquidez, pagandoles anualmente un
promedio de 30 billones de délares mis de lo que ellos a su vez
reciben por concepto de los nuevos préstamos. En el mismo pe-
riodo los alimentos disponibles en el Tercer Mundo decrecieron
alrededor del 30%. No obstante, el drea de cultivo de soya del
Brasil, por si sola, bastarfa para alimentar a mas de 40 millones de
personas si en su lugar fueran sembradas plantaciones de frijoles y
maiz. Asimismo, en el siglo XX murieron de hambre mds personas
que en cualquier otro siglo, y el abismo entre los paises ricos y los
pobres es cada vez mds amplio.

La promesa de la libertad tampoco ha sido satisfecha. Las vio-
laciones a los derechos humanos en paises que formalmente viven
en paz y en democracia han alcanzado proporciones alarmantes.
Solo en la India, 15 millones de nifios trabajan bajo condiciones
de esclavitud (se trata de los nifios esclavos trabajadores); la vio-
lencia policial y penitenciaria en Brasil y Venezuela es inaudita; los
conflictos raciales en el Reino Unido casi han llegado a triplicarse
entre 1989y 1996. La violencia sexual en contra de las mujeres, la
prostitucion infantil, los nifios de la calle, millares de victimas por
causa de las minas antipersonales, la discriminacién en contra de
los adictos a las drogas, de los homosexuales y de los enfermos de
sida, los juicios a civiles por parte de jueces sin rostro en Colombia
y en Perd, la limpieza étnica y el chauvinismo religioso son algunas
de las manifestaciones propias de la didspora de la libertad, algunos
de los eventos a través de los cuales la libertad ha sido entorpecida
o simplemente denegada.

En cuanto a la promesa de paz perpetua que Kant formulé de
un modo tan elocuente, mientras que en el siglo XVIII murieron
4,4 millones de personas en 68 guerras, en el siglo XX murieron
alrededor de 99 millones en 237 guerras. Entre los siglos XVIII
y XX la poblacién mundial se multiplicé por 3,6, mientras las
bajas en combate se multiplicaron por 22,4. Luego de la caida
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del muro de Berlin y del final de la Guerra Fria, la paz que varios
creyeron al fin asequible se convirtié en un espejismo cruel en
vista del incremento de conflictos entre los Estados y al interior
de los mismos.

La promesa de la dominacién de la naturaleza se llevé a cabo
de una manera perversa al destruir la naturaleza misma y generar
la crisis ecoldgica. Basta citar dos ejemplos. En los dltimos 50
afios el mundo ha perdido alrededor de una tercera parte de su
reserva forestal. A pesar de que las selvas y los bosques tropicales
proveen el 42% de biodiversidad y de oxigeno, 242.820 hecta-
reas de reserva forestal mexicana han sido destruidas cada afio.
Hoy dia las empresas multinacionales tienen el derecho de talar
arboles en 12 millones de acres de la selva amazonica. La sequia
y la escasez de agua son los problemas que mas afectardn a los
paises del Tercer Mundo en la primera década del siglo XXI. De
igual forma, una quinta parte de la humanidad no podra obtener
agua potable.

Esta breve enumeracién de problemas que nos causan in-
dignacion e inconformidad deberia bastar no solo para hacernos
cuestionar criticamente la naturaleza y la condiciéon moral de
nuestra sociedad, sino también para emprender una bisqueda de
alternativas de respuestas, te6ricamente sustentadas, a tales inte-
rrogantes. Estos cuestionamientos e indagaciones siempre habian
constituido la base sobre la cual reposaba la teoria critica moderna.
Nadie ha definido la teoria critica moderna de una manera mds
adecuada que Max Horkheimer. La teoria critica moderna es, so-
bre todo, una teorfa epistemolégicamente fundada en la necesidad
de superar el dualismo burgués entre el cientifico individual como
creador auténomo de conocimiento y la totalidad de la actividad
social que lo rodea. Horkheimer anota: “La razén no se puede
convertir en algo transparente a si misma, mientras que el ser
humano actie como miembro de un organismo que carece de
razén” (Horkheimer, 1972: 208). La irracionalidad de la socie-
dad moderna reside en el hecho de que dicha sociedad ha sido
producto de una voluntad particular, la del capitalismo, y no de
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una voluntad general, “una voluntad mancomunada y consciente
de si misma” (Horkheimer, 1972, 208). De esta manera, la teoria
critica no acepta los conceptos de “bueno”, “util”, “apropiado”,
“productivo” o “valioso”, tal y como son entendidos por el orden
social existente, y se rehidsa a concebirlos como presupuestos no
cientificos sobre los cuales no se puede hacer nada. “La aceptacion
critica de las categorias que gobiernan la vida social simultinea-
mente contiene su reprobacién” (Horkheimer, 1972: 208). Por
esto es que la identificacion del pensamiento critico con la sociedad
donde esta inserto siempre ha estado llena de tensiones.

La teoria critica moderna ha tomado del andlisis histérico las
metas a las que se debe orientar la actividad humana, y en parti-
cular se ha trazado la idea de una organizacién social razonable
capaz de satisfacer las necesidades de la comunidad como un todo.
Dichas metas, aun cuando inherentes al quehacer humano, “no son
correctamente comprendidas por los sujetos ni la mente comun”
(Horkheimer, 1972: 213). La lucha para lograr dichas metas es
intrinseca a la teoria, por lo cual “la primera consecuencia de la
teoria que reclama una transformacién de la sociedad como un
todo es la intensificacién de la lucha con la que la teoria se en-
cuentra vinculada” (Horkheimer, 1972: 219).

Resulta obvia la influencia de Marx en la nocién de Horkhei-
mer sobre la teorfa critica moderna. De hecho, el marxismo se
constituy6 en el pilar fundamental de la sociologia critica del siglo
XX. Aun asi, la sociologia critica también le debi6 sus cimientos a la
influencia que tuvo del romanticismo del siglo XVIII, del utopismo
del siglo XIX y del pragmatismo norteamericano del siglo XX. Asi,
en esta tendencia tuvieron lugar multiples orientaciones tedricas,
tales como el estructuralismo, el existencialismo, el psicoanalisis
y la fenomenologia, siendo sus iconos analiticos mds destacados,
quizds, nociones como clase, conflicto, elite, alienacién, domina-
cién, explotacion, imperialismo, racismo, sexismo, dependencia,
sistema mundial y teologia de la liberacion.

El hecho de que estos conceptos y sus configuraciones
tedricas sean todavia parte del trabajo de los socidlogos y de



20 CONOCER DESDE EL SUR

los diferentes expertos en ciencias sociales, nos podria llevar
a pensar que aun hoy dia hacer teoria social critica resulta tan
facil o tan factible como lo era antes. Pero considero que no es
asi. En primer lugar, varios de estos conceptos dejaron de tener
la centralidad de que gozaban antes, o han sido reelaborados o
matizados de tal forma que de hecho han perdido gran parte de
su poder critico. En segundo lugar, la sociologia convencional,
tanto en su version positivista como antipositivista, hizo todo
lo necesario para que se convirtiera en algo aceptable el asumir
una postura critica frente a la sociologia critica como remedio
para superar la crisis de la sociologia misma. En el caso de la so-
ciologia positivista, esta critica reposo en la idea de que el rigor
metodoldgico y la utilidad social de la sociologia presuponia que
ésta debia concentrarse en el andlisis de lo que existe y no en el
disefo de alternativas frente a la realidad existente. En el caso de
la sociologia antipositivista, la critica se basé en la idea de que los
cientificos sociales no podian imponer sus propias preferencias
normativas, ya que carecian de un punto de vista privilegiado que
les permitiera hacerlo.

En consecuencia, el interrogante que siempre ha servido como
punto de partida para la teoria critica —:de qué lado estd usted?—,
para unos se convirtié en una pregunta ilegitima, para otros en
algo irrelevante, e incluso para algunos otros en una duda que
simplemente no tenfa respuesta. Algunos, al considerar que no
tienen que explicitar de qué lado estin, han cesado de preocuparse
sobre dicho interrogante y han criticado a aquellos que si lo hacen;
a otros, quizis las generaciones mas jévenes de cientificos sociales,
les gustaria responder esta pregunta y por lo tanto tomar partido
al respecto, pero han constatado, en ocasiones con angustia, la
aparente creciente dificultad de identificar posiciones alternativas
concretas frente a las cuales seria imperativo escoger de qué lado
se estd. Ellos también son los mis afectados por el problema que
aqui constituye mi punto de partida: ;por qué, si hay mucho para
criticar —tal vez mds que nunca antes—, resulta tan dificil construir
una teoria critica?
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Las posibles causas

En lo que sigue identificaré algunos de los factores que, a mi pa-
recer, constituyen las causas que hacen que el construir una teorfa
critica sea una labor dificil. Siguiendo la posicién de Horkheimer
arriba resefada, la teoria critica moderna concibe la sociedad
como una totalidad y, por lo tanto, su propuesta se ha configu-
rado como una alternativa total frente a la sociedad existente.
La teorfa marxista es el ejemplo mds claro al respecto. Aun asi,
la nocién de la sociedad como una totalidad es una construccion
social como cualquiera otra. Solo se diferencia de las construccio-
nes rivales por las premisas que le sirven de cimiento: una forma
de conocimiento que, por si misma, es total (o absoluta), se erige
como una condicién para comprender la totalidad de una manera
adecuada; un principio tnico de transformacion social y un tnico
actor colectivo son capaces de lograr dicha transformacién; un
contexto politico institucional bien definido permite el plantea-
miento de las luchas consideradas necesarias de emprender a la
luz de los objetivos insitos en dicho contexto. Las criticas a estos
presupuestos ya han sido hechas y no es mi intencién repetirlas.
Lo tnico que pretendo es explicar el lugar en el que terminamos
con ese tipo de criticas.

El conocimiento totalizador es el conocimiento del orden
sobre el caos. Al respecto, lo que distingue a la sociologia funcio-
nalista de la sociologfa marxista es el hecho de que la primera se
encuentra orientada al orden de la regulacién social, mientras que
la segunda dirige su atencién al orden de la emancipacién social.
Al comienzo del siglo XXI tenemos que afrontar una realidad de
desorden, tanto en la regulacion social como en la emancipacion
social. Hacemos parte de sociedades que son autoritarias y liber-
tarias al mismo tiempo.

El dltimo gran intento de producir una teorfa moderna critica
fue el de Foucault, quien justamente se preocup6 por estudiar las
particularidades del conocimiento totalizador de la modernidad, a
saber, la ciencia moderna. En contravia con las opiniones actuales,
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considero que Foucault es un critico moderno, no posmoderno.
Paradéjicamente, él representa tanto el climax como el colapso de
la teoria critica moderna. Al llevar hasta sus tltimas consecuencias
el poder disciplinario del panéptico erigido por la ciencia moderna,
Foucault demuestra que, en este “régimen de la verdad”, no existe
ningun escape emancipatorio frente al mismo, ya que la resistencia
misma se ha convertido en un poder disciplinario y, por lo tanto,
en un modo de opresion aceptada, internalizada.

El gran mérito de Foucault radica en haber mostrado las
opacidades y los silencios producidos por la ciencia moderna y,
por lo tanto, en haberle dado credibilidad a la tarea de buscar
“regimenes de la verdad” alternativos, de identificar otras formas
de conocimiento que han resultado marginadas, suprimidas y
desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy dia vivimos en un
escenario multicultural, en un lugar que constantemente apela
a una hermenéutica de la sospecha frente a totalidades o univer-
salismos que se presumen a si mismos como tales. No obstante,
el multiculturalismo ha florecido en los estudios culturales, en
aquellas configuraciones transdisciplinarias en las que convergen
las diferentes ciencias sociales, asi como en los andlisis literarios,
en donde el conocimiento critico —el feminismo, el antisexismo,
el antirracismo, el conocimiento poscolonial- estd siendo cons-
tantemente generado'.

El principio elemental de la transfiguracion social que subyace
a la teorfa critica moderna reposa en la idea de un futuro socialista
ineludible, el cual es generado por el desarrollo constante de las
fuerzas productivas y por las luchas de clase mediante las cuales se
expresa. A diferencia de lo que habia ocurrido en las transiciones
previas, esta vez la mayoria —la clase trabajadora—, y no una mino-
ria, seria la protagonista del proceso en el cual se lograria superar
la sociedad capitalista. Como lo mencioné, la sociologia critica

1 En otra ocasién he especificado las condiciones que debe reunir una con-
cepcién emancipatoria y progresista de multiculturalismo en el campo de
los derechos humanos (Santos, 2002a).
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moderna ha interpretado este principio con una gran libertad y en
ocasiones lo ha complementado mediante revisiones profundas.
En este punto la teoria critica moderna comparte con la sociologia
convencional dos aspectos importantes. De una parte, la nocion
de agentes histéricos se corresponde perfectamente con la duali-
dad de estructura y accion que subyace a toda sociologia. De otra
parte, ambas tradiciones sociolégicas tenian la misma nocién de
las relaciones que ocurrian entre la naturaleza y la sociedad, y
asimismo ambas concebian la industrializacion como la partera
del desarrollo.

Por tanto, no resulta sorprendente que la crisis de la teoria
critica moderna haya sido cominmente confundida con la crisis
de la sociologia en general. Nuestra posicion al respecto puede
ser resumida de la siguiente manera. En primer término, no existe
un principio tnico de transformacion social; incluso aquellos que
contintdan creyendo en un futuro socialista lo conciben como un
futuro posible que compite con otro tipo de alternativas futuras.
Asimismo, no existen agentes histéricos ni tampoco una forma ini-
ca de dominaci6n. Los rostros de la dominacién y de la opresion
son multiples, y muchos de ellos, como por ejemplo la dominacion
patriarcal, han sido irresponsablemente pasados por alto por la
teoria critica moderna. No es una casualidad que en el dltimo par
de décadas haya sido la sociologia feminista la que ha generado la
mejor teoria critica. Si los rostros de la dominacién son multiples,
también deben ser diversas las formas y los agentes de resistencia
a ellos. Ante la ausencia de un principio tinico, no resulta posible
reunir todo tipo de resistencia y a todos los agentes alli involucra-
dos bajo la égida de una gran teorfa comun. Mis que una teoria
comun, lo que se requiere es una teoria de la traduccién capaz de
hacer mutuamente inteligibles las diferentes luchas, permitiendo
de esta manera que los actores colectivos se expresen sobre las
opresiones a las que hacen resistencia y las aspiraciones que los
movilizan. En segundo término, la industrializacién no es el motor
del progreso ni tampoco la partera del desarrollo. De una parte,
la industrializacién presupone una concepcion retrégrada de la
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naturaleza, ya que desconoce la relacion entre la degradacion de
la naturaleza y la degradacion de la sociedad protegida por dicha
naturaleza. De otra parte, para las dos terceras partes de la huma-
nidad la industrializacién no ha representado desarrollo alguno.
Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economia y de
la riqueza de los paises menos desarrollados para que se puedan
acercar a los niveles propios de los paises desarrollados, resulta
ficil demostrar cémo dicha meta no ha sido mds que un espejismo,
ya que, como lo mencioné arriba, el margen de desigualdad entre
los paises ricos y pobres no ha cesado de crecer. Si por desarro-
llo se entiende el crecimiento de la economia para garantizarle
a la poblacion una mejor calidad de vida, hoy dia resulta sencillo
comprobar que el bienestar de la poblacién no depende tanto de
la cantidad de riqueza, sino de su debida distribucién. Ya que hoy
en dia el fracaso del espejismo del desarrollo se hace cada vez mis
obvio, quizis en lugar de buscar modelos alternativos de desarrollo
ha llegado el momento de crear alternativas al desarrollo mismo.
Incluso el término “Tercer Mundo” cada vez tiene menos sentido,
y no solo porque el término “Segundo Mundo” ya no tenga un
referente en la realidad.

En este sentido, la crisis de la teoria critica moderna ha aca-
rreado algunas consecuencias perturbadoras. Por mucho tiempo
las alternativas cientificas también fueron alternativas politicas de
manera inequivoca. Las mismas eran identificadas mediante iconos
analiticos distintivos que volvian una tarea ficil el diferenciar los
campos politicos y sus contradicciones. Pero la crisis de la teoria
critica moderna también precipité la crisis de la diferenciacion a
través de dichos iconos. Asi, los mismos iconos empezaron a ser
compartidos por campos politicos opuestos, cuyo antagonismo ya
habia sido previamente demarcado con exactitud, o, de manera
alternativa, fueron creados iconos hibridos que inclufan de modo
ecléctico diversos elementos de los diferentes campos. Asi, el icono
de la oposicion capitalismo/socialismo fue reemplazado por el
icono de la sociedad industrial; luego, por el de la sociedad posin-
dustrial y al final por aquel de la sociedad informatica. La oposicion
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entre el imperialismo y la modernizacion fue gradualmente susti-
tuida por el concepto intrinsecamente hibrido de la globalizacion.
La oposicién revolucién/democracia fue dristicamente suplida por
los conceptos de ajuste estructural y del Consenso de Washington,
al igual que por conceptos hibridos como la participacién o el
desarrollo sostenible. Mediante este tipo de politica semantica los
diferentes campos cesaron de tener un nombre y una insignia y,
por lo tanto, dejaron de ser en gran medida dmbitos diferenciables.
Aqui radica la dificultad de aquellos que, si bien desean tomar
partido, encuentran bastante complicado identificar los campos
entre los cuales debe ser escogido el lado del que se estd.

La falta de definicién o de determinacién de la postura del
adversario o del enemigo se ha constituido como el correlato de
la dificultad de identificar los diversos campos, un sindrome que
se ha visto reforzado por el descubrimiento de la multiplicidad de
las opresiones, de las resistencias y de los agentes arriba mencio-
nados. A principios del siglo XIX, cuando los luditas estropearon
las mdquinas que consideraban les estaban robando su trabajo,
hubiera sido ficil mostrarles que el enemigo no eran las maquinas
sino aquel que tenfa el poder para comprarlas o utilizarlas. Hoy dia
la opacidad del enemigo o del adversario es mucho mayor. Detris
del enemigo mds cercano siempre parece haber otro mas. Ademds,
quien quiera que esté detrds puede estar a la vez al frente. Como
quiera que sea, el espacio virtual perfectamente puede constituirse
en la metdfora de esta indeterminacion: la pantalla del frente puede
ser, del mismo modo, la pantalla que estd detris.

En resumen, las dificultades actuales para construir una teoria
critica pueden ser formuladas de la siguiente manera. Debido a
que las promesas de la modernidad no fueron cumplidas, se han
convertido en problemas para los cuales no parece existir solucion.
Mientras tanto, las condiciones que precipitaron la crisis de la
teoria critica moderna atin no se han constituido en las condicio-
nes para superar la crisis. Aqui radica la complejidad de nuestra
postura de transicion, la cual puede ser precisada asi: estamos
enfrentando diversos problemas modernos para los cuales no
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existen soluciones modernas. De acuerdo con una posicion, que
podria ser denominada “posmodernismo celebratorio”, el hecho
de que no existan soluciones modernas indica que probablemente
no hay problemas modernos, o que en realidad no hay promesas
modernas. Asi, lo que existe debe ser aceptado y elogiado. Segin
la otra postura, que he denominado como “la posmodernidad
inquietante o de oposicién”, se asume que existe una disyuncion
entre los problemas de la modernidad y las posibles soluciones de
la posmodernidad, la cual debe ser convertida en punto de partida
para afrontar los desafios derivados del intento de construir una
teorfa critica posmoderna. Esta dltima posicién es mi postura que,
en términos muy generales, enunciaré en las siguientes lineas.

Hacia una teoria critica posmoderna

Uno de los fracasos de la teoria critica moderna fue no haber recono-
cido que la razén que critica no puede ser la misma que la razén que
piensa, que construye y que legitima aquello que resulta criticable.
Asi como no existe un conocimiento en general, tampoco existe una
ignorancia en general. Lo que ignoramos siempre constituye una
ignorancia respecto de una determinada forma de conocimiento; y
lo que sabemos es siempre un conocimiento en relacion con una
determinada forma de ignorancia. Cada acto de conocimiento es
una trayectoria que va desde el punto A, el cual designamos como
ignorancia, hasta el punto B, que designamos como conocimiento.

Dentro del proyecto de la modernidad podemos diferenciar
dos formas de conocimiento. De una parte, el conocimiento como
regulacion, cuyo punto de ignorancia es denominado caos y cuyo
punto de conocimiento es llamado orden. De la otra, el conoci-
miento como emancipacion, cuyo punto de ignorancia es llamado
colonialismo y cuyo punto de conocimiento es denominado solida-
ridad?. Aun cuando ambas formas de conocimiento se encuentran

2 He desarrollado esta distincién en gran detalle en Santos 1995 y 2000.
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inscritas en la matriz de la modernidad eurocéntrica, la verdad es
que el conocimiento como regulacién acab6 predominando sobre
el conocimiento como emancipacién. Este resultado se derivé del
modo en el que la ciencia moderna se convirtié en una instancia
hegemonica y por lo tanto institucionalizada. Asi, la teoria critica
moderna, aun cuando reclamaba ser una forma de conocimiento
como emancipacion, al desatender la tarea de elaborar una cri-
tica epistemoldgica a la ciencia moderna, rapidamente empez6 a
convertirse en una forma de conocimiento como regulacion.

Por el contrario, en una teoria critica posmoderna, toda for-
ma de conocimiento critico debe comenzar por ser una critica al
conocimiento mismo. En la fase de transicién paradigmadtica en
que nos encontramos, la teorfa critica posmoderna estd siendo
construida sobre los cimientos de una tradicién moderna mar-
ginada y epistemoldgicamente desacreditada, a saber, la que he
llamado conocimiento como emancipacion. Bajo esta forma de
conocimiento la ignorancia es entendida como colonialismo. El
colonialismo es la concepciéon que ve al otro como objeto, no
como sujeto. De acuerdo con esta forma de conocimiento, conocer
es reconocer al otro como sujeto de conocimiento, es progresar
en el sentido de elevar al otro del estatus de objeto al estatus de
sujeto. Esta forma de conocimiento como reconocimiento es la
que denomino solidaridad.

Pero estamos tan acostumbrados a concebir el conocimiento
como un principio de orden sobre las cosas y las personas, que
encontramos dificil imaginar una forma de conocimiento que
pueda desarrollarse con base en un principio de solidaridad. No
obstante, esta dificultad es un reto que debe ser encarado. Luego
de saber lo que ocurri6 con las alternativas propuestas por la teoria
critica moderna, no debemos contentarnos con pensar meramente
en alternativas. Lo que se requiere es una forma alternativa de
pensar alternativas.

Lo que entiendo por conocimiento como emancipacién puede
volverse mis claro si, a la manera de un experimento mental, vol-
vemos a los origenes de la ciencia moderna. En los albores de la
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ciencia moderna en el siglo XVII, la coexistencia de la regulacion
y de la emancipacion en el centro de la empresa del avance del
conocimiento resultaba nitida. El nuevo conocimiento de la natu-
raleza —esto es, la superacion del caos amenazante de los procesos
naturales sobre los cuales atn no se tenia dominio, mediante un
principio de orden lo suficientemente apropiado como para lograr
dominarlos—no tenfa un propésito diferente que el de liberar a los
seres humanos de las cadenas de todo lo que previamente habia
sido considerado como natural: Dios, la tradicidon, las costumbres,
la comunidad, los rangos. Asi, la sociedad liberal emergié como
una sociedad de sujetos libres e iguales, homogéneamente equi-
pados con la libertad para decidir sobre sus propios destinos. El
caricter emancipatorio de este nuevo paradigma social radica en el
principio bastante amplio de reconocimiento del otro como igual,
reconocimiento reciproco que no es en nada distinto al moderno
principio de solidaridad. En tanto la ciencia moderna avanzé en su
regulacién sobre la naturaleza, también fue promoviendo la eman-
cipacién del ser humano. Pero este circulo virtuoso estaba cargado
de tensiones y contradicciones. Para empezar, qué se entendia por
naturaleza y qué por ser humano era de por si problemdtico y ob-
jeto de debate. Visto desde nuestra perspectiva actual, la naturaleza
en esos tiempos iniciales era concebida como una nocién mucho
mds amplia, que incluia partes que hoy dia podriamos entender
insertas dentro de lo que llamamos “ser humano”: los esclavos,
los indigenas, las mujeres, los nifios. Estos grupos no fueron in-
cluidos dentro del circulo de reciprocidad mencionado porque
eran considerados naturaleza, o al menos su lugar era concebido
como mds cercano a la naturaleza, en comparacién con el lugar
del ser humano, de acuerdo con el concepto que se presumia era
el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no era nada
diferente a regularlos, a alinear su comportamiento cadtico e
irracional de acuerdo con el principio del orden.

Asimismo, la sociedad liberal que para entonces estaba
emergiendo era también una sociedad de mercado, una sociedad
capitalista. En esta sociedad los poderes de los sujetos se basan
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en obtener un acceso suficiente a la tierra o en la acumulacion
de capital de trabajo, esto es, en la capacidad para acceder a los
medios de produccion. Silos medios de produccion se encuentran
concentrados en las manos de unos pocos, aquel que no tenga
acceso a ellos deberd pagar un precio para obtenerlos. Como
Macpherson lo sefiala:

Sialguien puede tener cierto acceso pero debe pagar por ello,
entonces sus poderes se reducirin en proporcién a la suma que
tuvo que ceder para lograr hacerse a dicho acceso necesario. Esta
es exactamente la situacion en la que la mayoria de seres humanos
se encuentran, y en la que necesariamente se hallan insertos den-
tro de una sociedad de mercado capitalista. Bajo los dictados de
este sistema, ellos deben aceptar una transferencia neta de parte
de sus poderes en favor de aquellos que detentan los medios de
produccién. (Macpherson, 1982: 43)

Esta transferencia neta de poder, uno de los rasgos estructu-
rales de la sociedad liberal capitalista, se convirtié en una de las
fuentes de conflicto. En efecto, plante6 un problema de orden
—ya que los conflictos terminaban causando caos, asi como uno
de solidaridad, ya que grandes porciones de la poblacién se vieron
privadas de una reciprocidad efectiva y por lo tanto de un reco-
nocimiento como seres libres e iguales. No obstante, cuando las
ciencias sociales comenzaron su proceso de institucionalizacion
en el siglo XIX, al tema del orden se le concedié mayor atencion
que al tépico de la solidaridad. Asi, los trabajadores se convirtieron
en una “clase peligrosa”, susceptible de estallar a través de com-
portamientos irracionales. El conocimiento de la naturaleza habia
entonces facilitado el modelo para el conocimiento de la sociedad
y, asi, el conocimiento en general se convirtié en conocimiento
como regulacion.

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento
como emancipacion implica una revisiéon de los principios de
solidaridad y del orden. En cuanto al principio de solidaridad,
lo concibo como el principio rector y como el producto siempre
incompleto del conocimiento y de la accién normativa. En efecto,
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el conocimiento en cierto punto se convierte en una pregunta
ética porque, ya que no existe una ética universal, no existe un
conocimiento universal. Existen diversos tipos de conocimientos,
diferentes maneras de conocer. Se debe emprender una bisqueda
de las diferentes alternativas de conocimiento y de accién, tanto
en aquellos escenarios en donde han sufrido una supresion que
resulta mas obvia de rastrear, como en aquellos en donde se las
han arreglado para subsistir, asi sea de una forma desacreditada o
marginal. No importa en cuil de estos escenarios se emprenda la
busqueda, lo cierto es que la misma debe desarrollarse en el Sur,
entendiendo por Sur la metdfora con la que identifico el sufri-
miento que ha padecido el ser humano bajo el sistema capitalista
globalizado (Santos, 1995: 506). El cientifico social no debe diluir
suidentidad en la de activista pero tampoco construirla sin relacion
con el activismo.

En cuanto al principio del orden, el conocimiento como
emancipacién puede superar la nocién de orden bajo una her-
menéutica de la sospecha y reinterpretar el caos, ya no como una
forma de ignorancia, sino como una forma de conocimiento. Esta
revaloracion se encuentra guiada por la necesidad de reducir la
discrepancia existente entre la capacidad para actuar y la capa-
cidad para predecir, engendrada por la ciencia moderna bajo el
ropaje del conocimiento como regulacion. “El caos nos invita a
una préctica que insiste en los efectos inmediatos, y asimismo nos
advierte sobre los efectos a largo plazo: se trata de una forma de
accion que privilegia la produccion de conexiones transparentes,
localizadas, entre las acciones y sus consecuencias. Esto es, el caos
nos invita a la creacién de un conocimiento prudente” (Santos,
1995: 26). La adopcién del conocimiento como emancipacién
tiene tres implicaciones para las ciencias sociales en general y para
la sociologia en particular.

La primera de ellas puede ser formulada de la siguiente ma-
nera: del monoculturalismo hacia el multiculturalismo. Ya que
la solidaridad es una forma de conocimiento que es adquirida
mediante el reconocimiento del otro, el otro puede ser conocido
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solo si se le acepta como un creador de conocimiento. De esta
manera, todo tipo de conocimiento como emancipacion es necesa-
riamente multicultural. Pero la construccién de un conocimiento
multicultural se ve enfrentada a dos dificultades: el silencio y la
diferencia. El dominio global de la ciencia moderna en cuanto
conocimiento como regulacion trajo consigo la destruccién de
varias formas de conocimiento, particularmente aquellas propias
de los pueblos sometidos bajo el colonialismo occidental. Dicho
tipo de destruccion produjo diferentes silencios que volvieron
impronunciables diversas necesidades y aspiraciones de pueblos
o grupos sociales cuyas formas de conocimiento fueron aniquila-
das. No olvidemos que bajo el traje de los valores universales
autorizados por la razén, la razén de una raza, un género y una
clase social fue impuesta de hecho. Asi, la pregunta es la siguiente:
¢de qué forma resulta posible construir un didlogo multicultural,
cuando diversas culturas fueron reducidas al silencio y sus formas
de concebir y conocer el mundo se han vuelto impronunciables?
En otras palabras, ;de qué manera se puede lograr que el silencio
hable sin que necesariamente sea el lenguaje hegeménico el que
hable o el que le permita hablar? Estas preguntas constituyen un
enorme desafio para el didlogo multicultural. Los silencios y las
necesidades impronunciables unicamente se pueden comprender
mediante la ayuda de una sociologia de las ausencias que sea ca-
paz de avanzar a través de una comparacion entre los discursos
hegemoénicos y contrahegemonicos disponibles, al igual que a
través de un andlisis de las jerarquias que se dan entre ellos y de
los espacios vacios creados por dichas jerarquias. Por lo tanto,
el silencio es una construccién que se afirma a si misma como
sintoma de una interrupcion, de una potencialidad que no puede
ser desarrollada.

La segunda dificultad a la que se ve enfrentado el conocimien-
to multicultural es la diferencia. El conocimiento, y por lo tanto la
solidaridad, se da solo en la diferencia. Ahora bien, la diferencia sin
inteligibilidad conduce a una suerte de inconmensurabilidad y, en
ultimas, a la indiferencia. De aqui surge la necesidad de construir
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una teoria de la traduccién como parte integral de la teoria critica
posmoderna. Es mediante la traduccion y de lo que denomino
hermenéutica diatopica (Santos, 1995: 340), como una necesidad,
una aspiracién y una prictica en una cultura dada pueden volverse
comprensibles e inteligibles para otra cultura. El conocimiento
como emancipacion no pretende constituirse en una gran teorfa,
sino en una teoria de la traduccién que pueda convertirse en la base
epistemoldgica de las pricticas emancipatorias, siendo todas ellas
de un caricter finito e incompleto y por lo tanto sostenible solo si
logran ser incorporadas en redes. El multiculturalismo es uno de
esos conceptos hibridos que mencioné atris. Existen concepciones
emancipatorias y regulatorias del multiculturalismo. Una de las
tareas de la teoria critica posmoderna es especificar las condiciones
bajo las cuales se deben entender cada una de estas concepciones,
materia que excede el ambito de este capitulo’®.

El segundo desafio del conocimiento como emancipacién
puede ser formulado de la siguiente manera: de las técnicas y los
conocimientos especializados heroicos hacia un conocimiento edi-
ficante. La ciencia moderna, y por lo tanto la teorfa critica moder-
na, reposa sobre el presupuesto de que el conocimiento es valido
independientemente de las condiciones que lo hacen posible. Por
tanto, su aplicacion, de manera similar, es independiente de todas
las condiciones que no resultan indispensables para garantizar la
operatividad técnica de la aplicacién misma. Esta operatividad se
erige mediante un proceso que denomino como transescalamiento,
el cual consiste en producir y encubrir el desequilibrio de escala
que se da entre la accion técnica y las consecuencias técnicas. Me-
diante este desequilibrio la escala mayor (el mapa detallado) de la
accion es yuxtapuesta a la escala menor (el mapa no detallado) de
las consecuencias. De esta manera, el transescalamiento resulta
crucial en este paradigma de conocimiento. Ya que la ciencia mo-
derna ha desarrollado una capacidad enorme para la accién pero

3 Paraun tratamiento mds detallado de este tema, Santos (1998a, cap. 3; 1998b,
cap. 10; 2002a).
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no una capacidad andloga para la prediccion, las consecuencias de
la accidn cientifica tienden a ser menos cientificas que la accion
cientifica misma.

Este desequilibrio y el transescalamiento que lo oculta son los
que vuelven factible el heroismo técnico del cientifico. Una vez
descontextualizado, todo conocimiento es potencialmente abso-
luto. El tipo de profesionalizacién predominante en la actualidad
es un resultado de dicha descontextualizacién. Aun cuando parece
que esta situacion estd cambiando, ain hoy dia resulta bastante
sencillo producir o aplicar conocimiento escapando al mismo tiem-
po de sus consecuencias. La tragedia personal del conocimiento
ahora solo puede ser constatada en las biografias de los grandes
creadores de la ciencia moderna de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX.

La teorfa critica posmoderna parte del supuesto de que el
conocimiento siempre es contextualizado por las condiciones
que lo hacen factible, y que progresa solo en tanto cambia dichas
condiciones de una manera progresista. Asi, es posible obtener
el conocimiento como emancipacién debido a que se asumen las
consecuencias de su impacto. Y es por ello que este tipo de cono-
cimiento es prudente y finito, un conocimiento que, hasta donde
le resulta posible, guarda la escala de acciones en el mismo nivel
que el de las consecuencias.

La profesionalizacion del conocimiento es necesaria, pero
unicamente en cuanto la aplicacion del conocimiento compartido
y desprofesionalizado sea también viable. En la base de esta mutua
distribucién de responsabilidades subyace un compromiso ético.
En este sentido vivimos actualmente en una sociedad paraddjica.
La declaracién discursiva de los valores resulta absolutamente ne-
cesaria en tanto las pricticas sociales dominantes hacen imposible
la realizacién practica de dichos valores. Vivimos en una sociedad
dominada por lo que Santo Tomas de Aquino design6 como ha-
bitus principiorum, esto es, el habito de proclamar principios para
asi no sentirse compelido a obedecerlos. Por lo tanto, no debe
resultar sorprendente el hecho de que la teorfa posmoderna intente
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relativizar los valores y de esta manera haga un uso significativo de
la deconstruccién, como es el caso prominente de Derrida. Pero el
posmodernismo de oposicién no se debe reducir a la deconstruc-
cion, ya que ésta, al ser llevada hasta sus limites maximos, termina
por deconstruir la mismisima posibilidad de generar resistencia
y alternativas. De aqui surge el tercer desafio del conocimiento
como emancipacion frente a las ciencias sociales en general, y la
sociologia en particular.

Este desafio puede ser formulado de la siguiente forma: de
la accion conformista hacia la accién rebelde. La teoria critica
moderna —al igual que la sociologia convencional- se ha concen-
trado en la dicotomia estructura/acciéon y ha construido sobre
ella su marco analitico y teérico. No quiero cuestionar la utilidad
de dicha dicotomia, sino solo destacar que en cierto momento
ésta se convirtié mds en un debate sobre orden que en uno sobre
solidaridad. Esto es, fue absorbida por el campo epistemoldgico
del conocimiento como regulacion.

Desde el punto de vista de la teoria critica posmoderna debe-
mos centrar nuestra atencion en otra dualidad: la dualidad de la
accion conformista y la accion rebelde*. La sociedad capitalista,
tanto en el ambito de la produccién como en el del consumo, cada
vez parece ser una sociedad mds fragmentaria, plural y maltiple,
cuyas fronteras parecen erigirse unicamente con el objeto de ser
transgredidas. El reemplazo relativo de la provision de bienes y
servicios por parte del mercado de bienes y servicios ha creado
ambitos de eleccion que pueden ser ficilmente confundidos con
un ejercicio de la autonomia o con una liberacién de los deseos.
Todo esto ocurre dentro de los limites estrechos de elecciones
selectivas y de la obtencién de los medios para volverlas efectivas.
Aun asi, dichos limites son ficilmente construidos en términos
simbélicos como oportunidades reales, ya sea como oportunidades
de eleccion o como consumo a crédito. Bajo estas condiciones la

4 En el capitulo 5 ofrezco un bosquejo de una teoria de la historia centrada en
esta dualidad.
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accion conformista es ficilmente asumida como accién rebelde.
De igual forma, la accién rebelde es admitida de una manera tan
sencilla que también ficilmente termina convirtiéndose en una
forma alternativa de conformismo.

Es dentro de este contexto que la teoria critica posmoderna
intenta reconstruir el concepto y la prictica de la transformacion
social emancipatoria. La tarea mds importante de la teorfa pos-
moderna es explorar y analizar todas aquellas formas especificas
de socializacién, de educacion y de trabajo que promueven la
generacion de subjetividades rebeldes o, por el contrario, de
subjetividades conformistas.

Los tres desafios del conocimiento como emancipacion que
he identificado tienen implicaciones significativas para el futuro de
la sociologia, o, si se quiere, para la sociologia del futuro. De qué
manera dichos desafios serdn afrontados y cudl serd su impacto en
las pricticas contemporaneas de las ciencias sociales, es algo que
todavia esta por verse. Aun asi, son asuntos inevitables. Realmente,
si queremos alternativas, debemos querer también una sociedad
en donde dichas alternativas sean factibles.

Conclusion

Admito que no es dificil ver el posmodernismo de oposicion aqui
trazado como una postura mds modernista que posmodernista.
Esto en parte se debe a que la version dominante de la teoria
posmoderna ha sido mis de corte celebratorio que de oposicion.
Este hecho, por si solo, podria explicar por qué un académico tan
serio como Terry Eagleton emprendi6 una critica tan apresurada
y superficial sobre el posmodernismo (Eagleton, 1996). Ya que el
posmodernismo celebratorio reduce la idea de la transformacion
social a la nocién de una repeticion acelerada y se rehisa a diferen-
ciar las versiones emancipatorias o progresistas de la hibridacién
de aquellas regulatorias o conservadoras, ha resultado facil para
los criticos modernistas afirmar que la idea de una sociedad me-
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jor o de una accién normativa mis adecuada es monopolio de la
teoria critica moderna. Pero el posmodernismo de oposicion, por
su parte, cuestiona enérgicamente este tipo de monopolios. La
idea de una sociedad mejor es central para el posmodernismo de
oposicion pero, de modo contrario a la teorfa critica moderna, este
paradigma concibe el socialismo como una aspiracién democratica
basica, como uno entre varios futuros posibles, que no es inevitable
ni serd alcanzado plenamente. Asimismo, el posmodernismo de
oposicion exige un criterio normativo que muestre cudles son las
posiciones rivales y los criterios para escoger de qué lado se esta.
No obstante, de forma contraria a la teorfa critica moderna, el
posmodernismo de oposicién entiende que dicha normatividad
se construye desde abajo y de manera participativa y multicultu-
ral. Debido a la crisis de la teoria critica moderna, a pesar del
brillante tour de force adelantado por Habermas, sostengo que
el antagonismo presente entre el posmodernismo de oposicion
y el posmodernismo celebratorio tiene consecuencias politicas
y tedricas mds profundas que el antagonismo existente entre el
modernismo y el posmodernismo. Infortunadamente, el primer
tipo de antagonismo ha sido eclipsado por el segundo debido a la
extrafia convergencia discursiva que se ha dado entre la version
reconstruida del modernismo y aquella hiper deconstruida del
posmodernismo, esto es, el posmodernismo celebratorio.
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CAPITULO 2
De lo posmoderno a lo poscolonial,
y mas alld de ambos’

Fue en el contexto de un debate epistemolégico cuando a mediados
de 1980 empecé a usar los términos posmoderno y posmoderni-
dad. Habia llegado a la conclusion de que la ciencia en general
y no solo las ciencias sociales estaba presidida por un paradigma
epistemoldgico y un modelo de racionalidad que terminé por
desgastarse.

Los signos de desgaste fueron tan claros que podriamos
hablar de una crisis de paradigma. El paradigma en cuestién del
cual el positivismo fue su mejor expresion estuvo basado en las
siguientes ideas fundamentales: la distincion entre sujeto y objeto
y entre naturaleza y sociedad o cultura; la reduccién de la com-
plejidad del mundo a simples leyes, susceptibles de ser formuladas
matematicamente; una concepcion de la realidad dominada por
un mecanismo determinista y de la verdad como representacion
transparente de la realidad; una distincion estricta entre conoci-
miento cientifico —considerado el inico riguroso y valido-y otras
formas de conocimientos, tales como el del sentido comun o el
de las humanidades; privilegio de la causalidad funcional, hostil a
la investigacion de las “causas dltimas” consideradas metafisicas
y centradas en la manipulacién y transformacion de la realidad

*  Traducido por Roxana Crisologo de su versién original “Do p6s-moderno

ao pds-colonial e para além de um e outro”.
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estudiada por la ciencia. Aunque los entonces emergentes estudios
culturales y sociales de la ciencia, estuviesen en el plano de fondo,
mi argumentacion contra este paradigma reside principalmente
en la reflexion epistemoldgica de los mismos cientificos, parti-
cularmente de los fisicos, los cuales mostraron que el paradigma
dominante reflejé cada vez menos la prictica profesional de los
cientificos. Esta discrepancia, mientras que de un lado daba cre-
dibilidad a la critica de las consecuencias sociales negativas de
la ciencia moderna, por otro permitia vislumbrar alternativas
epistemoldgicas, un paradigma emergente que entonces deno-
miné ciencia posmoderna.

Como su nombre lo indica, se trataba de la defensa de la
primacia del conocimiento cientifico, de una ciencia ausente en
una racionalidad mds amplia, en la superacion de la dicotomia
naturaleza/sociedad, en la complejidad de la relacion sujeto/objeto,
en la concepcién constructivista de la verdad, en la aproximacion
de las ciencias naturales a las ciencias sociales y de éstas a los es-
tudios de las humanidades, en una nueva relacién entre ciencia y
ética ausente en la sustitucion de la aplicacion técnica de la ciencia
por una aplicacién edificante de la ciencia y finalmente, en una
nueva articulacién mds equilibrada entre conocimiento cientifico
y otras formas de conocimiento, con el objetivo de transformar
la ciencia en un nuevo sentido comun. Para lo que propongo el
concepto de doble ruptura epistemolégica. En los afios siguien-
tes esta propuesta epistemolégica evolucioné y se consolid6 con
contribuciones de las epistemologias feministas y de los estudios
culturales y sociales de la ciencia.

A inicios de los 1990, la acumulacién de las crisis del
capitalismo y del socialismo en los paises de la Europa del Este
me llevaron a ampliar el concepto de posmoderno y posmoder-
nidad. Entonces paso a designar no solo un nuevo paradigma
epistemolégico sino un nuevo paradigma politico y social. Ahora
se trataba de pensar la transformacién social mas alld del capi-
talismo y mds alld de las alternativas tedricas y practicas al capi-
talismo producidas por la modernidad occidental. La transicion
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epistemolégica y la transicion social y politica fueron concebidas
como auténomas y sujetas a diferentes logicas, dindmicas y ritmos
mds complementarios.

Desde el inicio adverti que la designacién “posmoderno” era
inadecuada, no solo porque definia al nuevo paradigma por lo
negativo sino también porque presuponia una secuencia temporal,
la idea de que el nuevo paradigma solo podria emerger después
que el paradigma de la ciencia moderna hubiera completado su
curso. Ahora si, por un lado, eso estuvo lejos de suceder, por el
otro teniendo en cuenta que el desarrollo tanto cientifico como
social no fue homogéneo en el mundo, la posmodernidad podria
ser entendida facilmente mas como un privilegio de las sociedades
centrales, donde la modernidad ha sido ma4s realizada.

En el transitar del campo epistemolégico al campo social y
politico, llega a ser evidente que el concepto de posmodernidad
que estuve proponiendo tenia poco que ver con el que ha estado
circulando tanto en Europa como en los Estados Unidos. Este
ultimo inclufa en su rechazo de la modernidad, siempre pensada
como modernidad occidental —un rechazo total a sus modos de
racionalidad y sus valores, al igual que a las grandes narrativas que
los transformaba en faros de la transformacion social emancipa-
toria. En otras palabras, el posmodernismo incluyé en la critica
de la modernidad la propia idea del pensamiento critico que ella
habia inaugurado. Como consecuencia, la critica de la moder-
nidad terminé paraddjicamente celebrando la sociedad que la
modernidad misma habia moldeado. Por el contrario mi idea de
posmodernidad apunté a radicalizar la critica a la modernidad
occidental, proponiendo una nueva teoria critica, que a diferencia
de la teoria critica moderna, no convierta la idea de transformacién
emancipatoria de la sociedad en una nueva forma de opresion
social. Considero que los valores modernos de la libertad, de la
igualdad y de la solidaridad siempre serian fundamentales, tan fun-
damentales como las criticas a los actos de violencia cometidos en
sunombre y del pobre desempefio concreto que han tenido en las
sociedades capitalistas.
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Para contraponer mi concepcién de posmodernidad al posmo-
dernismo celebratorio, he designado a éste como un posmodernis-
mo de oposicion. Apoyé esta formulacion en la idea de que vivimos
en sociedades confrontadas con problemas modernos, derivados
precisamente de la falta de realizacion practica de los valores de
libertad, igualdad y solidaridad, para los cuales no disponemos
de soluciones modernas. De ahi la necesidad de reinventar una
emancipacion social. De ahi también el hecho de que en mi critica
de la ciencia moderna nunca adopté un relativismo epistemoldgico
o cultural. En mi propuesta de reconstruccién tedrica parto de
ideas y concepciones, que siendo modernas, habian sido margi-
nalizadas por las concepciones dominantes de modernidad. Me
refiero especificamente al principio de la comunidad en el pilar de
la regulacion social moderna y a una racionalidad estético expresiva
en el pilar de la emancipacién social moderna. A mediados de los
1990, sin embargo, me fue claro que tal reconstruccién solo podria
ser completada a partir de las experiencias de las victimas, de los
grupos sociales que habfan sufrido las consecuencias del exclusi-
vismo epistemoldgico de la ciencia moderna y con la reduccion
de las posibilidades emancipatorias de la modernidad occidental
que para algunos se hizo posible solo por la via del capitalismo
moderno. Tal reduccién, a mi entender, transformé la emancipa-
cion social en el doble, mis que en lo opuesto a una regulacion
social. Mi interés para aprender del Sur, el Sur entendido como
una metifora del sufrimiento humano causada por el capitalismo,
encarné mi objetivo de reinventar una emancipacion social yendo
mads alld de la teoria critica producida en el norte y de la prictica
social y politica a la cual ellos se suscriben.

En los dltimos afios empecé a darme cuenta que aprender
del Sur es una exigencia que para llevarse a cabo en serio obliga a
algunas reformulaciones en la teorizaciéon que vengo proponiendo.
Como dije, no me siento satisfecho con el término “posmoder-
no” entre otras razones porque la hegemonia del posmodernismo
celebratorio virtualmente incapacit6 su alternativa, es decir, un
posmodernismo de oposicion. Ademis la idea de posmodernidad
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apunta demasiado a la descripcion que la modernidad occidental
ofrece de si misma y en esa medida puede ocultar la descripcion
que de ella hicieron los que sufrieron actos de violencia con la que
la misma modernidad occidental les fue impuesta. Esta violencia
matriz tuvo un nombre: colonialismo. Esta violencia nunca fue
incluida en una autorrepresentacion de la modernidad occidental
porque el colonialismo fue concebido como una misién civilizato-
ria dentro del marco historicista occidental y fue en esos términos
en que el desarrollo europeo marcé el camino al resto del mundo.
Hablamos de un historicismo que comprende tanto la teoria poli-
tica liberal como el marxismo El problema es saber si el “pos” en
posmoderno significa lo mismo que el “pos” en poscolonial’. O
sea, se trata de saber cudl es el sentido y los limites de una critica
radical de la modernidad occidental.

Vivimos en un tiempo intelectual realmente complejo que
puede ser caracterizado de la siguiente y de algin modo paradéjica
manera: la cultura, especificamente la cultura politica occidental
es hoy en dia tan indispensable como inadecuada para compren-
der y transformar el mundo. Una critica radical de esta cultura
deberd implicar tanto la naturaleza radical de su caricter indis-
pensable como el caricter radical de su naturaleza inadecuada.
En un dltimo andlisis se trata de determinar si esta critica puede
ser hecha desde adentro o si ésta presupone una exterioridad de
las victimas, de aquellas que solo fueron parte de la modernidad
por la violencia, exclusién y discriminacién que la modernidad
misma les impuso. El tema de la exterioridad obviamente levanta
muchos problemas. Aquellos que la defienden como, por ejemplo
Enrique Dussel (2000) y Walter Mignolo (2000) prefieren hablar
de transmodernidad para designar las alternativas ofrecidas por
las victimas de la modernidad occidental en cuanto resistencia.

5 Sobre la discusién en cuanto al sentido del “pos” en poscolonial, véase, por
ejemplo, Mishra e Hodge, 1991; McClintock, 1995; Ranger, 1996; Dirlik,
1997; Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 1998; Spivak, 1999; Loomba, 1998; Afzal-
Khan e Sheshadri-Crooks, 2000.
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La idea de exterioridad en la modernidad occidental es central
en la formulacién del poscolonialismo. Segin el punto de vista
de Dussel, la idea de estar fuera de la modernidad occidental es
crucial para formular el concepto de poscolonialidad.

A mi entender, una contraposicion absoluta entre lo posmo-
derno y lo poscolonial es un error, mas por otro lado lo posmo-
derno estd lejos de responder las preocupaciones y sensibilidades
traidas por el poscolonialismo.

Entiendo por poscolonialismo un conjunto de corrientes te6-
ricas y analiticas, firmemente enraizadas en los estudios culturales
pero hoy presentes en todas las ciencias sociales, que tienen como
rasgo comun la primacia que le otorgan a los aspectos tedricos y
politicos de las relaciones desiguales entre el Norte y el Sur en
la explicacion o en la comprensién del mundo contemporineo.
"Tales relaciones fueron construidas histéricamente por el colo-
nialismo y el fin del colonialismo como una relacién politica no
trajo consigo el fin del colonialismo en cuanto relacién social, en
cuanto mentalidad ni como forma de sociabilidad autoritaria y
discriminatoria. Para esta corriente lo problemitico es saber hasta
qué punto vivimos en sociedades poscoloniales.

Por otro lado, el caricter constitutivo del colonialismo en
la modernidad occidental destaca su importancia para entender
no solo a las sociedades no occidentales que fueron victimas del
colonialismo, sino también las propias sociedades occidentales,
sobre todo a los patrones de discriminacion social que prevalecen
dentro de ellas.

Una perspectiva poscolonial parte de la idea de que a partir de
las margenes o de las periferias, las estructuras de poder y de saber
son mds visibles. De ahi el interés de esta perspectiva por la geopoli-
tica del conocimiento, esto es, por problematizar quién produce
el conocimiento, en qué contexto lo produce y para quién.

Como ya sugeri, son multiples las concepciones que se definen
como posmodernas. Las concepciones dominantes, que incluyen
nombre de pensadores importantes como Rorty (1979), Lyotard
(1979), Baudrillard (1984), Vattimo (1987), Jameson (1991)
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presentan las siguientes caracteristicas: critica del universalismo
y de las principales narrativas sobre la linealidad de la historia
expresadas en conceptos como progreso, desarrollo o moder-
nizacién que funcionan como totalidades jerarquicas; renuncia a
proyectos colectivos de transformacién social, siendo considerada
la emancipacién social un mito sin consistencia; celebracién a
veces melancolica, del fin de la utopia, del escepticismo en la po-
litica y de la parodia en la estética; concepcion de la critica como
deconstruccién; relativismo o sincretismo cultural; énfasis en la
fragmentacion, en los mdrgenes y periferias, en la heterogenei-
dad y en la pluralidad (de las diferencias, de los agentes, de las
subjetividades); epistemologia constructivista, no fundacionalista
y anti esencialista.

Esta caracterizacion, necesariamente incompleta, permite
identificar las principales diferencias en relacion al concepto de
posmodernismo de oposicion que defiendo. Mds que renunciar a
proyectos colectivos, propongo una pluralidad de proyectos co-
lectivos articulados de manera no jerarquica mediante procedi-
mientos de traduccién que sustituyan la formulacién de una teoria
general de transformacion social. En vez de la celebracion del fin
de la utopia propongo utopias realistas, plurales y criticas. Mds que
renunciar a una emancipacion social, propongo su reinvencién. En
lugar de la melancolia, propongo un optimismo tragico. En vez
del relativismo propongo una pluralidad y la construccién de una
ética desde abajo. Como reemplazo de la deconstruccion, propon-
go una teoria critica posmoderna profundamente autorreflexiva e
inmune a la obsesién de deconstruir la propia resistencia en que
ella se funda®. En vez del fin de la politica, propongo la creacion
de subjetividades transgresivas que promuevan el paso de la accién
conformista a la accion rebelde. En lugar de un sincretismo acriti-

6 En A Critica da Razio Indolente (2000: 23-37) propongo las siguientes trans-
formaciones en la teoria critica: de la monoculturalidad a la interculturalidad;
de la peritagem heroica al conocimiento edificante; de la objetividad neutra
a la distincién entre objetividades y neutralidades; de la accién conformista
a la accion rebelde.
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co, propongo un mestizaje o una hibridaciéon con una consciencia
de las relaciones de poder que en ella intervienen, esto es, con una
investigacion de quién hibrida a quién o qué y en qué contextos
y con qué propositos.

El posmodernismo de oposicién tiene en comin con las
concepciones dominantes de posmodernismo la critica del uni-
versalismo y de la linealidad de la historia, de las totalidades
jerarquicas y de las metanarrativas; un énfasis en la pluralidad,
en la heterogeneidad, en las margenes o en las periferias; una
epistemologia constructivista mas no nihilista o relativista. No
pretendo hacer una contabilidad plena de las convergencias y
divergencias, me permito solo preguntarme si el posmoder-
nismo de oposicién es mds modernista que posmodernista. La
relacion entre las concepciones dominantes de posmodernis-
mo y el poscolonialismo es compleja y si no es contradictoria
en si misma por lo menos es muy ambigua. Sin duda que una
critica del universalismo y del historicismo ponen en cuestion
al occidente como centro del mundo, y en esa medida, abre
posibilidades para concepciones de modernidades alternativas,
y por tanto para la afirmacién y reconocimiento de la diferen-
cia, llamese de la diferencia historica. Por otro lado, la idea del
desgaste de la modernidad occidental facilita la revelacion del
caricter invasivo y destructivo de su imposicién en el mundo
moderno, una revelacién cara al poscolonialismo. Estas dos
caracteristicas han sido especialmente destacadas por algunas
de las variedades del posmodernismo que han surgido en La-
tinoamérica’.

Sin embargo pienso que estas dos caracteristicas no son su-
ficientes para eliminar el eurocentrismo o el etnocentrismo occi-
dental que subraya concepciones dominantes de posmodernidad.
Primero, la celebracion de la fragmentacion, de la pluralidad y de la
proliferacion de las periferias oculta una relacion desigual, central
en el capitalismo moderno entre Norte y Sur. La proliferacion de

7 Para una visién general de las diferentes posiciones, ver Slater, 2004.



DE LO POSMODERNO A LO POSCOLONIAL 47

las periferias acarrea la proliferacion de los centros, lo que supone
la desaparicion de las relaciones de poder entre centro y periferia
que son materia constitutiva del capitalismo; en otras palabras
desaparecen las diferencias capitalistas, coloniales e imperiales.
Segundo, el posmodernismo dominante a menudo combina la
critica del universalismo occidental con una reivindicacién de
la singularidad de occidente, por ejemplo cuando Rorty (2000)
afirma que la idea de “igualdad humana” es una excentricidad
occidental, o que la democracia americana simboliza e in-corpo-
ra los mejores valores de occidente, ocultando de este modo la
cara oscura del imperialismo de los Estados Unidos. Del mismo
modo Lyotard (1979) concibe la ciencia como una opcién occi-
dental opuesta al conocimiento tradicional de las sociedades no
occidentales.

En realidad la melancolia posmoderna esta llena de estereoti-
pos norcéntricos respecto al Sur, cuyos pueblos son vistos algunas
veces inmersos en una desesperacion para la cual no hay salida
(Depelchin, 2005). Finalmente, la concepcion de posmodernidad
como una autorrepresentacion exclusivamente occidental también
estd muy presente en Frederic Jameson (1991), quien concibe al
posmodernismo como una caracteristica cultural del capitalismo
tardio. Tardio, en la concepcion usada por Jameson, no se refiere
a un capitalismo que llega tarde, sino a una forma mds avanzada
de capitalismo. En todo caso la cuestién permanece siendo si la
declaracién del fin de las meta narrativas y de las totalidades y
jerarquia no es en si misma una meta narrativa cuya totalidad y
jerarquia se insinda en la celebracion de la fragmentacion y de la
diferencia.

Se puede concluir afirmando que a pesar de que las concepcio-
nes posmodernas y posestructuralistas han contribuido de manera
importante en el surgimiento del poscolonialismo, no dieron una
respuesta adecuada a las aspiraciones éticas y politicas que subya-
cen a este ultimo. ¢Podria decirse lo mismo del posmodernismo
de oposicién que he fundamentado? Pienso que no, que no, en
tanto no impliquen una necesidad de reformulaciones.
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La concepcién posmoderna que defiendo esta claramente li-
gada a la concepcion de modernidad occidental que es mi punto
de partida. En ese punto reside cierta ambivalencia en relacion
al poscolonialismo. Concibo la modernidad occidental como un
paradigma socio cultural que se constituy6 a partir del siglo XVIy
se consolida entre finales del siglo XVII y mediados del siglo XIX.
Distingo en la modernidad dos pilares en tensién dialéctica: el
pilar de la regulacién social y el pilar de la emancipacion social.
Juzgo que la manera en que concibo cada uno de esos pilares,
es la adecuada para las realidades europeas, particularmente de
los paises mdas desarrollados, mas no para aquellas sociedades no
europeas sobre las cuales Europa se expandié. Por ejemplo, la
regulacion social basada en tres principios, el principio de Estado,
del mercado y la comunidad, no da cuenta de las formas de (des)
regulacion colonial en la que el Estado es ajeno, el mercado incluye
personas entre las mercancias (los esclavos) y las comunidades son
devastadas en nombre del capitalismo y de la mision civilizatoria y
reemplazadas por una minuscula sociedad civil racializada, creada
por el Estado y constituida por colonos, sus descendientes, y por
pequefias minorias de asimilados. Pero a su vez la emancipacion
social es concebida como un proceso histérico de creciente ra-
cionalizacion de la vida social, de las instituciones, de la politica,
de la cultura y del conocimiento con un sentido y una direcciéon
lineal precisa, condensadas en el concepto de progreso. Tampoco
aqui tematizo especificamente la emancipacion de los pueblos colo-
niales ni mucho menos las racionalidades alternativas de las que
ellos fueron portadores, las mismas que fueron aniquiladas por la
racionalidad de los cafiones de los conquistadores y la prédica de
los misioneros.

La tension entre regulacion social y emancipacion social
forma parte de dos de las principales tradiciones tedricas de la
modernidad occidental, el liberalismo politico y el marxismo.
Las diferencias entre ellas son significativas, mientras que el
liberalismo politico confina las posibilidades de emancipacion al
horizonte capitalista, el marxismo concibe la emancipacién social
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en un horizonte poscapitalista. No obstante ambas tradiciones
conciben al colonialismo en la estructura historicista de un cédigo
temporal que coloca a los pueblos coloniales en la “sala de espera”
de la historia que, a su debido tiempo, les traerd los beneficios
de la civilizacién. Lo que no impide que se reconozca, dado el
cardcter colonialista del capitalismo moderno, que el horizonte
poscapitalista disefiado por el marxismo sea también un horizonte
poscolonial. No sorprende por eso que de todas las tradiciones
tedricas euro-peas y eurocéntricas, el marxismo sea el que mas ha
contribuido en los estudios poscoloniales, lo que en parte explica
su renovada vitalidad.

Curiosamente es en el plano epistemolégico que el colonia-
lismo asume su mayor centralidad en la concepcion del posmo-
dernismo de oposicion, que he venido sustentando. La distincion
que hago entre las dos formas de conocimiento sancionadas por
la modernidad occidental, el conocimiento como regulacién y
el conocimiento como emancipacidn, es la mejor testigo. El
conocimiento como regulacién es una forma de conocimiento
construido a lo largo de una trayectoria entre la ignorancia con-
cebida como caos y el saber concebido como orden; mientras que
el conocimiento como emancipacién se construy6 a lo largo de
una trayectoria entre ignorancia concebida como colonialismo y
el saber concebido como solidaridad. La ignorancia colonialista
consiste en rechazar el reconocimiento del otro como igual y en
su conversion en objeto asumiendo histéricamente alguna de estas
tres formas: salvaje, naturaleza u oriente.

La progresiva sobreposicion de la l6gica del desarrollo de la
modernidad occidental y de la l6gica de desarrollo del capitalismo
llevé a una total supremacia del conocimiento como regulacion
que recodificé en sus propios términos el conocimiento como
emancipacién. Asi la forma de la ignorancia en el conocimiento
como emancipacién —el colonialismo- fue recodificada como una
forma de saber en el conocimiento como regulaciéon —o sea, el
colonialismo como orden. Este es el proceso histérico a través del
cual la ciencia moderna, cada vez m4s al servicio del desarrollo
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capitalista, consolida su primacia epistemolégica®. En otras pa-
labras, las dos zonas de contacto entre modernidad occidental y
las sociedades no occidentales —la zona colonial y la epistemol6-
gica, ambas caracterizadas por dristicas desigualdades de poder,
gradualmente se fueron transformando en una y otra, proceso
de fusién que contribuyé precisamente a que el colonialismo
como relacion social sobreviviese al colonialismo como relacién
politica.

Mas en el posmodernismo de oposicion, el colonialismo atin
estd presente en el modo como concibo las subjetividades capaces
de llevar a cabo la transicién paradigmatica en los dominios social
y politico. Las concibo como construidas a partir de tres metaforas
generadoras: la frontera, el barroco y el Sur. Todas ellas connotan
la idea del margen o la periferia, la frontera, como es obvio; el
barroco, como un ethos subalterno de la modernidad occidental; y
el Sur, entendido como metifora del sufrimiento humano causado
por la modernidad capitalista. A través de la metifora del Sur
coloco las relaciones Norte/Sur en el centro de la reinvencién
de la emancipacién social y explicitamente marco mi distancia de
los pensamientos posmoderno y posestructuralista dominantes
(como en Foucault, 1977, 1980), por no tematizar la subordinacién
imperial del Sur en relacién al Norte —como si el Norte fuéramos
solo “nosotros” y no “nosotros y ellos”-. Propongo al contrario,
como orientacién epistemolégica politica y cultural, que nos des-
familiaricemos del Norte imperial y que aprendamos con el Sur.
Mas advierto que el Sur es en si, un producto del imperio y por eso
aprender con el Sur requiere igualmente una desfamiliarizacion
en relacion al Sur imperial, es decir en relacion a todo lo que en
el Sur es resultado de la relacion capitalista colonial. Asi solo se

8 Una reivindicacién del marxismo como ciencia es la concepcién del socia-
lismo que le da caracteristicas cientificas, fue un esfuerzo en el sentido de
salvaguardar la ciencia como conocimiento-emancipacion, un esfuerzo vano,
ya que no impidié que la ciencia moderna se consolide como conocimiento-
regulacion.
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aprende del Sur en la medida que éste se concibe como resistencia
a la dominacién del Norte y que se busca en €l lo que no ha sido
totalmente desfigurado o destruido por tal dominacién. En otras
palabras, solo se aprende del Sur en la medida que se contribuya
a su eliminacién como producto del imperio.

Desde inicios de la presente década he estado tratando de
dar una consistencia politica a esta orientacion epistemoldgica,
analizando la globalizacién como una zona de confrontacién entre
proyectos hegemonicos y contrahegemonicos. En este contexto el
Sur emerge protagonizando una globalizacién contrahegeménica
cuya manifestacién mds consistente es el Foro Social Mundial que
vengo siguiendo de muy cerca.

Puedo concluir que en contraposicion a las corrientes domi-
nantes del pensamiento posmoderno y posestructuralista, el pos-
modernismo de oposicién concibe la superacién de la modernidad
occidental a partir de una perspectiva poscolonial y posimperial.
Podemos decir que la posmodernidad de oposicién se posiciona
en las margenes o en las periferias mds extremas de la moderni-
dad occidental para de ahi lanzar una nueva mirada critica sobre
ésta. Sin embargo, es obvio que se coloca dentro y no fuera de
la margen. La transicién posmoderna es concebida como un tra-
bajo arqueolégico de excavacion en las ruinas de la modernidad
occidental, en la biusqueda de elementos o tradiciones suprimidas
o marginalizadas, representaciones particularmente incompletas
porque fueron menos colonizadas por el canon hegeménico de
la modernidad, capaces de guiarnos en la construccién de nuevos
paradigmas de emancipacién social. Entre esas representaciones
o tradiciones identifico, en el pilar de la regulacién, el principio
de comunidad y en el pilar de la emancipacidn, una racionalidad
estético-expresiva. Es en base a ellas que construyo la idea de
transicién paradigmdtica. Reconozco que verdaderamente solo
existen transiciones post factum. En cuanto se transita, el sentido
de las transformaciones es ambiguo si no opaco. A pesar de eso
vale la pena hablar de transicion para destacar la necesidad de
experimentacion e interpelar el sentido de las transformaciones,
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aunque esto pueda tornarse inmanejable. Las ruinas generan el
impulso de reconstruccién y nos permiten imaginar reconstruc-
ciones muy distintas, aun si los materiales disponibles no son mas
que ruinas y la imaginacion.

Hasta cierto punto el proceso de excavaciéon que propongo da
la raz6n a Walter Mignolo (2003) para concebir mi critica de la
modernidad como una critica interna que por no pisar fuera del
margen, no incorpora adecuadamente la perspectiva de las victi-
mas de la modernidad, por lo que termina siendo una perspectiva
poscolonial. Aunque no estoy de acuerdo con la critica de Mignolo
me siento obligado a reformular o precisar algunos aspectos de
mi estructura teorica.

Mignolo hace una distincién que pretende ser inequivoca
entre el concepto de “transicién paradigmdtica” que yo propon-
go y el “otro paradigma” que €l juntamente con Quijano, Dussel
y otros defienden. Segiin Mignolo, mi propuesta que él también
asocia a la de otros autores del sur de Europa, no es una critica
eurocéntrica del eurocentrismo de la modernidad occidental y de
las corrientes posmodernas que procuran “descentrar al eurocen-
trismo y disolverlo en la totalidad planetaria. Por el contrario el
“otro paradigma” parte de la colonialidad del poder moderno y
por esa via se coloca en una posicion de total exterioridad episte-
moldgica y cultural en la modernidad occidental. Sin embargo, a
pesar de que Mignolo reconoce algunas compatibilidades y hasta
complementariedades en las luchas de emancipacion, liberacion
y descolonizacién entre las dos propuestas, destaca las diferencias
que existen entre ellas. Mignolo dice “una transicioén paradigma-
tica llega al mundo dispersando al eurocentrismo en la historia de
las colonias, en los saberes subalternizados, en las formas de vida
vilipendiadas. Un otro paradigma comienza en ese lugar donde
llega la transicion paradigmaética”. Mi discordancia en relacion a
la caracterizacion de mignoliana de las dos posiciones se basa en
varios argumentos. El primero tiene que ver con la caracterizacion
de mi propuesta, de reconstruccién de la emancipacién social a
partir del Sur y un aprendizaje con el Sur, la cual permite que el
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posmodernismo de oposicion se pueda concebir legitimamente
como mds poscolonial que posmoderno. Por el hecho de ser
originario del sur de Europa no se puede deducir que mi propuesta
sea geopoliticamente europea del sur. El Sur que sirve como basa
a mi propuesta no es el sur de Europa sino el Sur global, creado
por la expansion colonial de Europa. Una concepcién de conoci-
miento situado o en perspectiva (“situated knowledge” o “standpoint
knowledge”) no puede implicar determinismos geogrificos u otros.
Es importante determinar el lugar geopolitico de las teorias a
partir de sus contenidos y orientaciones y no a la inversa. De otro
modo corremos el riesgo de reducir una disputa tedrica en una
cuestion de sociologia del conocimiento. Esto parece ser lo que
sucede cuando Mignolo afirma respecto al filésofo y tedlogo de
la liberacion alemdn Franz Hinkelammert, que por su trayectoria
educativa en Alemania y su trayectoria politica de muchos afios en
América Latina, la posicién de Hinkelammert establece un puente
entre la posicion de De Sousa Santos, por un lado, y la de Quijano
o Dussel por otro. Si nos fijamos, como debe ser el caso, en los
contenidos tedricos es un tanto enigmatica la caracterizacion de
mi propuesta como significando una “dispersién” o una “disolu-
ci6n” planetaria del eurocentrismo. Si, como Mignolo reconoce,
mi posicién no es una critica eurocéntrica al eurocentrismo, tal
dispersién o disolucion solo puede significar que mi no eurocen-
trismo es al final eurocéntrico. Pero eso deberia ser demostrado,
algo que no hace Mignolo. Por otro lado, la metafora de las teorias
que comienzan donde otras acaban contiene la idea implicita de
que la teoria de la “transicién paradigmatica” es menos radical que
la teorfa del otro paradigma. Después de tantos siglos de domi-
nacion cultural, econémica y politica por parte de la modernidad
occidental, pensar que un “otro paradigma” se puede sustentar
como una ruptura total sin situarse en el contexto de una transicion
paradigmdtica puede ser mas un efecto de la astucia de la razén
moderna occidental que siempre se vio a si misma como protago-
nista de rupturas en relacién a lo que no puede reconocer como
propio. La idea de transicion paradigmatica serd menos radical si
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es pensada exclusivamente a partir de la modernidad occidental o si
es pensada de modo no transicional. Este no parece ser mi caso, dada
mi insistencia no en nuevas alternativas sino mds bien en construir un
pensamiento alternativo de alternativas. En las margenes extremas
de la critica a la modernidad occidental es dificil distinguir entre lo
exterior y lo interior de la margen y a la vez que es posible, es cues-
tionable que tal distincién haga diferencias. En vista de los desafios
que se presentan lo mds correcto es adoptar estrategias tedricas que
profundicen las alianzas en vez de estrategias que las fragilicen al
insistir en la diferencia descualificadora y al final tan moderna entre
“nosotros” y “ellos”. En la fase de las relaciones de dominacién y
de explotacion, profundas y de larga duracién, que la modernidad
occidental capitalista instauré globalmente, nos debemos centrar en
la diferencia entre opresores y oprimidos y no en la diferencia entre
los que de varias perspectivas y lugares luchan contra la opresion.
Inclusive en la propia diferencia entre opresor y oprimido la idea de
exterioridad del oprimido solo es concebible como parte de su inte-
gracion subordinada, o sea por la exclusion, en el interior del sistema
de dominacion. O sea en una relacién dialéctica, la exterioridad del
contrario es generada en el interior de la relacion.

Mi segundo argumento critico a la posicién de Mignolo se
asienta en la idea de que el genio de la modernidad occidental
reside en la dialéctica entre regulacion y emancipacion, es decir,
en una discrepancia dindmica, solo en un mundo secularizado,
entre experiencias y expectativas en los términos que tales expec-
tativas respecto al futuro excedan a las experiencias del presente.
El resultado es una nueva concepcion de totalidad que incluye
todo lo que la modernidad es y todo lo que no es, o apenas es
como potencialidad. Es esta voracidad, esta hubris heterofigica
lo que mejor caracteriza a la modernidad occidental y es la que
justifica que la modernidad haya sido concebida de maneras tan
diferentes, tan diferentes en cuanto a los proyectos alternativos
que la han confrontado. Bajo esas condiciones, es dificil concebir
una alteridad o exterioridad absoluta a la modernidad occidental,
excepto tal vez en términos religiosos.
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Esta dificultad debe ser plenamente reconocida y precisa-
mente sirve mds para superar que para justificar un pensamiento
y una préctica transicional. A riesgo de glorificarnos el reconoci-
miento final y glorioso de la consciencia tedrica es de la mayoria
cultural, de los oprimidos, en el mismo proceso histérico en que
el capitalismo global refuerza los viejos mecanismos de opresion
e inventa otros nuevos e inminentes. Después de quinientos afios,
la imposicién global de la modernidad occidental torna dificil
distinguir lo que le es exterior de lo que le resiste y si lo que le re-
siste, se hace a partir del exterior, si estd l6gicamente en transito
entre el exterior y el interior.

"Todavia pienso que son necesarias algunas reformulaciones
tedricas. Si bien redefini mi estructura tedrica en orden de profun-
dizar su dimensién poscolonial, me siento obligado a cuestionar
las versiones dominantes del poscolonialismo. Tal parece que estoy
condenado a ser un oposicionista, pasando de ser posmoderno de
oposicion a ser un poscolonial de oposicion.

En primer lugar, la modernidad occidental es originariamente
colonialista. Tal como lo he escrito este factor fundamental no ha
sido suficientemente destacado. Para esto es preciso especificar
que la dialéctica de la regulacién/emancipacién, que considero
constitutiva de la modernidad occidental, solo prosperé en las
sociedades metropolitanas. Las sociedades colonizadas fueron
excluidas de esa dialéctica y solo pudieron “optar entre la violen-
cia de la represion y la violencia de la asimilacién. Sobretodo en
trabajos menos recientes sitdo histéricamente mi caracterizacion
de la modernidad en cuanto proyecto social y cultural desarrollado
en Europa a fines del siglo XVIII y mediados del XIX. Por lo tanto
estd excluido lo que Dussel y Mignolo designan como primera mo-
dernidad, una modernidad ibérica, de donde precisamente parte
el primer impulso colonial.” Si como he estado argumentando, el

9 Estoy en desacuerdo con Dussel cuando atribuyé en exclusiva a Espafia la
maternidad de la primera modernidad. Segtn €l, “con Portugal estamos en
la antesala, mas no, todavia, en la modernidad ni en un sistema-mundo”
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colonialismo portugués tuvo caracteristicas muy distintas de las
del colonialismo hegeménico del siglo XIX, es fundamental que
mi concepcién de modernidad incluya su especificidad, dentro
del sistema mundial moderno. En realidad, como mostraré mds
adelante, la especificidad del colonialismo portugués induce a
una especificidad del poscolonialismo en el espacio geopolitico
abarcado por el anterior.

Segundo, hubo en el pasado un colonialismo, como relacién
politica, sin capitalismo, pero desde el siglo XV el capitalismo no
es pensable sin colonialismo, ni el colonialismo es pensable sin el
capitalismo. En mi caracterizacion de la modernidad occidental
enfaticé mas sus relaciones de ésta con el capitalismo que sus
relaciones con el colonialismo. Es necesario un mayor equilibrio
en el tratamiento analitico de los dos tipos de relaciones, no solo
para tornar posibles estrategias que permitan analizar el Sur en
términos que no reproduzca su subordinacién en relacién al
Norte, sino también para analizar el Norte en términos que lo
lleven a rechazar tal subordinacion por ser injusta. Hay que decir
que la perspectiva poscolonial no se dirige meramente a permitir
una autodescripcion antiimperial del Sur, esto es, su abolicion
en cuanto Sur imperial, sino también a identificar la medida en
que el colonialismo estd presente como una relacion social en
la sociedades colonizadoras del Norte, aun si ideolégicamente
encubiertas por la descripcion que éstas hacen de si mismas. Este
mecanismo analitico es particularmente necesario en el espacio
geopolitico de la lengua oficial portuguesa, dada la larga duracion
del ciclo colonial, que en los casos de Africa y Asia, duré hasta el
ultimo cuarto del siglo XX.

Aunque mutuamente constituidos, capitalismo y colonialismo
no deben ser confundidos. El capitalismo puede desarrollarse sin

(Dussel, 2000: 55). Esta afirmacion carece de fundamento, tanto en el plano
socio-econémico como en el plano cultural. Al final, uno de los més insignes
inspiradores de la primera modernidad fue Pedro Fonseca, “el Aristételes
portugués”, uno de los coimbranos a través de cuyas obras aprenderan Des-
cartes, Leibniz y Kant.
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el colonialismo como una relacién politica, tal como la historia lo
demuestra, mas no puede desarrollarse sin el colonialismo como
relacién social, esto es lo que, siguiendo a Anibal Quijano (2000),
podemos llamar colonialidad del poder y del saber. Como una ca-
racterizacion posible del colonialismo, caracterizacion suficiente-
mente amplia para contemplar todas las formas de éste, propongo
lo siguiente: el conjunto de intercambios extremadamente desigua-
les que se asientan en la negacién de la humanidad de la parte mas
débil como condicién para sobreexplotarlos o excluirlos como si
se tratara de objetos descartables. El capitalismo en tanto forma-
cién social, no tiene que sobreexplotar a todos los trabajadores y
por definicién no puede excluir y descartar a todos los pueblos,
pero por otro lado, no puede existir sin pueblos sobreexplotados
ni tampoco sin pueblos descartables. Capitalismo y colonialismo
no deben ser confundidos, tampoco se puede confundir una lucha
anticapitalista y una lucha anticolonial o poscolonial porque nin-
guna de ellas puede llevarse a cabo con éxito sin la otra.

Estas dos reformulaciones plantean algunos desafios teéricos,
analiticos y politicos a las teorias sociales que podriamos querer
usar. Pero antes de mencionar los desafios, quiero referirme al
cardcter oposicional de la concepcién de poscolonialismo que he
estado presentando aqui. Como he dicho, las reformulaciones que
propongo entablan un didlogo conflictivo con las versiones do-
minantes de poscolonialismo. En las siguientes lineas identificaré
algunos de esos puntos de conflicto.

El primer punto de conflicto tiene que ver con los prejuicios
culturalistas de los estudios poscoloniales. Los estudios poscolo-
niales han sido predominantemente estudios culturales, andlisis
criticos de discursos literarios y otros, de mentalidades y subjeti-
vidades sociales, ideologias y practicas simbdlicas que presuponen
una jerarquia colonial y la imposibilidad de los colonizados de
expresarse en sus propios términos, los cuales se reproducen aun
después que el vinculo politico colonial haya terminado. Esta es
una investigacion muy importante, pero si permanece confinada a
la cultura puede correr el riesgo de ocultar u olvidar la materialidad
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de las relaciones sociales y politicas que hacen posible, si no in-
evitable, la reproduccion de esos discursos, ideologias y pricticas
simbolicas. Sin el animo de establecer prioridades entre las luchas
econdmicas, sociales, politicas o culturales —por lo que a mi me
toca, todas ellas son politicas por cuanto confrontan estructuras de
poder— considero que es importante desarrollar criterios analiticos
para empoderarlas a todas ellas. La presencia a veces demasiado
explicita de tradiciones eurocéntricas en los estudios poscolonia-
les, como por ejemplo, la deconstruccion y el posestructuralismo,
contribuyen —a mi entender—a un cierto desarme politico de estos
estudios.

El énfasis en el reconocimiento de las diferencias sin igual-
mente enfatizar las condiciones econdémicas, sociales y politicas
que garanticen igualdad en diferencia corre el riesgo de mezclar
denuncias radicales con una pasividad prictica ante las tareas de
resistencia que se imponen. Esto se torna mas grave en cuanto es
cierto que en las condiciones del capitalismo global en que vivimos
no hay un reconocimiento efectivo de las diferencias (racial, sexual,
étnica, religiosa, etcétera) sin una redistribucion social. Ademads
el posestructuralismo llevado al extremo puede tornar invisibles
o triviales las formas dominantes de poder, neutralizando, en esa
medida, a todas las construcciones de resistencia a ellas. A un
posestructuralismo extremo, prefiero un estructuralismo plural,
como, por ejemplo, cuando identifico seis espacios-tiempo donde
se producen las seis formas principales de poder en sociedades
capitalistas contempordnea: patriarcado, explotacion, la diferen-
ciacién desigual, fetichismo de las mercancias, la dominacién y el
intercambio global desigual.

El segundo punto de conflicto con las concepciones dominan-
tes de poscolonialidad se refiere a la articulacion entre capitalismo
y colonialismo. De este modo los conceptos dominantes tienden
a privilegiar colonialismo y colonialidad como factor explicativo
de las relaciones sociales. Por ejemplo Anibal Quijano sostiene
que todas las formas de opresion y discriminacion en sociedades
capitalistas coloniales —desde la sexual, la ética, la de discriminacion
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de clase— fueron reconfiguradas por la opresion y discriminacion
colonial, que subordiné a su légica a todas las demas. Asi, el hecho
de estar bajo una sociedad patriarcal no impide a una mujer blanca
estar por encima de un hombre negro o indigena. Esta posicion
tiene algun paralelismo con las concepciones del marxismo clasico
que atribuyen al capitalismo y a la discriminacién de clase que
produce un papel explicativo privilegiado en la reproduccién de
las demds formas de discriminacién existentes en las sociedades
capitalistas. A mi entender atn en sociedades coloniales y en las
que fueron coloniales, el colonialismo y el capitalismo son partes
integrantes de la misma constelacién de poderes; por eso no me
parece adecuado privilegiar uno de ellos en la explicacion de las
practicas de discriminacién. Por ejemplo, no pienso que en las
sociedades coloniales la discriminacién contra las mujeres sea un
producto exclusivo del colonialismo e igualmente del capitalismo.
La importancia del colonialismo y la colonialidad para explicar o
entender las realidades sociales en sociedades que experimentaron
el colonialismo es suficientemente significativa como para no tener
que ser dramatizada mds alld de lo que es razonable y puede ser
legitimamente refutada por la complejidad de las sociedades en la
que vivimos. No creo que, por ejemplo, las relaciones de clase sean
siempre de la misma forma sobredeterminadas por el colonialismo
y la colonialidad. Deben evitarse instrumentos analiticos a priori
que pongan en peligro el descubrimiento de la riqueza y compleji-
dad de las sociedades. Y si esto vale para las sociedades coloniales,
también vale para las sociedades colonizadoras. En relacion a estas
ultimas, es muy importante reconocer que el colonialismo, mucho
después que termine como relacion politica, continuard impreg-
nando algunos aspectos de la cultura, de los patrones de racismo
y autoritarismo social e inclusive de las visiones dominantes de las
relaciones internacionales. Por la misma razén creo que es equi-
vocado que la critica poscolonial se centre mds en la modernidad
occidental que en el capitalismo. En este dominio sugiero dos
principios de precaucién. Primero, deben ser consideradas iluso-
rias todas las luchas victoriosas contra la hegemonia cultural de la



60 CONOCER DESDE EL SUR

modernidad occidental, si como consecuencia de ellas el mundo
no es menos confortable para el capitalismo global; segundo, no
se debe aplaudir la sobrevivencia del capitalismo en la modernidad
occidental, a no ser que estemos seguros que el capitalismo no ha
hecho alianza con una barbarie peor.

La tercera dimensién del cardcter oposicional del poscolo-
nialismo que propongo tiene que ver con la provincializacién
de Europa, una idea de Hans-George Gadamer recientemente
popularizada por Dipesh Chakrabarty. La provincializacién de
Europa, pretende designar el proceso histérico —iniciado en 1914
y concluido a fines de la Segunda Guerra Mundial- de la pérdi-
da de la centralidad politica y cultural de Europa en el sistema
mundial moderno y la subsecuente crisis de valores e institucio-
nes que Europa difundié como universal a partir del siglo XIX.
Esta idea es central al poscolonialismo y es también querida por
el posmodernismo. Bésicamente estoy de acuerdo con esto, mas
sugiero una profundizacién de la reflexion que ella suscita. Las
concepciones dominantes de posmodernismo al mismo tiempo
que provincializan a Europa la esencializan, conviertiéndola en
una entidad monolitica que se contrapone de modo uniforme a las
sociedades no occidentales. Tal esencializacion siempre depende
de la transformacién de parte de Europa en su todo. Asi, el pos-
colonialismo universaliza la experiencia colonial sobre las bases
de un colonialismo britinico y de algin modo el poscolonialismo
Latinoamericano emergente procede del mismo modo, partiendo
ahora del colonialismo ibérico. En ambos casos el colonizador es
concebido como representando a Europa confrontindolo con el
resto del mundo. Ahora no solo histéricamente existen varias Eu-
ropas sino que las relaciones entre sus paises son desiguales. No
solo existieron diversos colonialismos sino que las relaciones fueron
desiguales entre los paises de Europa, e inclusive actualmente como
bien ilustra el caso de Irlanda, en la que se dan relaciones coloniales.
Entonces no solo existieron varios colonialismos sino relaciones
complejas entre ellos, sin duda algo esta errado si tal complejidad
no se refleja en las propias concepciones de poscolonialismo.
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Propongo una reprovincializaciéon de Europa que preste
atencion a las desigualdades al interior de Europa y a las maneras
en como ellas influencias a los diferentes colonialismos euro-
peos. Es importante mostrar las especificidades del colonialismo
portugués, o del espaiiol, en relacién al britdnico o francés, para
que de ellas surjan las especificidades del poscolonialismo en el
espacio geopolitico del espafiol o del portugués en relacion al
poscolonialismo en el drea geopolitica del inglés o del francés.
Sin embargo, mis importante es tematizar las desigualdades en
el seno de Europa, entre los diferentes paises colonizadores. Por
sobre una centuria, Portugal, el centro de un imperio colonial, fue
una colonia informal de Inglaterra; y también a lo largo de varias
centurias fue pintado por los paises de la Europa del norte como
un pais con caracteristicas sociales y culturales semejantes a las
de los paises europeos, incluyendo a los portugueses atribuian a
los pueblos colonizados de ultramares un impacto especifico en
la concepcion de poscolonialismo en el espacio geopolitico por-
tugués, y en la vigencia de ella, tanto en sociedades colonizadas
por los portugueses, como en la sociedad portuguesa del pasado
y del presente.

La provincializacion o descentramiento de Europa debe poner
atencidn, no solo a los diferentes colonialismos sino también los
diferentes procesos de descolonizacion. En este sentido, debe to-
marse en cuenta, el contraste entre una descolonizacién americana
y la descolonizacién africana o asiitica. Porque con excepcion de
Haiti, la independencia en las Américas significo la entrega de sus
territorios a los descendientes de europeos, la provincializacién o
descentramiento de Europa tendra que implicar la provincializa-
cion o descentramiento de las Américas, la zona colonial don-de
hay mds de Europa. :Podria ser meramente coincidencia que las
tesisposmodernistas sean mejor recibidas en Latinoamérica que
en Africa?

En conclusion, el poscolonialismo de oposicién que defiendo,
emerge orgdnicamente del posmodernismo de oposicion que
he estado argumentando, nos fuerza a ir no solo mis alld del
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posmodernismo sino mds alld del poscolonialismo. Urge una
comprension no occidental del mundo en toda su complejidad, en
el que es tan indispensable como inadecuada una comprensién oc-
cidental del mundo occidental y no occidental. Esas comprehensivi-
dadesy complejidades son lastres histéricos, culturales y politicos
de donde emerge una globalizacién contrahegemonica como la
alternativa construida por el Sur en su extrema diversidad. Lo que
estd en juego no es apenas la contraposicién entre Sur y Norte,
es también una contraposicion entre el Sur del Sury el Norte del
Sur, y entre el Sur del Norte y el Norte del Norte.

Desde esta amplia concepcion de poscolonialidad, que tam-
bién incluye al colonialismo interno, y a su articulacién con otros
sistemas de poder y discriminacién que tejen las desigualdades del
mundo, emergen las tareas de la globalizacién contrahegemonica,
las que en su turno, plantean nuevos desafios a la teoria critica que
se viene construyendo, desde un posmodernismo de oposicién a un
poscolonialismo de oposicion. En efecto, los desafios de una globali-
zacién contrahegemonica obligan a ir mis alld de lo posmoderno
y lo poscolonial en la comprensién transformadora del mundo.
Por un lado, la inmensa variedad de movimientos y acciones que
integran la globalizacién contrahegemonica no estidn contenidas
en las formas de descentralizacién que tanto el posmodernismo,
en relacion a la modernidad occidental, como el poscolonialismo,
en relacion al colonialismo occidental han propuesto. Por el otro,
la recoleccion de voluntades y la creacion de subjetividades que
caracterizan a las acciones de transformacion colectiva requieren
que el nuevo pensamiento critico sea complementado por la for-
mulacién de nuevas alternativas —lo que el posmodernismo se
rehtsa a hacer y la poscolonialidad hace parcialmente.

Identifico los principales desafios como sigue: el primero pue-
de ser formulado asi: pensar la emancipacion social sin una teoria
general de la emancipacién social. Al contrario del posmodernismo
celebratorio sostengo que la emancipacién social debe continuar
siendo una exigencia ética y politica, quizds mds persistente que
nunca, en el mundo contemporaneo. Al contrario de algin posco-
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lonialismo, no pienso que el término “emancipacién social” debe
ser descartado por ser moderno y occidental. Realmente pienso,
que debe ser profundamente reconceptualizado para integrar las
propuestas emancipatoria de transformacion social formuladas por
los diferentes movimientos y organizaciones que componen la
globalizacién contrahegemonica y que tienen poco en comun, en
términos de objetivos, estrategias, sujetos colectivos y formas de
actuacion, con las que histéricamente constituyeron los patrones
occidentales de emancipacién social.

Imaginar de manera creible una emancipacion social sin re-
currir a una teorfa general de la emancipacién social es una tarea
dificil, no solo porque no disponer de una teorfa general constituye
una novedad en el mundo occidental, sino también porque en to-
dos los movimiento que luchan por la emancipacién social aceptan
que una teorfa general no es necesaria. Es grande el debate entre
los que no aceptan formulacién adecuada de la teoria general a
ser adoptada. Creo por esa razén que el primer paso podria ser
llegar a un consenso sobre la necesidad o inutilidad de una teoria
general. Es preciso mostrar de manera convincente que una teoria
general de transformacién social conlleve a dos resultados hoy
dia considerados inaceptables por la gran mayoria de los grupos
sociales que componen una globalizacién contrahegemonica. De
un lado, como consecuencia de la teoria general, algunas luchas
sociales, objetivos o agentes sociales serdn puestos en la sala de
espera de la historia con la excusa de que su tiempo atin no ha
llegado; del otro lado, otras luchas, objetivos y agentes sociales
seran reconocidos como legitimos pero integrados en totalidades
jerarquicas que les adscriben posiciones subordinadas en relacion
a otras luchas, objetivos o agentes sociales.

Para subrayar la necesidad de tal consenso que se traduzca
en un cierto universalismo negativo —la idea que ninguna lucha,
objetivo o agente tiene la receta completa para la emancipacion
social de la humanidad- he estado sugiriendo que, en esta fase de
transicion, si no necesitamos una teoria general de la emancipa-
cién social, precisamos por lo menos, una teoria general acerca



64 CONOCER DESDE EL SUR

de la imposibilidad de una teorfa general. En lugar de una teoria
general de la emancipacién social propongo un procedimiento
de traduccién entre los diferentes proyectos parciales de eman-
cipacion social. El trabajo de traduccién apunta a transformar la
inconmensurabilidad en diferencia, una diferencia capaz de hacer
posible una inteligibilidad reciproca entre los diferentes proyectos
de emancipacion social, sin que ninguno pueda subordinar en
general o absorber a cualquier otro.

El segundo desafio consiste en determinar en qué medida la
cultura eurocéntrica y la filosoffa politica occidentales son hoy
en dia indispensables para reinventar una emancipacién social.
Es necesario saber si tal indispensabilidad puede ir de la mano
con el reconocimiento de su caricter inadecuado, y por tanto
con la busqueda de articulacion con culturas y filosofias politicas
no occidentales. Se trata de saber en qué medida alguno de los
elementos de la cultura politica europea son hoy patrimonio cul-
tural y politico mundial. Algunos de esos elementos pueden ser:
derechos humanos, secularizacion, ciudadania, Estado, sociedad
civil, esfera puablica, igualdad ante la ley, el individuo, la distin-
cién entre lo publico y lo privado, democracia, justicia social,
racionalidad cientifica, soberania popular. Estos conceptos fueron
proclamados en teoria y muchas veces negados en la prictica; y
con el colonialismo, fueron aplicados para destruir culturas poli-
ticas alternativas. Mas es verdad que también fueron usados para
resistir el colonialismo y otras formas de opresion. Ademads en el
mismo Norte, estos conceptos han sido sujetos al trabajo critico,
surgiendo de ellos formulaciones muy contrastantes, algunas mas
excluyentes y eurocéntricas que otras, formulaciones hegemoni-
cas y contrahegemonicas, siendo éstas dltimas frecuentemente
parte integral de los proyectos emancipatorios, poscoloniales o
anticapitalistas, originarios del Sur. :Pueden esos conceptos ser
formula-dos por otros conceptos no occidentales? :Pueden estos
conceptos ser sustituidos por otros no occidentales para beneficio
de las luchas emancipatorias? Dudo que se pueda dar una res-
puesta general, afirmativa o negativa, a esta pregunta. Como idea
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reguladora de la investigacion y de la prictica en este dominio,
sugiero que se dé igual peso a la idea de indispensabilidad y a la
idea de inadecuacion, o sea de incompletitud. Solo asi estaremos
en condiciones para enfrentar el tercer desafio.

El tercer desafio consiste en saber como maximizar la intercul-
turalidad sin suscribir un relativismo cultural y epistemolégico. En
otras palabras, el punto es construir una posicién ética y politica
sin fundarla en ningtn principio absoluto, sea de naturaleza hu-
mana o progreso, pues fue en nombre de ellos que histéricamente
muchas aspiraciones emancipatorias se tradujeron en formas de
violencia y atrocidades, especialmente en el Sur. Por otro lado,
desde el punto de vista de la pragmdtica de la emancipacién social
o del relativismo, mientras que la ausencia de criterios de jerar-
quias de validez entre diferentes formas de conocimiento, es una
posicién insostenible porque hace imposible cualquier relacion
entre conocimiento y sentido de transformacion social. Si todo
vale y vale igualmente como conocimiento, todos los proyectos
de transformacion social son igualmente validos o, lo que significa
lo mismo, son igualmente invalidos.

Dentro del campo de este desafio la verificacion de lo in-
adecuado e incompleto de los conceptos de la cultura politica
occidental debe servir de impulso en la bisqueda de conceptos
alternativos desde otras culturas y la promocién de didlogos entre
ellas, didlogos que llamo de hermenéutica diatépica que pueden
conducir a universalismos regionales o sectoriales construidos des-
de abajo, o sea, para esferas publicas globales contrahegemonicas
que también llamo cosmopolitanismo subalterno o insurgente.

Finalmente, el cuarto desafio puede ser formulado de la si-
guiente manera: ¢es posible darle un sentido a las luchas sociales
sin darle significado a la historia? Es posible pensar en una eman-
cipacion social fuera de conceptos tales como progreso, desarro-
llo, modernizacién? El poscolonialismo ha estado haciendo una
critica radical al historicismo. Basado en lo que designo como
monocultura del tiempo lineal, el historicismo parte de la idea
que toda realidad social estd histéricamente determinada y debe
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ser analizada en funcién del lugar del periodo que ocupa en un
proceso de desarrollo histérico concebido como univoco y unidi-
reccional. Por ejemplo, en un periodo dominado por la agricultura
mecanizada e industrializada, el pequefio campesino tradicional
o de subsistencia debe ser considerado como algo anacrénico o
atrasado. Las dos realidades sociales que ocurren simultineamente
no son necesariamente contemporaneas.

Actualmente el historicismo es criticado tanto por corrientes
posmodernas como poscoloniales. De un lado él impide pensar que
los paises mds desarrollados, lejos de mostrar el camino del desa-
rrollo a los menos desarrollados, lo obstaculiza o solo se lo permite
a esos paises bajo condiciones que reproducen su subdesarrollo. El
concepto de etapas de desarrollo siempre deja de explicar el hecho
que cuando los paises mas desarrollados comenzaron su proceso
de desarrollo no tuvieron la necesidad de confrontarse con otros
paises en etapas mds avanzadas de desarrollo que ellos. Ademas
de desacreditar la idea de modelos alternativos de desarrollo, o de
alternativas de desarrollo, el historicismo hace imposible pensar
que los paises menos desarrollados sean mds desarrollados que
los mds desarrollados en algunas caracteristicas especificas. Tales
caracteristicas son siempre interpretadas en funcion de la etapa
general de desarrollo en que la sociedad se encuentra.

Presentada de este modo esta concepcion es hegemonica, apa-
rece de muchas maneras en la comunidad cientifica, en la opinién
publica, en las organizaciones multilaterales en las agencias de
cooperacion al desarrollo en las relaciones internacionales, no es
facil responder a la pregunta que he formulado, y una respuesta
negativa en este caso es lo mis razonable. :Cémo atribuir un senti-
do emancipatorio a las luchas sociales si la historia en que ocurren
estd desprovista de direccion hacia una emancipacion social? La
critica del historicismo y la monocultura temporal sobre la que
estd basada hace imposible una metanarrativa de emancipacion
social (sea ella el socialismo u otra) sin embargo su meta es hacer
posible la formulacién y prosecucion de multiples narrativas de
emancipacién social, en el sentido que acabo de atribuirles. No
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hay emancipacién, hay emancipaciones, y lo que define a ellas
como tales no es una légica histérica sino criterios éticos y politi-
cos. Si no hay l6gica histérica que nos ahorre las preguntas éticas
suscitadas por la acciéon humana, solo nos queda enfrentar a estas
ultimas. Y como no hay una ética universal, solo nos resta el traba-
jo de traduccién y la hermenéutica diatépica y la confrontacion
pragmatica de las acciones con sus resultados. En términos éticos,
el cosmopolitanismo de los oprimidos solo puede ser el resultado
de una conversacion de la humanidad, como propuso John Dewey
(1960). En los dltimos cinco afios el Foro Social Mundial ha sido
el embrién de tal conversacion.

Conclusion

¢Puede el trabajo de un cientifico social oriundo de un pais colo-
nizador contribuir para que el poscolonialismo no sea objeto de
los estudios poscoloniales? Esta pregunta debe ser hecha, dado
cierto esencialismo nativista que a menudo contamina el poscolo-
nialismo. Si es dificil de responder la pregunta ¢puede la victima
hablar?, es aun mas dificil responder la pregunta ¢quién habla
por la victima? Desde que rechacé al esencialismo no he dudado
en decir que una biografia y bibliografia son inconmensurables
aun cuando ellas pueden influenciarse mutuamente. Todo cono-
cimiento es contextual pero el contexto es una construccién social
dindmica, producto de una historia que nada tiene que ver con el
determinismo arbitrario del origen.

Este contexto es de interés para los cientificos sociales de la
lengua oficial portuguesa, un interés que trasciende de lejos los
temas individuales. De ahi que vengan, a propésito, dos notas
sobre sociologia del conocimiento.

El espacio cientifico y sociocultural de la lengua oficial por-
tuguesa tiene dos caracteristicas que le confieren potencialmente,
por lo menos, alguna especificidad en el conjunto de los estudios
poscoloniales. La primera es que, pese a que el ciclo imperial
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durd hasta hace 30 afios atrds, todavia estdn felizmente activos en
este espacio, muchos intelectuales, cientificos sociales y activistas
politicos que participaron en las luchas contra el colonialismo en
su sentido mds consistente, esto es, como una relacién politica.
La duracién del colonialismo portugués hasta el dltimo cuarto
del siglo XX (es el caso de Timor del este, hasta 1999) es una
anacronismo histérico, mas hoy nos interesa como un hecho
sociol6gico cuyas presencia en nuestra contemporaneidad debe
ser explorada. En las luchas anticoloniales hubo solidaridades y
complicidades importantes entre los que luchaban en las colonias
y entre los que luchaban en la metrépoli, tales solidaridades y la
manera que ellas evolucionan también requieren ser evaluadas.
Mientras que en otros espacios el colonialismo es una relacién
social que domina los estudios poscoloniales, en el espacio de
la lengua oficial portuguesa, por lo menos en lo que concierne
a Africa y Timor del este, el colonialismo politico tiene todavia
una importancia significativa en la comprension y explicacion de
la contemporaneidad, tanto de la sociedad colonizadora, como
de las sociedades colonizadas —y cuando hablo de contempora-
neidad hablo de ella en su sentido mas amplio— del Estado a la
administracion publica, de las politicas de educacion a las identi-
dades, del conocimiento cientifico social a la opinién publica, de
la forma de discriminacién social en el interior de los paises que
componen este espacio de relaciones internacionales. O sea en
este espacio los procesos de descolonizacion son parte de nuestra
actualidad politica y también ellos incluyen especificidades que
corren el riesgo de ser desvalorizadas u olvidadas si el canon
del poscolonialismo hegemonico (esto es el britinico) domina
acriticamente. Apenas dos ilustraciones que estn a la espera de
encontrarse con los cientificos sociales de este espacio. Goa es la
region del mundo que estuvo mds tiempo sujeta a la ocupacion
colonial efectiva, entre 1510 a 1962 y es también la dnica en
que la liberacién del colonialismo portugués no dio lugar a la
independencia, aunque en la India no se tenga la misma opinién.
Timor del este, largamente colonizado, semidescolonizado como
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producto de la revolucién de abril de 1974, recolonizado por
Indonesia, finalmente obtiene su independencia en 1999, gracias
a la voluntad de su pueblo y a una extraordinaria solidaridad
internacional, en la que destacé la solidaridad verdaderamente
sorprendente del pueblo y luego del gobierno del ex poder co-
lonial multisecular.

Una segunda nota de sociologia del conocimiento fue ya
anunciada mds arriba. Tiene que ver con los desafios analiticos
que la especificidad del colonialismo portugués nos ofrece y con la
manera modo de cémo él se refleja en los estudios poscoloniales de
esta drea geopolitica y cultural. Arriba afirmé que la concepcion de
posmodernismo de oposiciéon que he venido defendiendo se posi-
ciona ideolégicamente en las margenes extremas de la modernidad
occidental, inclusive dentro de ellas. Tal posicionamiento quizas
facilitado por el contexto en que dicha concepcion fue construida,
teniendo presente la realidad social y politica de uno de los paises
menos desarrollados de Europa, un pais que por un corto periodo
lider6 a la primera modernidad del siglo XV1, para entrar después
en un proceso de decadencia. Si esta decadencia, por un lado
arrastré consigo a las colonias, por otro lado, abrié espacios para
relacionamientos coloniales que poco tienen que ver con los que
dominaron el colonialismo hegeménico. Tal como manifesté, el
impacto de esta especificidad en los estudios poscoloniales todavia
estd por ser estudiada.

Es una tarea compleja porque cualquiera que sea el tema de
la investigacion social, lo estudiaremos desde el punto de vista
de las estructuras tedricas y analiticas que fueron construidas por
las ciencias sociales hegemanicas en espacios geopoliticos que no
son nuestros. Es cierto que en los tltimos treinta afios tuvieron
lugar enormes progresos en el sentido de adecuar en nuestro
conocimiento las realidades de nuestros paises. No hablo solo de
estructuras tedricas y analiticas, sino de procesos, pricticas y or-
ganizacion del conocimiento cientifico. Pero tengo razones para
creer que la tarea aln estd lejos de ser terminada. En la medida
en que vivimos una experiencia de desadecuacion de las teorias
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que heredamos o las vamos adaptando a la realidad social que estd
delante de nosotros se abre una fractura de malestar en nuestros
procesos cognitivos por donde se insinda la pregunta mais polé-
mica: quiénes estin en el espacio de la lengua oficial portuguesa,
en nuestras diferencias y complicidades integradas a un mundo
crecientemente globalizado, siguiendo una légica en cuyo di-
sefio tenemos, cuanto mucho, una participacién subordinada,
una logica que o trivializa, o por el contrario dramatiza nuestras
diferencias, mas en cualquier caso bloquea la construccion de las
complicidades. El déficit de la representacion en nombre propio
que es inherente al colonizado, como bien hemos demostrado en
los estudios poscoloniales, parece involucrarnos, en nuestro caso,
tanto al colonizado como al propio colonizador, lo que sugiere la
necesidad de una nueva clase de poscolonialismo. Sospecho que
durante bastante tiempo todos nuestros estudios, cualquiera que
sea el tema, serdn también estudios de identidad. Estamos pues
en la contingencia de vivir nuestras experiencias en el reverso de
las experiencias de los otros. Si esta contingencia es vivida con
consciencia epistemoldgica, sobre ella se puede fundar un nuevo
cosmopolitanismo cordial que no nace espontineamente como
queria Sergio Buarque de Holanda, sino que puede ser construi-
do como una tarea eminentemente politica y cultural, trabajada
sobre condiciones histéricas y sociolégicas que no siendo propias,
le son propicias.
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CAPITULO 3
Hacia una sociologia de las ausencias
y una sociologia de las emergencias’

Introduccién

El presente capitulo resume la reflexion tedrica y epistemoldgica
a que me condujo un proyecto de investigacion titulado “La rein-
vencion de la emancipacion social” dirigido por mi. Este proyecto
se propuso estudiar las alternativas a la globalizacién neoliberal
y al capitalismo global planteadas por los movimientos sociales y
por las organizaciones no gubernamentales en su lucha contra la
exclusién y la discriminacién en diferentes campos sociales y en
diferentes paises. El principal objetivo del proyecto consistia en
determinar en qué medida la globalizacion alternativa podia ser
producida desde abajo y cuiles eran sus posibilidades y limites.
Elegi seis paises de diferentes continentes, cinco de ellos eran
semiperiféricos. Mi hipétesis de trabajo era que los conflictos
entre la globalizacién neoliberal hegemonica y la globalizacion
contrahegemonica eran mds intensos en estos paises. Para con-
firmar tal hipétesis, seleccioné también uno de los paises mas
pobres del mundo: Mozambique. Los seis paises elegidos, ademads

*  Mis incursiones por la teoria literaria deben mucho al didlogo con Maria

Irene Ramalho. Estoy igualmente agradecido a Paula Meneses, mi asistente
de investigacion, por la eficiencia de su trabajo. Agradezco también a Joao
Arriscado Nunes, Allen Hunter y César Rodriguez.
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de Mozambique como pais periférico, fueron Sudafrica, Brasil,
Colombia, India y Portugal. En estos paises se identificaron ini-
ciativas, movimientos, experiencias, en cinco dareas tematicas que
condensaban mds claramente los conflictos Norte/Sur: democra-
cia participativa; sistemas de produccién alternativos y economia
solidaria; multiculturalismo, derechos colectivos, pluralismo juri-
dicoy ciudadania cultural; alternativas a los derechos de propiedad
intelectual y biodiversidad capitalistas; nuevo internacionalismo
obrero. Como parte del proyecto, y con la intencién de identificar
otros discursos o narrativas sobre el mundo, se llevaron a cabo ex-
tensas entrevistas a activistas, dirigentes de los movimientos o ini-
ciativas sociales analizadas'. El proyecto condujo a una profunda
reflexion epistemoldgica de la que resultd el presente capitulo.

Los factores y circunstancias que contribuyeron a dicha
reflexion fueron los siguientes. En primer lugar, se traté de un
proyecto dirigido fuera de los centros hegemoénicos de produc-
cion de la ciencia social, con el objetivo de crear una comunidad
cientifica internacional independiente de dichos centros. En se-
gundo lugar, el proyecto implicé el cruce no solo de diferentes
tradiciones tedricas y metodoldgicas de las ciencias sociales, sino
también de diferentes culturas y formas de interaccion entre la
cultura y el conocimiento, tanto entre el conocimiento cientifico
y el conocimiento no cientifico. En tercer lugar, el proyecto se
trazé sobre el terreno de las luchas, iniciativas, movimientos al-
ternativos, muchos de ellos locales, muchas veces procedentes de
lugares remotos del mundo y, por ello, quiza ficiles de desacreditar
como irrelevantes o demasiado fragiles o localizados para ofrecer
una alternativa creible al capitalismo.

10 El proyecto puede ser consultado en www.ces.uc.pt/emancipa. Los princi-
pales resultados de la investigacion serdn publicados en siete volimenes. En
Brasil estdn ya publicados los tres primeros: Santos, 2002a; 2002b y 2003. En
Portugal se publicaron los dos primeros en octubre de 2003, en la Edi¢oes
Afrontamento. Estd prevista su publicacion en México (Fondo de Cultura
Econémica), en Inglaterra (Verso) y en Italia (Citta’Aperta Edizioni).
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Los factores y circunstancias arriba descritos me llevaron a
tres conclusiones. En primer lugar, la experiencia social en todo
el mundo es mucho mas amplia y variada de lo que la tradicion
cientifica o filos6fica occidental conoce y considera importante.
En segundo lugar, esta riqueza social estd siendo desperdiciada.
De este desperdicio se nutren las ideas que proclaman que no hay
alternativa, que la historia llegé a su fin y otras semejantes. En
tercer lugar, para combatir el desperdicio de la experiencia, para
hacer visibles las iniciativas y movimientos alternativos y para
darles credibilidad, de poco sirve recorrer la ciencia social tal y
como la conocemos. A fin de cuentas, esa ciencia es responsable
por esconder o desacreditar las alternativas. Para combatir el
desperdicio de la experiencia social, no basta con proponer otro
tipo de ciencia social. Es necesario, pues, proponer un modelo
diferente de racionalidad. Sin una critica de dicho modelo de ra-
cionalidad occidental, dominante al menos desde hace dos siglos,
todas las propuestas presentadas por el nuevo anilisis social, por
mads alternativas que se juzguen, tenderdn a reproducir el mismo
efecto de ocultacion y descrédito.

En este capitulo, procedo a una critica de este modelo de
racionalidad al que, siguiendo a Leibniz, llamo razén indolente y
propongo los prolegémenos de otro modelo, que designo como
razén cosmopolita'!. Propongo fundar tres proyectos sociolégicos
en esta razon cosmopolita: la sociologia de las ausencias, la socio-
logia de las emergencias y el trabajo de traduccién.

Los puntos de partida son tres. En primer lugar, la compren-
sién del mundo excede en mucho a la comprension occidental del

11 El término de Leibniz me ha servido para situar el trabajo de reflexion ted-
rica y epistemolGgica que he realizado durante los dltimos afios. El titulo
del libro en que doy cuenta de esa reflexién es testimonio de lo que digo: A
critica da razdo indolente. Contra o desperdicio da experiéncia (Santos, 2000)
(Existe traduccién castellana, dirigida por Joaquin Herrera Flores, con el
titulo Critica de la razén indolente. Contra el desperdicio de la experiencia,
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2003). En el presente capitulo, me propongo
dar un paso mis en esa reflexion.
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mundo. En segundo lugar, la comprension del mundo y la forma
como ella crea y legitima el poder social tiene mucho que ver con
concepciones del tiempo y de la temporalidad. En tercer lugar, la
caracteristica mds fundamental de la concepcion occidental de la
racionalidad es el hecho de, por un lado, contraer el presente y,
por otro, expandir el futuro. La contraccién del presente, origi-
nada por una peculiar concepcion de la totalidad, transformé el
presente en un instante huidizo, atrincherado entre el pasado y
el futuro. Del mismo modo, la concepcion lineal del tiempo y la
planificacion de la historia permitieron expandir el futuro inde-
finidamente. Cuanto mds amplio es el futuro, mds luminosas son
las expectativas confrontadas con las experiencias del presente.
En los afios 40, Ernst Bloch (1995: 313) se interrogaba perplejo:
si vivimos solo en el presente ¢por qué razon es tan fugaz? Es la
misma perplejidad que subyace a mi reflexion en este capitulo.

Propongo una racionalidad cosmopolita que, en esta fase de
transicion, seguird la trayectoria inversa: expandir el presente y
contraer el futuro. Solo asi sera posible crear el espacio-tiempo
necesario para conocer y valorar la inagotable experiencia social
que estd en curso en el mundo de hoy. En otras palabras, solo asi
serd posible evitar el gigantesco desperdicio de la experiencia que
sufrimos hoy en dia. Para expandir el presente, propongo una
sociologia de las ausencias; para contraer el futuro, una sociologia
de las emergencias. Dado que vivimos, como muestran Prigogine
(1997) y Wallerstein (1999), en una situacién de bifurcacion, la
inmensa diversidad de experiencias sociales revelada por estos
procesos no puede ser explicada adecuadamente por una teoria
general. En vez de ello, propongo el trabajo de traduccién, un
procedimiento capaz de crear una inteligibilidad mutua entre
experiencias posibles y disponibles sin destruir su identidad.

La indolencia de la razén criticada en este ensayo se da bajo
cuatro formas diferentes: la raz6n impotente, aquella que no se
ejerce porque piensa que nada puede hacer contra una necesidad
concebida como exterior a ella misma; la razén arrogante, que no
siente la necesidad de ejercerse porque se imagina incondicional-
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mente libre y, por consiguiente, libre de la necesidad de demostrar
su propia libertad; la razén metonimica, que se reivindica como
la inica forma de racionalidad y, por consiguiente, no se dedica a
descubrir otros tipos de racionalidad o, si lo hace, es solo para con-
vertirlas en materia prima'?; y la razén proléptica, que no tiende a
pensar el futuro porque juzga que lo sabe todo de él y lo concibe
como una superacion lineal, automadtica e infinita del presente.?

La razén indolente subyace, en sus variadas formas, al cono-
cimiento hegemonico, tanto filoséfico como cientifico, producido
en Occidente en los dltimos doscientos afios. La consolidacion
del Estado Liberal en Europa y en América del Norte, las revo-
luciones industriales y el desarrollo capitalista, el colonialismo y
el imperialismo constituyeron el contexto sociopolitico bajo el
que la razén indolente se desplegé. Las excepciones parciales, el
romanticismo y el marxismo, no fueron ni suficientemente fuertes
ni suficientemente diferentes para poder ser una alternativa a la
raz6n indolente. Por ello, la razén indolente creé el marco para
los grandes debates filos6ficos y epistemolégicos de los dos ultimos
siglosy, de hecho, los presidi6. Por ejemplo, la razén impotente y
la razén arrogante formatearon el debate entre estructuralismo y
existencialismo. No sorprende que estos debates hayan sido inte-
lectualmente indolentes. A su vez, la razén metonimica se apropi6
de debates antiguos, como el debate entre holismo y atomismo,
y constituy6 otros, como, por ejemplo, el Methodenstreit entre las
ciencias nomotéticas y las ciencias ideogrificas, entre la explicacion
y la comprension. En los afios 60 del siglo XX, presidio el debate
sobre las dos culturas abanderado por C.P. Snow (1959; 1964). En
este debate, la raz6n metonimica atn se consideraba a si misma
como una totalidad, si bien ya no tan monolitica. El debate se
profundizé en los afios 80 y 90 con la epistemologia feminista, los

12 Uso el concepto de metonimia, una figura de discurso emparentada con la
sinécdoque, para significar la parte por el todo.

13 Uso el concepto de prolepsis, una técnica narrativa frecuente, para significar
el conocimiento del futuro en el presente.
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estudios culturales y los estudios sociales de la ciencia. Al analizar la
heterogeneidad de las pricticas y de las narrativas de la ciencia, las
nuevas epistemologias pulverizaron atin mis esa totalidad y trans-
formaron las dos culturas en una pluralidad poco estable de cul-
turas. Pero la razén metonimica continu6 presidiendo los debates
incluso cuando se introdujo en ellos el tema del multiculturalismo
y la ciencia pas6 a verse como multicultural. Los otros saberes, no
cientificos ni filoséficos, y, sobre todo, los saberes no occidentales,
continuaron hasta hoy en gran parte fuera del debate.

En lo que respecta a la razén proléptica, la planificacién de la
historia que formul6 dominé los debates sobre el idealismo y el
materialismo dialécticos, sobre el historicismo y el pragmatismo.
A partir de la década de 1980, fue criticada sobre todo por las teo-
rias de la complejidad y las teorfas del caos. La razén proléptica,
asentada en la idea lineal de progreso, se vio confrontada con las
ideas de entropia y catistrofe, aunque de dicho conflicto no haya
resultado hasta el momento alguna alternativa.

El debate generado por las “dos culturas” y por las varias ter-
ceras culturas que surgieron de €l —las ciencias sociales (Lepenies,
1988) o la popularizacién de la ciencia (Brockman, 1995)"*- no
afect6 al dominio de la razén indolente en cualquiera de sus cuatro
formas: raz6n impotente (determinismo), razén arrogante (libre
arbitrio, constructivismo), razén metonimica (la parte tomada por
el todo) y razén proléptica (el dominio del futuro bajo la forma
de planificacion de la historia y del dominio de la naturaleza).
Por eso no hubo alguna reestructuracién del conocimiento. Ni
podia haber, en mi opinién, dado que la indolencia de la razén
se manifiesta, entre otras formas, en el modo como se resiste al
cambio de las rutinas, y como transforma intereses hegemonicos
en conocimientos verdaderos. Desde mi perspectiva, para que se
den cambios profundos en la estructuracién de los conocimientos

14 Sobre la necesidad de una nueva configuracién de los saberes que vaya “mds
alld de las dos culturas”, cfr. Nunes, 1998/99. Ver también el Capitulo 1 de
este libro.
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es necesario comenzar por cambiar la razén que preside tanto los
conocimientos como su propia estructuraciéon. En suma, es preciso
desafiar la raz6n indolente.

En este capitulo, me enfrento a la razén indolente en dos de
sus formas, la raz6n metonimica y la razén proléptica'®. Las otras
dos formas son aparentemente mds antiguas y han suscitado mu-
cho mis debate (el debate sobre el determinismo o libre arbitrio;
el debate sobre realismo o constructivismo). Sin embargo, en mi
opinién, las dos primeras son verdaderamente las formas funda-
cionales y por ello, al no haber sido cuestionadas, los debates a
que nos referimos se han revelado insolubles.

1. Critica de la razén metonimica

La razén metonimica estd obcecada por la idea de totalidad bajo
la forma de orden. No hay comprensién ni accién que no se re-
fiera a un todo, el cual tiene primacia absoluta sobre cada una de
las partes que lo componen. Por esa razon, hay solo una logica
que gobierna tanto el comportamiento del todo como el de cada

15 Parauna primera critica de la razén indolente, cfr., mi bisqueda de un nuevo
sentido comin (Santos, 1995; 2000). En Occidente, la critica tanto de la
raz6n metonimica como de la razén proléptica tiene una larga tradicién.
Restringiéndome a la era moderna, puede remontarse al romanticismo y
surge, de diferentes formas, en Kierkegaard, Nietzsche, en la fenomenolo-
gia, en el existencialismo y en el pragmatismo. La indolencia de los debates
reside en que ellos, en general, no ponen en cuestién la descontextualizacién
de la razén como algo separado de la realidad y por encima de ella. Por
ello, a mi entender, la critica mds elocuente viene de aquellos para quienes
la razén metonimica y la proléptica no son simplemente un artefac-to
intelectual o un juego, sino la ideologia subyacente a un brutal sistema de
dominacion, el sistema colonial. Gandhi (1929/1932, 1938, 1951, 1960,
1972) y Marti (1963) son las dos voces mds sobresalientes. En el contexto
colonial, la raz6n indolente subyace a aquello que Quijano, Dussel, Mig-
nolo y Lander llaman la “colonialidad del poder”, una forma de poder que
no terminé con el fin del colonialismo, sino continué dominando en las
sociedades poscoloniales (Quijano, 2000; Lander, 2000; Mignolo, 2000;
Dussel, 2001).
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una de sus partes. Hay, pues, una homogeneidad entre el todo y
las partes y estas no tienen existencia fuera de la relacién con la
totalidad. Las variaciones posibles del movimiento de las partes no
afectan al todo y son vistas como particularidades. La forma mas
acabada de totalidad para la raz6n metonimica es la dicotomia, ya
que combina, del modo mis elegante, la simetria con la jerarquia.
La simetria entre las partes es siempre una relacién horizontal que
oculta una relacion vertical. Esto es asi, porque, al contrario de lo
que es proclamado por la raz6n metonimica, el todo es menos y
no mis que el conjunto de las partes. En verdad, el todo es una de
las partes transformada en término de referencia para las demads.
Por ello, todas las dicotomias sufragadas por la razén metoni-
mica contienen una jerarquia: cultura cientifica/cultura literaria;
conocimiento cientifico/conocimiento tradicional; hombre/mujer;
cultura/naturaleza; civilizado/primitivo; capital/trabajo; blanco/
negro; Norte/Sur; Occidente/Oriente; y asi sucesivamente.

Hoy en dia esto es bastante conocido, por lo que me centraré
en las dos principales consecuencias. En primer lugar, como no
existe nada fuera de la totalidad que sea o merezca ser inteligible, la
razon metonimica se afirma como una razén exhaustiva, exclusiva
y completa, aunque sea solo una de las [6gicas de racionalidad que
existen en el mundo y sea solo dominante en los estratos del mundo
comprendidos por la modernidad occidental. La razén metonimica
no es capaz de aceptar que la comprensién del mundo es mucho
mads que la comprensién occidental del mundo. En segundo lugar,
para la raz6n metonimica ninguna de las partes puede ser pensada
fuera de la relacion con la totalidad. EI Norte no es inteligible fuera
de la relacion con el Sur, tal y como el conocimiento tradicional
no es inteligible sin la relaciéon con el conocimiento cientifico o
la mujer sin el hombre. Asi, no es admisible que alguna de las
partes tenga vida propia mds alld de la que le es conferida por la
relacién dicotémica y mucho menos que pueda, ademds de par-
te, ser otra totalidad. Por eso, la comprensién del mundo que la
raz6én metonimica promueve no es solo parcial, es internamente
muy selectiva. La modernidad occidental, dominada por la razén
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metonimica, no solo tiene una comprensién limitada del mundo,
sino una comprensién limitada de si misma.

Antes de dedicarme de lleno a los procedimientos que susten-
tan la comprension y vigilan policialmente sus limites, es necesa-
rio explicar como una racionalidad tan limitada alcanzé tamafia
primacia en los dltimos doscientos afios. La razén metonimica
es, junto a la razén proléptica, la respuesta de un Occidente que
habia apostado, en el proceso de transformacién capitalista del
mundo, por marginarse cultural y filoséficamente con respecto
al Oriente. Como Karl Jaspers y otros mostraran, Occidente se
constituy6 como una parte trinsfuga de una matriz fundadora —el
Oriente (Jaspers, 1951, 1976; Marramao, 1995: 160)'¢.

Esa matriz fundadora es verdaderamente totalizadora, dado
que abarca una multiplicidad de mundos (terrenos y ultraterrenos)
y una multiplicidad de tiempos (pasados, presentes, futuros, cicli-
cos, lineales, simultineos). Como tal, no reivindica la totalidad ni
subordina a si misma las partes que la constituyen. Es una matriz
antidicotémica, puesto que no tiende a controlar ni vigilar poli-
cialmente sus limites. Por el contrario, Occidente, consciente de
su excentricidad con respecto a tal matriz, recupera de ella apenas
lo que puede favorecer la expansion del capitalismo. De esa forma,
la multiplicidad de mundos es reducida al mundo terreno y la
multiplicidad de tiempos, al tiempo lineal.

Dos procesos presiden tal reduccion. La reduccion de la mul-
tiplicidad de los mundos al mundo terreno es realizada a través
del proceso de secularizacion y de laicizacién, analizado, entre
muchos otros, por Weber (1958; 1963; 1968), Koselleck (1985) y

16 Jaspers considera el periodo entre el 800 y el 200 a.C., como un “periodo
axial” que propuso “los fundamentos que permiten a la humanidad subsistir
hasta hoy” (1951: 98). En este periodo, la mayoria de los “acontecimientos
extraordinarios” que dieron forma a la humanidad tal como la conocemos
sucedieron en Oriente —en China, India, Persia, Palestina. Occidente estd
representado por Grecia y, como sabemos hoy, la antigiiedad griega debe
mucho a sus raices africanas y orientales (Bernal, 1987). Ver también Schlu-
chter, 1979.
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Marramao (1995). La reduccion de la multiplicidad de los tiem-
pos al tiempo lineal es obtenida por medio de los conceptos que
sustituyeron la idea de salvacién que ligaba la multiplicidad de
los mundos, en particular el concepto de progreso y el concepto
de revolucion sobre los que se fundé la razén proléptica. Esta
concepcién que trunco la totalidad oriental, y precisamente por
ello, se afirmé autoritariamente como totalidad e impuso homoge-
neidades a las partes que la componen. A partir de ella Occidente
se apropi6 productivamente del mundo y transformé el Oriente
en un centro improductivo y estancado. Fue, asimismo, a partir
de ella como Weber contrapuso la seduccién improductiva del
Oriente al desencanto del mundo occidental.

Como apunto Giacomo Marramao (1995: 160), la supremacia
de Occidente, creada a partir de los margenes, nunca se transformé
culturalmente en una centralidad alternativa al Oriente. Por esa
razon, la fuerza de la raz6n metonimica occidental excedi6 siempre
a la fuerza de su fundamento. Es una fuerza minada por una debi-
lidad que, sin embargo, es, paraddjicamente, la razén de su fuerza
en el mundo. Esta dialéctica entre fuerza y debilidad se tradujo en
el desarrollo paralelo de dos pulsiones contradictorias: la Wille zur
Macht, de Hobbes a Nietzsche, Carl Schmitt y el nazismo/fascismo;
y la Wille zur Obnmacht, de Rousseau a Kelsen, de la democracia
y el primado del derecho. Pero, en cualquiera de ambas pulsiones
estd presente la totalidad que, por haber sido truncada, ignora lo
que no cabe en ella e impone su primacia sobre las partes, las cuales,
para que no huyan de su control, deben ser homogeneizadas como
partes. Dado que es una razén insegura de sus fundamentos, la razén
metonimica no se inserta en el mundo por la via de la argumenta-
ci6n y de la retérica. No da razones de si; se impone por la eficacia
de su imposicion. Y esa eficacia se manifiesta por la doble via del
pensamiento productivo y del pensamiento legislativo; asi, en vez
de la razonabilidad de los argumentos y del consenso que tal doble
via hace posible, priman la productividad y la coercién legitima.

Fundada en la razén metonimica, la transformacion del
mundo no puede ser acompanada por una adecuada comprensioén
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del mundo. Esa inadecuacion signific6 violencia, destrucciéon y
silenciamiento para todos los que, fuera de Occidente, fueron
sometidos a la raz6n metonimica; y signific6 alineacion, malaise y
uneasiness en el propio Occidente. Esa incomodidad fue percibida
por Walter Benjamin al mostrar la paradoja que en su época co-
menz6 a dominar —y hoy lo hace mucho mas—la vida en Occidente:
el hecho de la riqueza de los acontecimientos se traduce en pobreza
de nuestra experiencia y no en riqueza'’.

Comienza hoy a ser evidente que la raz6n metonimica dismi-
nuy6 o sustrajo el mundo mientras que lo expandia o asimilaba de
acuerdo con sus propias reglas. Aqui reside la idea de progreso 'y, con
ella, la crisis de la idea de totalidad que la funda. La versi6n abre-
viada del mundo fue hecha posible por una concepcién del tiempo
presente que lo reduce a un instante fugaz entre lo que yano esy
lo que atn no es. Con ello, lo que es considerado contemporineo
es una parte extremadamente reducida de lo simultineo. El mirar
que ve a una persona cultivar la tierra con una azada no consigue ver
en ella sino al campesino premoderno. A esto se refiere Koselleck
cuando habla de la no contemporaneidad de lo contemporineo
(1985), sin problematizar que en esa asimetria se oculta una jerar-
quia, la superioridad de quien establece el tiempo que determina
la contemporaneidad. La contraccién del presente esconde, asi, la
mayor parte de la inagotable riqueza de las experiencias sociales en
el mundo. Benjamin identific6 el problema, pero no sus causas. La
pobreza de la experiencia no es expresion de una carencia, sino de
una arrogancia. La arrogancia de no querer verse, y mucho menos
valorizar, la experiencia que nos rodea, dado que esti fuera de la
razén a partir de la cual podriamos identificarla y valorizarla’®.

17 Esta paradoja coexistia con otra: el hecho de que el vértigo de los cambios
mudara frecuentemente en una sensacién de estancamiento.

18 Benjamin pensaba que la Primera Guerra Mundial habia privado al mundo
de las relaciones sociales a través de las cuales las generaciones anteriores
transmitian su saber a las siguientes (1972: 219). Después de la guerra, segin
€l, emergié un mundo nuevo dominado por el desarrollo de la tecnologia,
un mundo en que incluso la educacién y el conocimiento habian dejado de
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La critica de la razén metonimica es, pues, una condicién
necesaria para recuperar la experiencia desperdiciada. Lo que estd
en cuestion es la ampliacion del mundo a través de la ampliacion
del presente. Solo a través de un nuevo espacio-tiempo serd po-
sible identificar y valorizar la riqueza inagotable del mundo y del
presente. Simplemente, ese nuevo espacio-tiempo presupone otra
raz6n. Hasta ahora, la aspiracion de dilatacion del presente ha
sido formulada solo por creadores literarios. Un ejemplo entre
muchos es la pardbola de Franz Kafka (1983) sobre la precariedad
del hombre moderno comprimido entre dos fuertes adversarios,
el pasado y el futuro’’.

La dilatacion del presente que aqui se propone se basa en
dos procedimientos que cuestionan la razén metonimica en sus
fundamentos. El primero consiste en la proliferacion de las tota-
lidades. No se trata de ampliar la totalidad propuesta por la razén
metonimica, sino de hacerla coexistir con otras totalidades. El
segundo consiste en mostrar que cualquier totalidad estd hecha de
heterogeneidad y que las partes que la componen tienen una vida
propia fuera de ella. O sea, su pertenencia a una totalidad dada

traducirse en experiencia. Con ello, habia surgido una nueva pobreza, un
déficit de experiencia en el centro de una transformacion desenfrenada, una
nueva forma de barbarie (1972: 215). La conclusién del ensayo se inicia con
las siguientes palabras: “Nos convertimos en pobres. Fuimos abandonando
un trozo de herencia de la humanidad tras otro, depositindolos en la casa
de empefio por un centésimo de su valor, para acabar recibiendo a cambio
monedas sin valor de ‘actualidad’ (1972: 219).

19 “El tiene dos adversarios. El primero lo empuja desde atrds, a partir del ori-
gen. El segundole impide seguir adelante. El lucha contra ambos. En verdad,
el primero lo apoya en la lucha contra el segundo, porque quiere empujarlo
hacia delante, y, de la misma forma, el segundo lo apoya en la lucha contra
el primero, ya que lo fuerza a retroceder. Pero esto es asi solo en teorfa. Alll
estdn no solo los dos adversarios, él también estd alli ;quién es quien ver-
daderamente conoce sus intenciones? De todos modos, su suefio es poder,
en un momento de descuido —aunque para eso sea necesaria una noche tan
oscura que nunca existié— saltar fuera de la linea de combate y, a causa de su
experiencia de lucha, ser promovido a juez de sus adversarios que se baten
el uno contra el otro” (Kafka, 1983: 222).
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es siempre precaria, sea porque las partes, mis alld de su estatuto
de partes, tienen siempre, por lo menos latentemente, el estatuto
de totalidad, sea porque las partes emigran de una totalidad hacia
otra. Lo que propongo es un procedimiento denegado por la razén
metonimica: pensar los términos de las dicotomias fuera de las
articulaciones y relaciones de poder que los unen, como primer
paso para liberarlos de dichas relaciones, y para revelar otras re-
laciones alternativas que han estado ofuscadas por las dicotomias
hegemonicas. Pensar el Sur como si no hubiese Norte, pensar
la mujer como si no hubiese hombre, pensar el esclavo como si
no hubiese sefior. El presupuesto de este procedimiento es que
la raz6én metonimica, al arrastrar estas entidades hacia dentro de
las dicotomias, no lo hizo con total éxito, ya que fuera de estas
quedaron componentes o fragmentos no socializados por el orden
de la totalidad. Esos componentes o fragmentos han vagado fuera
de esa totalidad como meteoritos perdidos en el espacio del orden
sin poder ser percibidos y controlados por ella.

En la fase de transicién en que nos encontramos, en que la razén
metonimica, a pesar de estar muy desacreditada, es ain dominante, la
ampliacion del mundo y la dilatacién del presente tiene que comen-
zar por un procedimiento que denomino sociologia de las ausencias. Se
trata de una investigacion que intenta demostrar que lo que no existe
es, en verdad, activamente producido como no existente, esto es,
como una alternativa no creible a lo que existe. Su objeto empirico es
considerado imposible a la uz de las ciencias sociales convencionales,
por lo que su simple formulacién representa ya una ruptura con ellas.
El objetivo de la sociologia de las ausencias es transformar objetos
imposibles en posibles, y con base en ellos transformar las ausencias
en presencias, centrandose en los fragmentos de la experiencia social
no socializados por la totalidad metonimica. ;Qué existe en el Sur
que escapa a la dicotomia Norte/Sur? :Qué existe en la medicina
tradicional que escapa a la dicotomia medicina moderna/medicina
tradicional? :Qué existe en la mujer que es independiente de su re-
lacién con el hombre? ¢Es posible ver lo que es subalterno sin tener
en cuenta la relacion de subordinacién?
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No hay un modo tnico o univoco de no existir, ya que son
varias las légicas y los procesos a través de los cuales la razén
metonimica produce la no existencia de lo que no cabe en su
totalidad y en su tiempo lineal. Hay produccion de no existencia
siempre que una entidad dada es descalificada y tornada invisible,
ininteligible o descartable de un modo irreversible. Lo que une a
las diferentes l6gicas de produccién de no existencia es que todas
sean manifestaciones de la misma monocultura racional. Distingo
cinco légicas o modos de produccién de no existencia.

La primera légica deriva de la monocultura del saber y del rigor
del saber. Es el modo de produccién de no existencia mds pode-
roso. Consiste en la transformacion de la ciencia moderna y de la
alta cultura en criterios unicos de verdad y de cualidad estética,
respectivamente. La complicidad que une las “dos culturas” resi-
de en el hecho de que se abrogan, en sus respectivos campos, ser
canones exclusivos de produccion de conocimiento o de creacion
artistica. Todo lo que el canon no legitima o reconoce es declarado
inexistente. La no existencia asume aqui la forma de ignorancia
o de incultura.

La segunda logica se basa en la monocultura del tiempo lineal,
la idea segun la cual la historia tiene sentido y direccién unicos
y conocidos. Ese sentido y esa direccion han sido formulados de
diversas formas en los dltimos doscientos afios: progreso, revo-
lucién, modernizacion, desarrollo, globalizacién. Comun a todas
estas formulaciones es la idea de que el tiempo es lineal y en al
frente del tiempo estdn los paises centrales del sistema mundial,
y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las formas
de sociabilidad que en ellos dominan. Esta l6gica produce no exis-
tencia declarando atrasado todo lo que, segtin la norma temporal,
es asimétrico en relacion a lo que es declarado avanzado. Bajo estos
términos de esta 16gica, la modernidad occidental ha producido
la no contemporaneidad de lo contemporineo, la idea de que la
simultaneidad esconde las asimetrias de los tiempos histéricos que
en ella convergen. El encuentro entre el campesino africano y el
funcionario del Banco Mundial en trabajo de campo ilustra esta
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condicién. En este caso, la no existencia asume la forma de resi-
dualizacion, la cual, a su vez, ha adoptado, a lo largo de los dltimos
doscientos afios, varias designaciones, la primera de las cuales fue
la de lo primitivo, siguiéndose otras como la de lo tradicional, lo
premoderno, lo simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado.

La tercera logica es la ligica de la clasificacion social, la cual se
asienta en la monocultura de la naturalizacion de las diferencias.
Consiste en la distribucién de las poblaciones por categorias que
naturalizan jerarquias. La clasificacién racial y la clasificacion
sexual son las manifestaciones mds sefialadas de esta logica. Al
contrario de lo que sucede con la relacion capital/trabajo, la clasifi-
cacion social se basa en atributos que niegan la intencionalidad de
la jerarquia social. La relacion de dominacién es la consecuencia'y
no la causa de esa jerarquia y puede ser, incluso, considerada como
una obligacién de quien es clasificado como superior (por ejemplo,
“la carga del hombre blanco” en su misién civilizadora). Aunque las
dos formas de clasificacion (razay sexo) sean decisivas para que la
relacion capital/trabajo se estabilice y profundice globalmente, la
clasificacion racial fue la que el capitalismo reconstruy6 con mayor
profundidad, tal y como han mostrado, entre otros, Wallerstein
y Balibar (1991) y, de una manera mds incisiva, Quijano (2000),
Mignolo (2000) y Dussel (2001). De acuerdo con esta légica, la
no existencia es producida bajo la forma de una interioridad in-
superable, en tanto que natural. Quien es inferior, lo es porque es
insuperablemente inferior, y, por consiguiente, no puede constituir
una alternativa creible frente a quien es superior.

La cuarta légica de la produccion de inexistencia es la ligica
de la escala dominante. En los términos de esta 16gica, la escala
adoptada como primordial determina la irrelevancia de todas
las otras escalas posibles. En la modernidad occidental, la escala
dominante aparece bajo dos formas principales: lo universal y lo
global. El universalismo es la escala de las entidades o realidades
que se refuerzan independientemente de contextos especificos.
Por eso, se adjudica precedencia sobre todas las otras realidades
que dependen de contextos y que, por tal razon, son consideradas
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particulares o verniculas. La globalizacion es la escala que en los
ultimos veinte afios adquiri6 una importancia sin precedentes en
los més diversos campos sociales. Se trata de la escala que privi-
legia las entidades o realidades que extienden su dmbito por todo
el globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar
entidades o realidades rivales como locales?. Finalmente, la quinta
légica de no existencia es la ligica productivista y se asienta en la
monocultura de los criterios de productividad capitalista. En los
términos de esta l6gica, el crecimiento econémico es un objetivo
racional incuestionable y, como tal, es incuestionable el criterio
de productividad que mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se
aplica tanto a la naturaleza como al trabajo humano. La naturale-
za productiva es la naturaleza miaximamente 1til dado el ciclo de
produccién, en tanto que trabajo productivo es el trabajo que maxi-
miza la generacion de lucros igualmente en un determinado ciclo
de produccion. Segin esta l6gica, la no existencia es producida
bajo la forma de lo improductivo, la cual, aplicada a la naturaleza,
es esterilidad y, aplicada al trabajo, es pereza o descualificacion
profesional.

Estamos, asi, ante las cinco formas sociales principales de no
existencia, producidas o legitimadas por la razén metonimica: lo
ignorante, lo residual, lo inferior, lo local y lo improductivo. Se
trata de formas sociales de inexistencia porque las realidades que
conforman aparecen como obsticulos con respecto a las realidades
que cuentan como importantes: las cientificas, avanzadas, supe-
riores, globales o productivas. Son, pues, partes descualificadas de
totalidades homogéneas que, como tales, confirman lo que existe y
tal como existe. Son lo que existe bajo formas irreversible-mente
descualificadas de existir.

La produccién social de estas ausencias desemboca en la
substraccion del mundo y en la contraccion del presente y, por
consiguiente, en el desperdicio de la experiencia. La sociologia

20 Sobre los modos de produccién de la globalizacién, ver Santos, 2001c: 56-57.
Ver también el Capitulo 6 de este libro.
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de las ausencia intenta identificar el dmbito de esa substraccion y
de esa contraccion del mundo para que esas experiencias produ-
cidas como ausentes sean liberadas de esas relaciones de produc-
cioén y, por esa via, se tornen presentes. Esto significa que sean
consideradas alternativas a las experiencias hegemonicas, que su
credibilidad pueda ser discutida y argumentada y sus relaciones
con las experiencias hegemonicas puedan ser objeto de disputa
politica’!. La sociologia de las ausencias tiende, asi, a crear una
carencia y transformar la falta de experiencia social en desperdi-
cio de la experiencia social. Con ello, crea las condiciones para
ampliar el campo de las experiencias creibles en este mundo y
en este tiempo y, por tal razén, contribuye a ampliar el mundo
y a dilatar el presente. La ampliacién del mundo se da no solo
porque aumente el campo de las experiencias creibles existentes,
sino también porque, con ellas, aumentan las posibilidades de
experimentacién social en el futuro. La dilatacion del presente se
manifiesta a través de la expansion de lo que es considerado con-
temporaneo, por el achatamiento del tiempo presente de modo
que, tendencialmente, todas las experiencias y pricticas que se
dan simultineamente puedan ser consideradas contemporineas,
aunque cada una a su manera.

¢Coémo procede la sociologia de las ausencias? La sociologia
de las ausencias parte de dos indagaciones. La primera tiene que
ver con las razones por las cuales una concepcion tan extrafia y
tan excluyente de totalidad obtuvo una primacia tan grande en los
ultimos doscientos afios. La segunda indagacion trata de identificar
los modos de confrontar esa concepcion de totalidad y la razén

21 La sociologia de las ausencias no pretende acabar con las categorias de
ignorante, residual, inferior, local o improductivo. Solo pretende que ellas
dejen de ser atribuidas en funcién de un solo criterio que no admite ser
cuestionado por cualquier otro criterio alternativo. Este monopolio no es
resultado de un trabajo de razonabilidad argumentativa. Es antes el resultado
de una imposicién que no se justifica sino por la supremacia de quien tiene
el poder para hacerlo. 1 3 A esta primera indagacién dediqué varios trabajos
(cfr. Santos, 1987, 1989, 2000).
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metonimica que la sustenta. La primera indagacién, mis conven-
cional, ha sido abordada por varias corrientes de la sociologia cri-
tica, de los estudios sociales y culturales de la ciencia, de la critica
feminista, de la deconstruccion, de los estudios poscoloniales, etc.
En este texto, me concentro en la segunda indagacién, la menos
recorrida hasta el momento.

La superacion de las totalidades homogéneas y excluyentes
y de la razén metonimica que las sustenta se obtiene poniendo
en cuestién cada una de las l6gicas o modos de produccién de
ausencia arriba referidos. Como la razén metonimica formo las
ciencias sociales convencionales, la sociologia de las ausencias es
necesariamente transgresiva. En este sentido, ella misma es una
alternativa epistemolégica a lo que ha sido descredibilizado. El
inconformismo con ese descrédito y la lucha por la credibilidad
hacen posible que la sociologia de las ausencias no permanezca
como una sociologia ausente.

La ecologia de los saberes. La primera logica, la légica de la
monocultura del saber y del rigor cientifico, tiene que ser cuestionada
por la identificacién de otros saberes y de otros criterios de rigor
que operan creiblemente en contextos y practicas sociales declarados
no existentes por la razén metonimica. Esa credibilidad contextual
debe ser considerada suficiente para que el saber en cuestién tenga
legitimidad a la hora de participar en debates epistemolégicos con
otros saberes, sobre todo, con el saber cientifico. La idea central de
la sociologia de las ausencias en este campo es que no hay ignorancia
en general ni saber en general. Toda ignorancia es ignorante de un
cierto saber y todo saber es la superacién de una ignorancia particular
(Santos, 1995: 25). De este principio de incompletitud de todos los
saberes se deduce la posibilidad de didlogo y disputa epistemolégi-
ca entre los diferentes saberes. Lo que cada saber contribuye a tal
didlogo es el modo como orienta una prictica dada en la superacion
de una cierta ignorancia. La confrontacion y el didlogo entre los
saberes suponen un didlogo y una confrontacion entre diferentes
procesos a través de los cuales pricticas diferentemente ignorantes
se transforman en practicas diferentemente sabias.
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En este campo, la sociologia de las ausencias tiende a sustituir
la monocultura del saber cientifico por una ecologia de los saberes.
Esta ecologia de saberes permite no solo superar la monocultura
del saber cientifico, sino la idea de que los saberes no cientificos
son alternativos al saber cientifico. La idea de alternativa presu-
pone la idea de normalidad, y ésta la idea de norma; por lo que,
sin mds especificaciones, la designacion de algo como alternativo
tiene una connotacion latente de subalternidad. Sitomamos como
ejemplo la biomedicina y la medicina tradicional en Africa, no
tiene sentido considerar esta ultima, prevaleciente desde hace
mucho tiempo, como alternativa a la primera. Lo importante es
identificar los contextos y las practicas en los que cada una opera'y
el modo como conciben salud y enfermedad y de qué modo supe-
ran la ignorancia (bajo la forma de enfermedad no diagnosticada)
en saber aplicado (bajo la forma de curacién).

La ecologia de las temporalidades. La segunda l6gica, la 16gica
de la monocultura del tiempo lineal, debe ser confrontada con la
idea de que el tiempo lineal es una entre muchas concepciones
del tiempo y de que, si tomamos el mundo como nuestra unidad
de andlisis, no es siquiera ni la concepcién mds practicada. El
dominio del tiempo lineal no resulta de su primacia en cuanto
concepcién temporal, sino de la primacia de la modernidad oc-
cidental que lo adopté como suyo. Fue la concepcion adoptada
por la modernidad occidental a partir de la secularizacién de la
escatologia judeo-cristiana; aunque nunca elimind, ni siquiera en
el mismo Occidente, otras concepciones como el tiempo circular,
la doctrina del eterno retorno y otras concepciones que no se
dejan captar adecuadamente ni por la imagen de linea ni por la
imagen del circulo.

La necesidad de tener en cuenta estas diferentes concepcio-
nes de tiempo deriva del hecho, resaltado por Koselleck (1985) y
por Marramao (1995), de que las sociedades entienden el poder a
partir de las concepciones de temporalidad que en ellas circulan.
Las relaciones de dominacion mds resistentes son las que se basan
en las jerarquias entre temporalidades, siendo éstas las que, hoy
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en dia, son constitutivas del sistema mundial. Son esas jerarquias
las que reducen tanta experiencia social a la condicién de residuo.
Residuales, porque siendo contemporineas a la temporalidad do-
minante, ésta es incapaz de reconocerlas.

En este campo, la sociologia de las ausencias intenta liberar
las pricticas sociales de su estatuto de residuo, restituyéndoles su
temporalidad pro-pia y, de ese modo, la posibilidad de desarrollo
auténomo. Una vez liberada del tiempo lineal y entregada a su
propia temporalidad, la actividad del campesino africano o asia-
tico deja de ser residual para ser contemporinea de la actividad
del agricultor hi-tech de los Estados Unidos o del ejecutivo del
Banco Mundial. Del mismo modo, la presencia o relevancia de los
antepasados en diferentes culturas deja de ser una manifestacion
anacrénica de primitivismo religioso o de magia, para convertirse
en otra forma de vivir la contemporaneidad.

Al liberar las realidades alternativas del estatuto de residuo,
la sociologia de las ausencias sustituye la monocultura del tiempo
lineal por la ecologia de las temporalidades, es decir, por la idea de
que las sociedades estin constituidas por varias temporalidades y
por el hecho de que la descualificacién, supresion o ininteligibili-
dad de muchas pricticas resultan de criterios temporales de medida
que sobrepasan el canon temporal de la modernidad occidental
capitalista. Una vez recuperadas y conocidas esas temporalidades,
las pricticas y las sociabilidades que se miden por ellas se con-
vierten en inteligibles y en objetos creibles de argumentacién y
disputa politica. La dilatacién del presente se da, en este caso, por
la relativizacién del tiempo lineal y por la valorizacién de otras
temporalidades que con €l se articulan o entran en conflicto.

La ecologin de los reconocimientos. La tercera légica de produc-
cion de ausencias es la l6gica de la clasificacion social. Aunque en
todas las l6gicas de produccion de ausencia la descalificacion de
las pricticas va a la par con la descalificacion de los agentes, en
esta l6gica dicha descalificacion incide prioritariamente sobre los
agentes, y solo derivadamente sobre la experiencia social (practicas
y saberes) de las que ellos son protagonistas. La colonialidad del
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poder capitalista moderno y occidental, a que se refieren Quijano
(2000), Mignolo (2000) y Dussel (2001), consiste en identificar
diferencia con desigualdad, al mismo tiempo que se abroga el
privilegio de determinar quién es igual y quién es diferente. La
sociologia de las ausencias se confronta con la colonialidad, pro-
curando una nueva articulacién entre el principio de igualdad y el
principio de diferencia y abriendo espacio para la posibilidad de
diferencias iguales —una ecologia de diferencias hecha a partir de
reconocimientos reciprocos. Y sometiendo la jerarquia a la etnogra-
fia critica (Santos, 2001b). Esto consiste en la deconstruccién tanto
de la diferencia (¢en qué medida la diferencia es un producto de la
jerarquia?) como de la jerarquia (¢en qué medida la jerarquia es un
producto de la diferencia?). Las diferencias que subsisten cuando
desaparece la jerarquia se convierten en una denuncia poderosa de
las diferencias que la jerarquia exige para no desaparecer.

La ecologia de las trans-escalas. La cuarta 16gica, la l6gica de
la escala global, es confrontada por la sociologia de las ausencias
a través de la recuperacion de lo que en lo local no es efecto de
la globalizacién hegemoénica. Exige, por un lado, que lo local
sea conceptualmente desglobalizado a fin de identificar lo que
en él no fue integrado en la globalizacién hegeménica. Lo que
fue integrado es lo que denomino globalismo localizado, o sea,
el impacto especifico de la globalizacién hegemonica en lo local
(Santos, 1998b, 2000). Al desglobalizar lo local en relacion a la
globalizacién hegemonica, la sociologia de las ausencias explora
también la posibilidad de una globalizacién contrahegeménica. En
suma, la desglobalizacion de lo local y su eventual reglobalizacion
contrahegemonica amplian la diversidad de las pricticas sociales
al ofrecer alternativas al globalismo localizado. La sociologia de
las ausencias exige en este campo el ejercicio de la imaginacion
cartografica, sea para ver en cada escala de representacion no solo
lo que ella muestra sino también lo que oculta, sea para lidiar con
mapas cognitivos que operan simultineamente con diferentes es-
calas, en particular para detectar las articulaciones locales/globales
(Santos, 1995: 456-473; Santos, 2001a).
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La ecologia de la productividad. Finalmente, en el campo de la
quinta l6gica, la l6gica productivista, la sociologia de las ausencias
consiste en la recuperacion y valorizacion de los sistemas alterna-
tivos de produccion, de las organizaciones econémicas populares,
de las cooperativas obreras, de las empresas autogestionadas, de la
economia solidaria, etc., que la ortodoxia productivista capitalista
ocult6 o descredibilizo. Este es, tal vez, el campo mds controverti-
do de la sociologia de las ausencias, dado que pone directamente en
cuestion el paradigma del desarrollo y del crecimiento econémico
infinito y la l6gica de la primacia de los objetivos de acumulacion
sobre los objetivos de distribucién que sustentan el capitalismo
global. Es, sin embargo, evidente que hoy en dia este paradigma
y esta 16gica nunca procuraron otras formas de produccién y solo
las descalificaron para mantenerlas en relaciéon de subordinacién.
La sociologia de las ausencias intenta reconstruir lo que son esas
formas mis alld de la relacién de subordinacién.

En cada uno de los cinco campos, el objetivo de la sociologia
de las ausencias es revelar la diversidad y multiplicidad de las prac-
ticas sociales y hacerlas creibles por contraposicién a la credibilidad
exclusivista de las practicas hegemonicas. La idea de multiplicidad
y de relaciones no destructivas entre los agentes que la componen
es ofrecida por el concepto de ecologia: ecologia de saberes, eco-
logia de temporalidades, ecologia de reconocimientos y ecologia
de producciones y distribuciones sociales. Comun a todas estas
ecologias es la idea de que la realidad no puede ser reducida a lo
que existe. Se trata de una versién amplia del realismo, que incluye
las realidades ausentes por la via del silenciamiento, de la supresién
y de la marginalizacion, esto es, las realidades que son activamente
producidas como no existentes.

En conclusion, el ejercicio de la sociologia de las ausencias
es contrafictica y tiene lugar a través de una confrontacién con
el sentido comun cientifico tradicional. Para ser llevada a cabo,
exige imaginacion sociol6gica. Distingo do tipos de imaginacién:
la imaginacién epistemoldgica y la imaginacién democritica. La
imaginacion epistemolégica permite diversificar los saberes, las



SOCIOLOGIAS DE LAS AUSENCIAS Y EMERGENCIAS 99

perspectivas y las escalas de identificacion, andlisis y evaluacion
de las pricticas. La imaginacién democritica permite el reco-
nocimiento de diferentes pricticas y actores sociales. Tanto la ima-
ginaci6n epistemolégica como la imaginacién democrética tienen
una dimensién deconstructiva y una dimensién reconstructiva. La
deconstruccion asume cinco formas, correspondientes a la critica
de las cinco logicas de la razén metonimica, o sea, des-pensar,
des-residualizar, des-racializar, des-localizar y des-producir. La
reconstruccion es constituida por las cinco ecologias arriba men-
cionadas.

2. Critica de la razén proléptica

La razén proléptica es la parte de la razén indolente que con-
cibe el futuro a partir de la monocultura del tiempo lineal. Esta
monocultura del tiempo lineal, al mismo tiempo que contrajo el
presente, como vimos mds arriba al analizar la raz6n metonimi-
ca, dilaté enormemente el futuro. Dado que la historia tiene el
sentido y la direccién que les son conferidos por el progreso, y
el progreso no tiene limites, el futuro es infinito. Pero, teniendo
en cuenta que el futuro estd proyectado en una direccién irrever-
sible es, como bien identifica Benjamin, un tiempo homogéneo
y vacio (Benjamin, 1969: 261, 264) El futuro es, de esta manera,
infinitamente abundante e infinitamente igual, un futuro que,
como sefiala Marramao (1995: 126), solo existe para tornarse
en pasado. Un futuro concebido de ese modo no tiene como
ser pensado, y en esto se fundamenta la indolencia de la razén
proléptica.

En cuanto que la critica de la raz6n metonimica tiene por
objetivo dilatar el presente, la critica de la razon proléptica tiene
por objetivo contraer el futuro. Contraer el futuro significa tor-
narlo escaso y, como tal, objeto de cuidado. El futuro no tiene
otro sentido ni otra direccién que las que resultan de tal cuidado.
Contraer el futuro consiste en eliminar o, por lo menos, atenuar
la discrepancia entre la concepcion del futuro de la sociedad y la
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concepcién del futuro de los individuos. Al contrario del futuro
de la sociedad, el futuro de los individuos estd limitado por la
duracién de su vida o de las vidas en que puede reencarnar, en
las culturas que aceptan la metempsicosis. En cualquiera de los
casos, el cardcter limitado del futuro y el hecho de que dependa
de la gestién y cuidado de los individuos hace que, en vez de estar
condenado a ser pasado, se transforme en un factor de ampliacion
del presente. O sea, la contraccion del futuro contribuye a la di-
latacion del presente.

Mientras que la dilatacién del presente se consigue a través de
la sociologia de las ausencias, la contraccion del futuro se obtiene
a través de la sociologia de las emergencias. La sociologia de las emer-
gencias consiste en sustituir el vacio del futuro segin el tiempo
lineal (un vacio que tanto es todo como es nada) por un futuro
de posibilidades plurales y concretas, simultineamente, utépicas
y realistas, que se va construyendo en el presente a partir de las
actividades de cuidado.

El concepto que preside la sociologia de las emergencias es
el concepto de “Todavia-No” (Noch Nicht) propuesto por Ernst
Bloch (1995). Bloch se rebela contra el hecho de la dominacion
de la filosoffa occidental por los conceptos de Todo (A/les) y Nada
(Nicht), en los cuales todo parece estar contenido como latencia,
pero donde nada nuevo puede surgir. De ahi que la filosofia oc-
cidental sea un pensamiento estitico. Para Bloch, lo posible es lo
mds incierto, el concepto més ignorado de la filosofia occidental
(1995: 241) Y, sin embargo, solo lo posible permite revelar la
totalidad inagotable del mundo. Bloch introduce, asi, dos nuevos
conceptos, el No (Nicht), y el Todavia-No (Noch Nicht). E1 No es la
falta de algo y la expresion de la voluntad para superar esa falta. Por
eso, el No se distingue de la Nada (1995: 306). Decir no es decir
si a algo diferente. Lo Todavia-No es el modo como el futuro se
inscribe en el presente y lo dilata. No es un futuro indeterminado
ni infinito. Es una posibilidad y una capacidad concretas que ni
existen en el vacio, ni estdin completamente determinadas. De
hecho, ellas redeterminan activamente todo aquello que tocan y,
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de ese modo, cuestionan las determinaciones que existen en un
momento dado. Subjetivamente, lo Todavia-No es la conciencia
anticipadora, una conciencia que, a pesar de ser tan importante en
la vida de las personas, fue, por ejemplo, totalmente olvidada por
Freud (Bloch, 1995: 286-315). Objetivamente, lo Todavia-No es,
por un lado, capacidad (potencia) y, por otro, posibilidad (poten-
cialidad). Esta posibilidad tiene un componente de oscuridad que
reside en el origen de esa posibilidad en el momento vivido, que
nunca es enteramente visible para si mismo, y tiene también un
componente de incertidumbre que resulta de una doble carencia:
el conocimiento apenas parcial de las condiciones que pueden
concretar la posibilidad; el hecho de que esas condiciones solo
existan parcialmente. Para Bloch (1995:241), es fundamental
distinguir entre estas dos carencias, dado que son auténomas: es
posible tener un conocimiento poco parcial de las condiciones,
que son muy parcialmente existentes y viceversa.

Lo Todavia-No inscribe en el presente una posibilidad in-
cierta, mis nunca neutra; puede ser la posibilidad de la utopia o
de la salvacion (Heil) o la posibilidad del desastre o la perdicion
(Unbeil). Esta incertidumbre hace que todo cambio tenga un ele-
mento de acaso, de peligro. Es esta incertidumbre la que, a mi
entender, al mismo tiempo que dilata el presente, contrae el futuro,
tornandolo escaso y objeto de cuidado. En cada momento, hay
un horizonte limitado de posibilidades y por ello es importante
no desperdiciar la oportunidad unica de una transformacién es-
pecifica que el presente ofrece: carpe diem. Fiel al marxismo que,
ademds, interpreté de modo muy creativo, Bloch entiende que la
sucesion de los horizontes conduce o tiende a conducir hacia un
estadio final. Pienso, con todo, que no concordar con Bloch en
este punto no es algo importante. El énfasis de Bloch esti, por
un lado, en la critica de la concepciéon mecdnica de materia, y, por
otro, en la afirmacién de nuestra capacidad para pensar y actuar
productivamente sobre el mundo. De las tres categorias modales
de la existencia: la realidad, la necesidad y la posibilidad (Bloch,
1995:244-245), la razén indolente se centré en las dos primeras y
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descuid6é completamente la tercera. Para Bloch, Hegel es el gran
responsable del descuido filoséfico de lo posible. Para Hegel, lo
posible o no existe o no es diferente de lo que existe dado que
estd contenido en lo real y, por ello, en cualquiera de los casos, no
merece ser pensado. La realidad y la necesidad no precisan de la
posibilidad para dar cuenta del presente o del futuro. La ciencia
moderna fue el vehiculo privilegiado de esta concepcion y, por eso,
Bloch nos invita a centrarnos en la categoria modal mds olvidada
por la ciencia moderna, la posibilidad. Ser humano es tener mucho
delante de si (Bloch, 1995: 246)

La posibilidad es el movimiento del mundo. Los momentos
de esa posibilidad son la carencia (manifestacion de algo que falta),
la tendencia (proceso y sentido) y la latencia (1o que estd al frente de
ese proceso). La carencia es el dominio de lo No, la tendencia es el
campo de lo Todavia-No y la latencia de la Nada y del Todo, dado
que la misma puede redundar en frustraciéon o en esperanza.

La sociologia de las emergencias consiste en la investigacion
de las alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades
concretas. En tanto que las sociologia de las ausencias amplia el
presente, uniendo a lo real existente lo que de €l fue sustraido por
la raz6n metonimica, la sociologia de las emergencias amplia el
presente, uniendo a lo real amplio las posibilidades y expectativas
futuras que conlleva. En este ultimo caso, la ampliacién del pre-
sente implica la contraccion del futuro, en la medida en que lo
"Todavia-No, lejos de ser un futuro vacio e infinito, es un futuro
concreto, siempre incierto y siempre en peligro. Como dijo Bloch,
junto a cada esperanza hay un cajon a la espera (1995: 311) Cuidar
el futuro es un imperativo porque es imposible blindar la esperanza
contra la frustracién, lo porvenir contra el nihilismo, la redencion
contra el desastre, en suma, porque es imposible la esperanza sin
la eventualidad del cajon.

La sociologia de las emergencias consiste en proceder a una
ampliacion simbélica de los saberes, pricticas y agentes de modo
que se identifique en ellos las tendencias de futuro (lo Todavia-No)
sobre las cuales es posible actuar para maximizar la probabilidad
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de la esperanza en relacion a la probabilidad de la frustracion. Tal
ampliacion simbdlica es, en el fondo, una forma de imaginacion
socioldgica que se enfrenta a un doble objetivo: por un lado, co-
nocer mejor las condiciones de posibilidad de la esperanza; por
otro, definir principios de acciéon que promuevan la realizacion
de esas condiciones.

La sociologia de las emergencias acta tanto sobre las posi-
bilidades (potencialidad) como sobre las capacidades (potencia).
Lo Todavia-No tiene sentido (en cuanto posibilidad), pero no
tiene direccion, ya que tanto puede acabar en esperanza como en
desastre. Por eso, la sociologia de las emergencias sustituye la idea
de determinacion por la idea axiol6gica del cuidado. La axiolo-
gia del progreso es, de este modo, sustituida por la axiologia del
cuidado. Mientras que en la sociologia de las ausencias la axiologia
del cuidado es puesta en prictica en relacion con las alternativas
disponibles, en la sociologia de las emergencias se lleva a cabo en
relacion con las alternativas posibles. Esta dimension ética hace
que ni la sociologia de las ausencias ni la sociologia de las emergen-
cias sean sociologias convencionales. Hay, sin embargo, otra razén
para su no convencionalidad: su objetividad depende de la calidad
de su dimensién subjetiva. El elemento subjetivo de la sociologia
de las ausencias es la conciencia cosmopolita y el inconformismo
ante el desperdicio de la experiencia. El elemento subjetivo de
la sociologia de las emergencias es la conciencia anticipadora
y el inconformismo ante una carencia cuya satisfaccion estd en
el horizonte de posibilidades. Como dijo Bloch, los conceptos
fundamentales no son accesibles sin una teorfa de las emociones
(1995:306). Lo No, la Nada y el Todo iluminan emociones basicas
como hambre o carencia, desesperacién o aniquilacién, confianza
o rescate. De una forma o de otra, estas emociones estdn presentes
en el inconformismo que mueve tanto la sociologia de las ausencias
como la sociologia de las emergencias.

Mientras que la sociologia de las ausencias se mueve en el
campo de las experiencias sociales, la sociologia de las emergencias
se mueve en el campo de las expectativas sociales. La discrepancia
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entre experiencias y expectativas es constitutiva de la modernidad
occidental. A través del concepto de progreso, la razon proléptica
polariz6 esta discrepancia de tal modo que hizo desaparecer toda
la relacion efectiva entre las experiencias y las expectativas: por
mds miserables que puedan ser las experiencias presentes, eso no
impide la ilusioén de expectativas luminosas. La sociologia de las
emergencias mantiene esta discrepancia, pero la piensa indepen-
dientemente de la idea del progreso, viéndola antes como algo
concreto y moderado. Asi, mientras la razén proléptica ampli6
enormemente las expectativas y con ello redujo el campo de las
experiencias y, por consiguiente, contrajo el presente, la sociologia
de las emergencias busca una relacién mds equilibrada entre expe-
riencia y expectativa, lo que, en las actuales circunstancias, implica
dilatar el presente y recortar el futuro. No se trata de minimizar las
expectativas, se trata antes de radicalizar las expectativas asentadas
en posibilidades y capacidades reales, aqui y ahora.

Las expectativas modernas eran grandiosas en abstracto, falsa-
mente infinitas y universales. Justificaron, y contindan haciéndolo,
la muerte, la destruccion y el desastre en nombre de una redencién
venidera. Contra ese nihilismo, que es tan vacio como el triunfa-
lismo de las fuerzas hegemonicas, la sociologia de las emergencias
propone una nueva semdantica de las expectativas. Las expectativas
legitimadas por la sociologia de las emergencias son contextuales
en cuanto son medidas por posibilidades y capacidades concretas y
radicales, y porque, en el dmbito de esas posibilidades y capacidades,
reivindican una realizacion fuerte que las defienda de la frustracion.
Son esas expectativas que apuntan para nuevos caminos de emanci-
pacion social, o mejor atin, de emancipaciones sociales.

Como veremos mds adelante, al dilatar el presente y con-
traer el futuro, la sociologia de las ausencias y la sociologia de las
emergencias, cada una a su manera, contribuyen a desacelerar el
presente, otorgiandole un contenido mis denso y sustantivo que
el instante fugaz entre pasado y futuro al que la razén proléptica
lo condené. En vez de estadio final, proponen una vigilancia ética
constante sobre el despliegue de las posibilidades, servida por emo-



SOCIOLOGIAS DE LAS AUSENCIAS Y EMERGENCIAS 105

ciones bdsicas como el espanto negativo que suscita la ansiedad y
el espanto positivo que alimenta la esperanza.

La ampliacién simbdlica operada por la sociologia de las
emergencias tiende a analizar en una prictica dada, experiencia
o forma de saber lo que en ella existe apenas como tendencia o
posibilidad futura. Actda tanto sobre las posibilidades como sobre
las capacidades. Identifica sefiales, pistas o trazos de posibilidades
futuras en todo lo que existe. También se trata aqui de investigar
una ausencia, pero, mientras que en la sociologia de las ausencias
lo que es activamente producido como no existente estd disponi-
ble aqui'y ahora, aunque silenciado, marginado o descalificado, en
la sociologia de las emergencias la ausencia es de una posibilidad
futura atn por identificar y una capacidad ain no plenamente
formada para llevarla a cabo. Para combatir la negligencia que han
sufrido las dimensiones de la sociedad vistas como sefiales o pistas,
la sociologia de las emergencias les presta una atencion “excesiva”.
Es en ese exceso de atencion donde reside la ampliacién simbdlica.
Se trata de una investigacion prospectiva que opera a través de dos
procedimientos: tornar menos parcial nuestro conocimiento de las
condiciones de lo posible; tornar menos parciales las condiciones
de lo posible. Con el primer procedimiento se intenta conocer
mejor lo que en las realidades investigadas hace de ellas pistas o
sefales; mientras que con el segundo se trata de fortalecer tales
pistas o sefiales. Tal y como ocurre con el conocimiento que sub-
yace a la sociologia de las ausencias, se trata de un conocimiento
argumentativo que, en vez de demostrar, convence, y que en vez
de quererse racional, se quiere razonable. Es un conocimiento
que avanza en la medida en que identifica creiblemente saberes
emergentes o practicas emergentes.

3. El campo de la sociologia de las ausencias
y de la sociologia de las emergencias

Mientras que la sociologia de las ausencias expande el campo
de las experiencias sociales ya disponibles, la sociologia de las
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emergencias expande el campo de las experiencias sociales posi-
bles. Las dos sociologias estin estrechamente asociadas, visto que
cuanto mds experiencias estuvieren hoy disponibles en el mundo
mds experiencias serian posibles en el futuro. Cuanto mds amplia
fuera la realidad creible, mds vasto seria el campo de las sefales o
pistas creibles y de los futuros posibles y concretos. Cuanto mayor
fuese la multiplicidad y la diversidad de las experiencias disponibles
y posibles (conocimientos y agentes), mayor seria la expansién
del presente y la contraccién del futuro. En la sociologia de las
ausencias, esa multiplicacion y diversificacién ocurre por la via
de la ecologia de los saberes, de los tiempos, de las diferencias, de
las escalas y de las producciones, mientras que la sociologia de las
emergencias se revela a través de la ampliacién simbdlica de las
pistas o sefiales. Los campos sociales mas importantes donde la
multiplicidad y la diversidad se revelardn con mayor probabilidad
son los siguientes:

Experiencias de conocimientos. Se trata de conflictos y didlogos
posibles entre diferentes formas de conocimiento. Las experien-
cias mas ricas en este dominio se dan en la biodiversidad (entre la
biotecnologia y los conocimientos indigenas o tradicionales), en la
justicia (entre jurisdicciones indigenas o autoridades tradicionales
y jurisdicciones modernas, nacionales), en la agricultura (entre la
agricultura industrial y la agricultura campesina o sustentable),
en los estudios de impacto ambiental y tecnolégico (entre el
conocimiento técnico y los conocimientos legos, entre peritos y
ciudadanos comunes)?®?.

22 Laliteratura sobre todos estos topicos es inmensa. Véase, por ejemplo, Brush
e Stablinsky, 1996; Balick et al., 1996; Shiva, 1997; Visvanathan, 1997; Brush,
1999; Escobar, 1999; Posey, 1999. En el proyecto “La reinvencién de la
emancipacion social”, arriba mencionado, pueden leerse varios estudios de
caso sobre conflictos y didlogos posibles entre saberes en todas estas dreas
(ver los temas del multiculturalismo y la ciudadania cultural y biodiversidad,
conocimientos rivales y derechos de propiedad intelectual) (Santos, 2002a,
2002b, 2003, 2004a, 2004b).
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Experiencias de desarrollo, trabajo y produccion. Se trata de didlo-
gos y conflictos posibles entre formas y modos de produccion
diferentes. En los mdrgenes o en los subterrineos de las formas y
modos dominantes —el modo de produccién capitalista y el modelo
de desarrollo como crecimiento infinito— existen, como disponi-
bles o como posibles, formas y modos de economia solidaria o
alternativa, propuestas y pricticas de desarrollo alternativo o de
alternativas al desarrollo: formas de produccion eco-feministas
o gandhianas (swadeshi); organizaciones econémicas populares
(cooperativas, mutualidades, empresas autogestionadas, asociacio-
nes de microcrédito)?*; formas de redistribucion social basadas en
la ciudadania y no en la productividad**; experiencias de comercio
justo contrapuestas al comercio libre?’; luchas por los parimetros
de trabajo (labour standards)*; el movimiento anti-sweatshop®’; y el
nuevo internacionalismo obrero.

Experiencias de reconocimiento. Se trata de didlogos y conflictos
posibles entre sistemas de clasificacion social. En los margenes o
en los subterrdneos de los sistemas dominantes —naturaleza capi-
talista, racismo, sexismo y xenofobia— existen, como disponibles
o posibles, experiencias de naturaleza anticapitalista —ecologia
anticapitalista, multiculturalismo progresista, constitucionalismo
multicultural, discriminacién positiva bajo la forma de derechos
colectivos y ciudadania posnacional y cultural®®.

Experiencias de democracia. Se trata de didlogos y conflictos
posibles entre el modelo hegemoénico de democracia (democra-

23 Sobre las organizaciones econémicas populares y los sistemas alternativos de
produccién, véanse los estudios de caso incluidos en el proyecto de investi-
gacién “La reinvencién de la emancipacion social”. (Santos, 2002b).

24 Sobre la renta minima garantizada, ver, sobre todo, Van Parijs (1992) y Purdy
(1994).

25 Cfr., sobre todo, Blowfield, 1999; Renard, 1999; Simpson y Rapone, 2000

26 Cfr., Compa y Diamond, 1996; Trubek et al., 2000.

27 Cfr., Ross, 1997; Schoenberger, 2000; Bonacich y Appelbaum, 2000

28 Cfr,, el tema del nuevo internacionalismo obrero en el proyecto de investi-
gacién “La reinvencién de la emancipacién social”. Estos estudios pueden
leerse también en Santos, 2002a.
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cia representativa liberal) y la democracia participativa®?’. Buenos
ejemplos son el presupuesto participativo de la ciudad de Porto
Alegre, hoy también en vigor, bajo diferentes formas, en muchas
otras ciudades brasilefias y latinoamericanas®’; los panchayats ele-
gidos en Kerala o Bengala Occidental, en la India, y las formas de
planificacién participativa y descentralizada a que han conducido®’;
formas de deliberacién comunitaria en las comunidades indigenas,
o rurales en general, sobre todo en América Latina y en Africa’;
la participacion ciudadana en las decisiones sobre impactos cientifi-
cos o tecnologicos®.

Experiencias de comunicacion e informacion. Se trata de didlogos
y conflictos posibles, derivados de la revolucion de las tecnologias
de comunicacién y de informacién, entre los flujos globales de
informacién y los medios de comunicacion social globales, por
un lado y, por otro, las redes de comunicacién independiente
transnacionales y los media independientes alternativos*.

4. De las ausencias y de las emergencias
al trabajo de traduccion

La multiplicacién y diversificacion de las experiencias disponibles
y posibles plantean dos problemas complejos: el problema de la
extrema fragmentacién o atomizacion de lo real y el problema,
derivado del primero, de la imposibilidad de conferir sentido a la

29 Sobre la politica de reconocimiento, cfr., la nota 7. 22 En el proyecto “La
reinvencién de la emancipacion social” puede leerse un conjunto de estudios
de caso sobre la democracia participativa ( Santos, 2002a).

30 Cfr., Fedozzi, 1997; Santos, 1998a; Abers, 1998; Baiocchi, 2001; Baierle,
2001.

31 Cfr., Séller, 2000; Desai, 2001

32 Cfr., Stavenhagen, 1996; Mamdani, 1996; Van Cott, 1996, 2000; Gentili,
1998.

33 Ver Gongalves, 2000; Fischer, 2000; Jamison, 2001; Callon et al., 2001.

34 Cfr., Ryan, 1991; Bagdikian, 1992; Hamelink, 1994; Herman y McChesney,
1997;McChesney et al., 1998; McChesney, 1999; Shaw, 2001.
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transformacion social. Estos problemas fueron resueltos, como
vimos, por la razén metonimica y por la razén proléptica a través
del concepto de totalidad y de la concepcion de que la historia
tiene un sentido y una direccion. Estas soluciones, como también
vimos, condujeron a un excesivo desperdicio de la experiencia y
estan, por eso mismo, desacreditadas en la actualidad. El descrédito
de las soluciones no trae consigo descrédito de los problemas, por
lo que hay que dar respuestas a los mismos. Es cierto que, para
ciertas corrientes, que designo como posmodernismo celebratorio
(Santos, 1998b), son los problemas en si los que estdn desacredita-
dos. Para estas corrientes, la fragmentacion y atomizacién sociales
no son un problema, son antes una solucioén, y el propio concepto
de sociedad, susceptible de proporcionar el cimiento capaz de dar
coherencia a esa fragmentacion, es de poca utilidad. Por otro lado,
segin las mismas corrientes, la transformacion social no tiene ni
sentido ni direccién, una vez que o bien ocurre caéticamente, o
bien lo que se transforma no es la sociedad, sino nuestro discurso
sobre ella.

Pienso que estas posiciones estin mds vinculadas a la razén
metonimica y a la razén proléptica de lo que se imaginan, dado
que comparten con ellas la idea de que proporcionan respuestas
universales a cuestiones universales. Desde el punto de vista de la
raz6n cosmopolita que aqui propongo, la tarea que tenemos de-
lante radica tanto en identificar nuevas totalidades, adoptar otros
sentidos para la transformacién social, como proponer nuevas
formas de pensar esas totalidades y de concebir esos sentidos.

Se trata de una tarea que contiene dos tareas auténomas, mas
intrinsecamente ligadas. La primera consiste en responder a la
siguiente cuestion. Si el mundo es una totalidad inagotable, caben
en él muchas totalidades, todas necesariamente parciales, lo que
significa que todas las totalidades pueden ser vistas como partes y
todas las partes como totalidades. Esto significa que los términos
de cualquier dicotomia tienen una vida (por lo menos) mds alld de
la vida dicotémica. Desde el punto de vista de esta concepcién del
mundo, tiene poco sentido intentar captarlo por una gran teorfa,
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una teoria general, ya que ésta presupone siempre la monocultura
de una totalidad dada y la homogeneidad de sus partes. La pre-
gunta es, pues, ¢cudl es la alternativa a la gran teoria?

La segunda tarea consiste en responder a la siguiente cuestion.
Si el sentido y, mucho menos, la direccién de la transformacion
social no estin predefinidos, si, en otras palabras, no sabemos con
certeza si un mundo mejor es posible, :qué es lo que nos legitima
y motiva a actuar como si lo supiésemos? Y si estamos legitima-
dos o motivados, ¢c6mo definir ese mundo mejor y cémo luchar
por él? En otras palabras, :cudl es el sentido de las luchas por la
emancipacién social?

Comienzo respondiendo a la primera cuestién. En mi opinién,
la alternativa a la teoria general es el trabajo de traduccién. La
traduccion es el procedimiento que permite crear inteligibilidad
reciproca entre las experiencias del mundo, tanto las disponibles
como las posibles, reveladas por la sociologia de las ausencias y la
sociologia de las emergencias. Se trata de un procedimiento que no
atribuye a ningin conjunto de experiencias ni el estatuto de totali-
dad exclusiva ni el estatuto de parte homogénea. Las experiencias
del mundo son tratadas en momentos diferentes del trabajo de
traduccion como totalidades o partes y como realidades que no se
agotan en esas totalidades o partes. Por ejemplo, ver lo subalterno
tanto dentro como fuera de la relacién de subalternidad.

omo afirma Banuri, lo que afecté mas negativamente al Sur a
partir del inicio del colonialismo fue haber concentrado sus ener-
gias en la adaptacion y resistencias a las imposiciones del Norte®.
Partiendo de la misma preocupacién, Serequeberham (1991: 22)
identifica los dos desafios hoy propuestos a la filosofia africana.

35 Banuri argumenta que el desarrollo del “Sur” se llevé a la prictica de modo
desfavorable, “no a causa de malos consejos o de una intencién malévola de los
consejeros, y tampoco por no haber tenido en cuenta la sabiduria neoclisica,
sino porque el proyecto forzé continuamente al pueblo indigena a separar sus
energias de bisqueda positiva de una transformacion social definida por si
mismo, a favor del objetivo negativo de resistir al dominio cultural, politico
y econémico de Occidente” (cursivas en el original) (Banuri, 1990: 66).
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El primero, un desafio deconstructivo.Este consiste en identificar
los residuos eurocéntricos heredados del colonialismo y presentes
en los mis diversos sectores de la vida colectiva, de la educacion
a la politica, del derecho a las culturas. El segundo desafio, un
desafio reconstructivo. El cual consiste en revitalizar las posibi-
lidades historico-culturales de la herencia africana interrumpida
por el colonialismo y el poscolonialismo. El trabajo de traduccion
procura captar estos dos momentos: la relacién hegemonica entre
las experiencias y lo que en éstas hay mas alld de dicha relacién.
En este doble movimiento las experiencias sociales, reveladas por
la sociologia de las ausencias y la sociologia de las emergencias, se
plantean relaciones de inteligibilidad reciproca que no redunden
en la canibalizacién de unas por otras.

El trabajo de traduccién incide tanto sobre los saberes como
sobre las pricticas (y sus agentes). La traduccion entre saberes asume
la forma de una hermenéutica diatdpica. Esta consiste en un traba-
jo de interpretacion entre dos o més culturas con el objetivo de
identificar preocupaciones isomorficas entre ellas y las diferentes
respuestas que proporcionan. He propuesto un ejercicio de her-
menéutica diatpica a proposito de la preocupacion isomérfica
con respecto a la dignidad humana entre el concepto occidental
de derechos humanos, el concepto islamico de umma 'y el concepto
hindd de dbharma (Santos, 1995: 340)*. Otros dos ejercicios de her-
menéutica diatdpica importantes serian: en primer lugar, incidir
sobre la preocupacién con la vida productiva en las concepciones
de desarrollo capitalistas y en la concepcion de swadeshi propuesta
por Gandhi”. Las concepciones de desarrollo capitalistas han sido
reproducidas por la ciencia econémica convencional y por las sub-
yacentes razon metonimica y razén proléptica. Esas concepciones
se basan en la idea de crecimiento infinito obtenido a partir de la

36 Sobre el concepto de umma, cfr., especialmente, Faruki, 1979; An Na’im,
1995, 2000; Hassan, 1996; sobre el concepto de dharma, cfr., Gandhi, 1929/
32; Zaehner, 1982. 30 Cfr., Gandhi, 1941, 1967. Sobre el swadeshi, cfr.,
también y entre otros, Bipinchandra, 1954; Nandy, 1987; Krishna, 1994.
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sujecion progresiva de las pricticas y saberes a la 16gica mercantil.
A su vez, el swadeshi se asienta en la idea de sustentabilidad y de
reciprocidad que Gandhi defini6 en 1916 del siguiente modo:

Swadeshi es aquel espiritu en nosotros que nos restringe al uso y
servicio del que nos rodea directamente, con exclusién de lo que
estd mds alejado. Asi, en lo que toca a la religién, para satisfacer
los requisitos de la definicién debo limitarme a mi religién ances-
tral. Si le encuentro imperfecciones, debe servirla expurgindole
sus defectos. En el dominio de la politica, debo hacer uso de las
instituciones indigenas y servirlas rescatindolas de sus defectos
patentes. En el de la economia, debo usar solo cosas producidas
por mis vecinos directos y servir a esas industrias torndndolas mds
eficientes y completas en aquello en que puedan revelarse en falta

(Gandhi, 1941: 4-5).

El segundo ejercicio de hermenéutica diat6pica que considero
importante se centra en la preocupacién con la sabiduria y con
el posibilitar visiones del mundo. Tiene lugar entre la filosofia
occidental y el concepto africano de sagacidad filoséfica. Este es
una contribucién innovadora de la filosofia africana propuesta por
Odera Oruka (1990; 1998), entre otros*’. Se basa en una reflexién
critica sobre el mundo protagonizada por los que Odera Oruka
llama sabios, sean poetas, médicos tradicionales, contadores de his-
torias, musicos o autoridades tradicionales. Segin Odera Oruka,
la filosofia de la sagacidad:

Consiste en los pensamientos expresados por hombres y mujeres de
sabidurfa en una comunidad determinada y es un modo de pensar
y de explicar el mundo que oscila entre la sabiduria popular (mdxi-
mas corrientes en la comunidad, aforismos y verdades generales de
sentido comiin) y la sabidurfa didéctica, una sabiduria allanada y un
pensamiento racional de determinados individuos dentro de una
comunidad. Mientras que la sabidurfa popular es frecuentemente

37 Sobre la filosofia de la sagacidad, cfr., asimismo, Oseghare, 1992; Presbey,
1997.
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conformista, la sabiduria did4ctica es, a veces, critica en relacién con
el marco selectivo y con la sabidurfa popular. Los pensamientos pue-
den expresarse a través de la escritura o como dichos y argumentos
asociados a ciertos individuos. En el Africa tradicional, mucho de lo
que podria considerarse filosofia de la sagacidad no esti escrito, por
razones que deben realmente ser obvias para todos. Algunas de estas
personas, tal vez, hayan sido influenciadas en parte por la inevitable
cultura moral y tecnolégica de occidente, aunque, su apariencia ex-
terna y su forma cultural de estar pertenecen bdsicamente a las del
Africa rural tradicional. Exceptuando un pufiado de ellas, la mayoria
es “analfabeta” o “semianalfabeta” (Oruka, 1990: 28).

La hermenéutica diatépica parte de la idea de que todas las
culturas son incompletas y, por tanto, pueden ser enriquecidas por
el didlogo y por la confrontacién con otras culturas. Admitir la
relatividad de las culturas no implica adoptar sin mas el relativis-
mo como actitud filoséfica. Implica, si, concebir el universalismo
como una particularidad occidental cuya supremacia como idea no
reside en si misma, sino mds bien en la supremacia de los intereses
que la sustentan. La critica del universalismo se sigue de la critica
de la posibilidad de la teoria general. La hermenéutica diat6pica
presupone, por el contrario, lo que designo como universalismo
negativo, la idea de la imposibilidad de completitud cultural. En
el periodo de transicién que atravesamos, ain dominado por la
raz6n metonimica y por la razén proléptica, la mejor formulacion
para el universalismo negativo tal vez sea designarlo como una
teoria general residual: una teoria general sobre la imposibilidad
de una teoria general.

La idea y sensacion de carencia y de incompletitud crean la
motivacion para el trabajo de traduccidn, el cual, para fructificar,
tiene que ser el cruce de motivaciones convergentes originadas en
diferentes culturas. El soci6logo indio Shiv Vishvanathan formulé
de una manera incisiva la nocién de carencia y la motivacién que
yo aqui denomino como motivacion para el trabajo de traduccién:
“Mi problema es como ir a buscar lo mejor que tiene la civilizacion
india y, al mismo tiempo, mantener viva mi imaginacién moderna
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y democritica (Vishvanathan, 2000: 12). Si, imaginariamente, un
ejercicio de hermenéutica diatdpica fuese realizado entre Vishva-
nathan y un cientifico europeo o norteamericano es posible ima-
ginar que la motivacién para el didlogo, por parte de este tltimo,
se formularia del siguiente modo: “;Cémo puedo mantener vivo
en mi lo mejor de la cultura occidental moderna y democritica y,
al mismo tiempo, reconocer el valor de la diversidad del mundo
que esa designo autoritariamente como no-civilizado, ignorante,
residual, inferior o improductivo?”.

El trabajo de traduccién tanto puede darse entre saberes
hegeménicos y saberes no-hegemonicos, como puede ocurrir
entre diferentes saberes no-hegemonicos. La importancia de
este ultimo trabajo de traduccion reside en que solo a través de la
inteligibilidad reciproca y consecuente posibilidad de agregacion
entre saberes no-hegemonicos es posible construir la contra-he-
gemonia.

El segundo tipo de trabajo de traduccion tiene lugar entre prdcticas
sociales y sus agentes. Es evidente que todas las pricticas sociales se
basan en conocimientos y, en ese sentido, son también pricticas
de saber. Sin embargo, al incidir sobre las pricticas, el trabajo de
traduccion intenta crear inteligibilidad reciproca entre formas
de organizacién y entre objetivos de accién. En otras palabras,
en este caso, el trabajo de traduccion incide sobre los saberes en
tanto que saberes aplicados, transformados en pricticas y mate-
rialidades. El trabajo de traduccion entre la biomedicina moderna
y la medicina tradicional ilustra bien el modo a partir del cual la
traduccion debe incidir simultdineamente sobre los saberes y so-
bre las pricticas en que se traducen. Los dos tipos de trabajo de
traduccion se distinguen, en el fondo, por la perspectiva que los
informa. La especificidad del trabajo de traduccién entre practi-
cas y sus agentes se hace mis evidente en situaciones en que los
saberes que informan diferentes pricticas son menos distintos que
las pricticas en si mismas. Es, sobre todo, lo que sucede cuando
las précticas se dan en el interior del mismo universo cultural,
como cuando se intenta traducir las formas de organizacion y los
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objetivos de accién de dos movimientos sociales, por ejemplo el
movimiento feminista y el movimiento obrero en un pais europeo
0 norteamericano.

La importancia del trabajo de traduccién entre practicas sur-
ge de una doble circunstancia. Por un lado, la sociologia de las
ausencias y la sociologia de las emergencias permiten aumentar
enormemente el “stock” disponible y el “stock” posible de expe-
riencias sociales. Por otro lado, como no hay un principio tnico
de transformacion social, no es posible determinar en abstracto
articulaciones y jerarquias entre las diferentes experiencias sociales
y sus concepciones de transformacion social. Solo a través de la
inteligibilidad reciproca de las pricticas es posible evaluarlas y
definir posibles alianzas entre ellas. Tal como sucede con el trabajo
de traduccion de saberes, el trabajo de traduccion de las pricticas es
particularmente importante entre practicas no-hegemonicas, dado
que la inteligibilidad entre ellas es una condicién de su articulacion
reciproca. Esta es, a su vez, una condicién de la conversion de las
practicas no-hegemonicas en pricticas contra-hegemonicas. El
potencial anti-sistémico o contra-hegemonico de cualquier mo-
vimiento social reside en su capacidad de articulacién con otros
movimientos, con sus formas de organizacion y sus objetivos. Para
que esa articulacion sea posible, es necesario que los movimientos
sean reciprocamente inteligibles.

El trabajo de traduccion tiende a esclarecer lo que une y lo
que separa los diferentes movimientos y las diferentes pricticas, de
modo que determine las posibilidades y los limites de la articula-
ci6én o agregacion entre los mismos. Dado que no hay una préctica
social o un sujeto colectivo privilegiado en abstracto para conferir
sentido y direccion a la historia, el trabajo de traduccién es decisivo
para definir, en concreto, en cada momento y contexto histérico,
qué constelaciones de practicas tienen un mayor potencial contra-
hegeménico. Para dar un ejemplo, en marzo de 2001, en México, el
movimiento indigena zapatista fue una practica contrahegemonica
privilegiada; y lo fue tanto mds cuanto supo realizar trabajo de
traduccion entre sus objetivos y pricticas y los objetivos y pricticas
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de otros movimientos sociales mexicanos, del movimiento civico
y del movimiento obrero auténomo al movimiento feminista. De
ese trabajo de traduccién resulté, por ejemplo, que el comandante
zapatista elegido para dirigirse al Congreso mexicano haya sido la
comandante Esther. Los zapatistas pretendieron con esa eleccion
significar la articulacion entre el movimiento indigena y el movi-
miento de liberacion de las mujeres y, por esa via, profundizar el
potencial contrahegeménico de ambos.

El trabajo de traduccion se ha vuelto, en los tiempos recientes,
aun mds importante a medida que se fue configurando un nuevo
movimiento contrahegeménico o antisistémico. Este movimiento,
equivocadamente designado como movimiento antiglobalizacién,
ha venido a proponer una globalizacién alternativa a la globaliza-
cion neoliberal a partir de redes transnacionales de movimientos
locales. Ha llamado la atencién de los media en noviembre de
1999 en Seattle, y adquirié su primera forma organizativa global
en el Férum Social Mundial, realizado en Porto Alegre en Enero
de 2001°%. El movimiento de la globalizacién contrahegeménica
revela cada vez mayor visibilidad y diversidad de las pricticas
sociales que, en las diversas esquinas del globo, resisten a la glo-
balizacion neoliberal. Es una constelacién de movimientos muy
diversificados. Se trata, por un lado, de movimientos y organiza-
ciones locales, no solo muy diversos en sus pricticas y objetivos,
sino, mds alld de eso, anclados en diferentes culturas. Se trata, por
otro, de organizaciones transnacionales, unas originarias del Sur,
otras del Norte, igualmente muy diversas entre si. La articulacién
y agregacion entre estos diferentes movimientos y organizaciones y
la creacion de redes transfronterizas exigen un gigantesco esfuerzo
de traduccion. ;Que hay de comin entre el presupuesto participa-
tivo, hoy en prictica en numerosas ciudades latinoamericanas, la
planificacion democritica participativa de los panchayats en Kerala

38 Sobre la globalizacién contrahegeménica existe una bibliografia en aumento.
Cfr., entre otros: Santos, 1995: 250-377; Keck y Sikkink, 1998; Evans, 1999;
Brecher et al., 2000; Cohen y Rai, 2000.
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y Ben-gala Occidental en la India y las formas de autogobierno de
los pueblos indigenas en las Américas, Australia o Nueva Zelanda?
¢Qué pueden aprender uno de otro? :En qué tipo de actividades
globales contrahegemonicas pueden cooperar? Las mismas cues-
tiones pueden hacerse del movimiento pacifista y el movimiento
anarquista, o del movimiento indigena y el movimiento gay, o
del movimiento zapatista y el de la organizacion ATTAC, del
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil y el movimiento del rio
Narmada, en la India, y asi sucesivamente.

Estas son las cuestiones que el trabajo de traduccion pretende
responder. Se trata de un trabajo muy complejo, no solo por el
nimero y diversidad de movimientos y organizaciones implicados,
sino, sobre todo, por el hecho de que unos y otros estén anclados
en culturas y saberes muy diversos. O sea, es este un campo donde
el trabajo de traduccién incide simultineamente sobre los sabe-
res y las culturas, por un lado, y sobre las pricticas y los agentes,
por otro. Mis alld de esto, ese trabajo tiende a identificar lo que
los une y lo que los separa. Los puntos en comun representan la
posibilidad de una agregaciéon o combinacién a partir de abajo, la
unica alternativa posible a una agregacion desde arriba impuesta
por una gran teoria o por un actor social privilegiado.

5. Condiciones y procedimientos de traducciéon

El trabajo de traducciémn es complementario de la sociologia
de las ausencias y de la sociologia de las emergencias. Si estas
ultimas aumentan enormemente el nimero y diversidad de las
experiencias disponibles y posibles, el trabajo de traduccién tien-
de a crear inteligibilidad, coherencia y articulacién en un mundo
enriquecido por tal multiplicidad y diversidad. La traduccién no
se reduce a los componentes técnicos que obviamente tiene, una
vez que estos componentes y el modo como son aplicados a lo

39 Acrénimo de Association pour la Taxation des Transactions Financieres pour
I’Aide aux Citoyens.
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largo del proceso de traduccién tienen que ser objeto de deli-
beraciéon democritica. La traducciéon es, simultineamente, un
trabajo intelectual y un trabajo politico. Y es también un trabajo
emocional porque presupone inconformismo ante una carencia
que surge del cardcter incompleto o deficiente de un conocimiento
dado o de una prictica dada. Por estas razones, estd claro que las
ciencias sociales convencionales son de poca utilidad para el traba-
jo de traduccion. Mis alld de eso, el cierre disciplinar significé el
cierre de la inteligibilidad de la realidad investigada y ese cierre
fue responsable de la reduccion de la realidad a las realidades he-
gemonicas o canénicas. Por ejemplo, analizar o evaluar el swadeshi
a partir de la economia convencional implicaria tornarlo ininteli-
gible, por tanto intraducible, dado que se perderia en tal analisis
y evaluacion las dimensiones religiosa y politica que el swadeshi
tiene y que quedan bien patentes en la cita que mds arriba vimos
de Gandhi. Tal y como sucede con la sociologia de las ausencias
y la sociologia de las emergencias, el trabajo de traduccién es un
trabajo transgresivo que, como nos enseiié el poeta, va haciendo
su camino al caminar.

Ya me referi a que el trabajo de traduccion se basa en un pre-
supuesto sobre el cual debe ser creado el consenso transcultural:
la teoria general de la imposibilidad de una teoria general. Sin este
universalismo negativo, la traduccién es un trabajo colonial, por
mds poscolonial que se afirme. Una vez garantizado ese presu-
puesto, las condiciones y procedimientos del trabajo de traduccion
pueden ser elucidados a partir de las respuestas a las siguientes
cuestiones; ¢Qué traducir? ;Entre qué? :Quién traduce? :Cuindo
traducir? :Con qué objetivos traducir?

;Qué traducir? El concepto eje sobre el que se sustenta la
respuesta a esta cuestion es el concepto de zona de contacto™.
Zonas de contacto son campos sociales donde diferentes mundos

40 El concepto de zona de contacto ha sido usado por diferentes autores en sen-
tidos distintos. Por ejemplo, Mary Louise Pratt define las zonas de contacto
como “espacios sociales en que culturas distintas se encuentran, chocan entre
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de vida normativos, pricticas y conocimientos se encuentran,
chocan e interactaan. Las dos zonas de contacto constitutivas de
la modernidad occidental son la zona epistemoldgica, donde se
confrontaron la ciencia moderna y el saber ordinario, y la zona
colonial, donde se opusieron el colonizador y el colonizado. Son
dos zonas caracterizadas por la extrema disparidad entre las rea-
lidades en contacto y por la extrema desigualdad de las relaciones
de poder entre ellas.

Es a partir de estas dos zonas y por contraposicion con ellas
que se deben construir las zonas de contacto reclamadas por la
razén cosmopolita. La zona de contacto cosmopolita parte del
principio de que cabe a cada saber o prictica decidir qué es puesto
en contacto con quién. Las zonas de contacto son siempre selec-
tivas, porque los saberes y las pricticas exceden lo que de unos y
otras es puesto en contacto. Lo que es puesto en contacto no es
necesariamente lo que sea mis relevante o central. Por el contra-
rio, las zonas de contacto son zonas de frontera, tierras de nadie
donde las periferias o margenes de los saberes y de las pricticas
son, en general, las primeras en emerger. Solo la profundizacion
del trabajo de traducciéon permite ir trayendo para la zona de
contacto los aspectos que cada saber o cada préctica consideran
mids centrales o relevantes.

En las zonas de contacto multiculturales, cabe a cada prictica
cultural decidir los aspectos que deben ser seleccionados para la
confrontaciéon multicultural. En cada cultura hay aspectos con-

si y se implican unas en otras, muchas veces en relaciones de dominacién y
subordinacién altamente asimétricas —tales como el colonialismo, la escla-
vitud o sus secuelas que sobreviven hoy por todo el mundo” (1992: 4). En
esta formulacion, las zonas de contacto parecen implicar encuentros entre
totalidades culturales. Este no tiene por qué ser el caso. La zona de contacto
puede implicar diferencias culturales selectas y parciales, las diferencias que,
en un espacio-tiempo determinado, se encuentran en concurrencia para dar
sentido a una determinada linea de accién. Mis alld de eso, como argumento
en este trabajo, los intercambios desiguales van hoy mucho mds alld del colo-
nialismo y de sus secuelas, aunque el colonialismo continde desempefiando
un papel muy importante de lo que estd dispuesto a admitir.



120 CONOCER DESDE EL SUR

siderados demasiado centrales para poder ser puestos en peligro
por la confrontacion que la zona de contacto puede representar o
aspectos que se consideran que son inherentemente intraducibles
en otra cultura. Estas decisiones forman parte de la propia dini-
mica del trabajo de traduccién y estdn sujetas a revision a medida
que el trabajo avanza. Si el trabajo de traduccion avanza, es de
esperar que mas y mds aspectos puedan ser traidos a la zona de
contacto, lo que, a su vez, contribuird para nuevos avances de la
traduccion. En muchos paises de América Latina, sobre todo en
aquellos en que esta consagrado el constitucionalismo multicultu-
ral, los pueblos indigenas han trabado una lucha en el sentido de
controlar la decision sobre cuiles de sus saberes y pricticas deben
ser objeto del trabajo de traduccién con relacién a los saberes y
practicas de la “sociedad mayor”.

La cuestion de lo que es traducible no se limita al criterio de
selectividad que cada prictica o saber decide adoptar en la zona de
contacto. Mids alla de la selectividad activa, hay lo que podriamos
designar como selectividad pasiva. Esta consiste en aquello que
en una cultura dada se torn6 impronunciable debido a la opresion
extrema de que fue victima durante largos periodos. Se trata de
ausencias profundas, de vacios sin posibilidad de relleno, vacios
que dan forma a la identidad inescrutable de los saberes y pric-
ticas en cuestion. En el caso de las ausencias de larga duracién,
es probable que ni la sociologia de las ausencias las pueda hacer
presentes. Los silencios que producen son demasiado insondables
para ser objeto del trabajo de traduccion.

El problema de qué traducir suscita ain otra cuestion, que
es importante, sobre todo, en zonas de contacto entre universos
culturales. Las culturas solo son monoliticas cuando se ven de fuera
o a distancia. Cuando las vemos de dentro o de cerca es ficil ver
que estan constituidas por varias y a veces conflictivas versiones
de la misma cultura. En el ejemplo a que me referi de un posible
didlogo multicultural sobre concepciones de dignidad humana, es
facil ver que en la cultura occidental no existe solo una concepcioén
de derechos humanos. Podemos distinguir por lo menos dos: una,
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de origen liberal, que privilegia los derechos civicos y politicos
en relacién con los derechos econémicos y sociales, y otra, de
origen marxista o socialista, que privilegia los derechos sociales y
econémicos como condicion necesaria para todos los demads. Del
mismo modo, en el islam, es posible distinguir varias concepciones
de umma, unas mis inclusivas, reconducibles al periodo en que el
profeta vivi6 en La Meca, y otras, menos inclusivas, desarrolladas
a partir de la construccién del Estado islimico en Medina. Y, de
un modo semejante, son muchas las concepciones de dharma en
el hinduismo.

Las versiones mids inclusivas, aquellas que contienen un cir-
culo mas amplio de reciprocidad, son las que generan las zonas de
contacto mis prometedoras, las mis adecuadas para profundizar
el trabajo de traduccion y la hermenéutica diatopica.

sEntre qué traducir? La seleccion de los saberes y practicas
entre los cuales se realiza el trabajo de traduccion es siempre
resultado de una convergencia o conjugacion de sensaciones de
experiencias de carencia, de inconformismo, y de motivacion para
superarlas de una forma especifica. Puede surgir como reaccién a
una zona de contacto colonial o imperial. Por ejemplo, la biodiver-
sidad es hoy una zona de contacto imperial entre el conocimiento
biotecnolégico y el conocimiento de los chamanes, médicos tra-
dicionales o curanderos en comunidades indigenas o rurales de
Américal.atina, Africa, Asia e, incluso, Europa. Los movimientos
indigenas y los movimientos sociales transnacionales aliados han
criticado esta zona de contacto y los poderes que la constituyen
y estdn luchando por la construccion de otras zonas de contacto
no imperiales donde las relaciones entre los diferentes saberes y
practicas sea mas horizontal. Esta lucha ha dado luchar a una tra-
duccién entre saberes biomédicos y saberes médicos tradicionales
hasta ahora desconocida. Para dar un ejemplo de un campo so-
cial totalmente distinto, el movimiento obrero, enfrentado a una
crisis sin precedentes, ha tenido que abrirse a zonas de contacto
con otros movimientos sociales, especialmente con movimientos
civicos, feministas, ecologistas y de inmigrantes. En esa zona de
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contacto, se ha realizado un trabajo de traduccién entre las practi-
cas, reivindicaciones y aspiraciones obreras y los objetivos de la
ciudadania, de proteccién del medio ambiente y de antidiscri-
minacién contra mujeres, minorias étnicas o inmigrantes. Tales
traducciones han transformado lentamente el movimiento obrero
y los otros movimientos sociales al mismo tiempo que han hecho
posibles constelaciones de luchas que hace unos afios hubieran
sido impensables.

s Cudndo traducir? También aqui la zona de contacto cosmo-
polita tiene que ser el resultado de una conjugacién de tiempos,
ritmos y oportunidades. Sin tal conjugacion, la zona de contacto
se vuelve imperial y el trabajo de traduccion se convierte en una
forma de canibalizacién. En las dos tiltimas décadas, la modernidad
occidental descubri6 las posibilidades y las virtudes del multicultu-
ralismo. Habituada a la rutina de su hegemonta, presupuso que, es-
tando la cultura occidental dispuesta a dialogar con las culturas que
antes oprimiera, estas Gltimas estarian naturalmente dispuestas y
disponibles para ese didlogo y, de hecho, ansiosas por conseguirlo.
Este presupuesto ha redundado en nuevas formas de imperialismo
cultural, incluso cuando asume la forma de multiculturalidad (es
lo que llamo multiculturalismo reaccionario).

En el terreno de las zonas de contacto multiculturales, de-
bemos tener presentes las diferentes temporalidades que en ellas
intervienen. Como afirmé con anterioridad, uno de los procedi-
mientos de la sociologia de las ausencias consiste en contraponer
a la l6gica de la monocultura del tiempo lineal una constelacion
pluralista de tiempos y duraciones de modo que liberen las préc-
ticas y los saberes del estatuto residual que les impuso el tiempo
lineal. El objetivo es, tanto cuanto sea posible, convertir en contem-
poraneidad la simultaneidad que la zona de contacto proporciona.
Esto no significa que la contemporaneidad anule la historia. Esta
consideracion es importante, sobre todo en las zonas de contacto
entre saberes y pricticas en que las relaciones de poder, al ser ex-
tremadamente desiguales, condujeron a la produccién masiva de
ausencias. En estas situaciones, una vez hecho presentes un saber
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o0 una prictica concretos antes ausentes, hay el peligro de pensar
que la historia de ese saber o de esa prictica comienza con su
presencia en la zona de contacto. Este peligro ha estado presente
en muchos didlogos multiculturales, sobre todo en aquellos en que
han intervenido los pueblos indigenas después de las politicas de
reconocimiento que desarrollaron un poco por todas partes a partir
de la década de los ochenta del siglo pasado. La zona de contacto
tiene que ser vigilada para que la simultaneidad del contacto no
significa el colapso de la historia.

;Quién traduce? Los saberes y las pricticas solo existen en la
medida en que son usados o ejercidos por grupos sociales. Por ello,
el trabajo de traduccion se realiza siempre entre representantes de
tales grupos sociales. El trabajo de traduccién, como trabajo argu-
mentativo, exige capacidad intelectual. Los intelectuales cosmo-
politas tendran que asumir un perfil semejante al del sabio filésofo
identificado por Odera Oruka en busca de la sagacidad africana.
Se trata de intelectuales fuertemente enraizados en las pricticas
y saberes que representan, teniendo de ellos una comprension
profunda y critica. Esta dimension critica, que Oruka denomina
como “sabiduria didactica”, funda la carencia, el sentimiento de
incompletitud y la motivacion para buscar en otros saberes y en
otras practicas las respuestas que no se encuentran dentro de los
limites de un saber o una practica dadas. Los traductores de cul-
turas deben ser intelectuales cosmopolitas. Pueden encontrarse
tanto entre los dirigentes de movimientos sociales como entre
los activistas de base. En el futuro préximo, la decision de quién
traduce se convertird, probablemente, en una de las deliberaciones
democriticas mas decisivas en la construccion de la globalizacion
contrahegemonica.

;Camo traducir? El trabajo de traduccién es, basicamente,
un trabajo argumentativo, basado en la emocién cosmopolita
de compartir el mundo con quien no comparte nuestro saber
o nuestra experiencia. Las dificultades del trabajo de traduccion
son multiples. La primera dificultad consiste en las premisas de la
argumentacion. Toda argumentacién se basa en postulados, axio-
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mas, reglas, ideas que no son objeto de argumentacién porque
son aceptadas como evidentes por todos los que participan en el
circulo argumentativo. Se trata, en general, de los zopoi o lugares
comunes y constituyen el consenso bdsico que hace posible el
disenso argumentativo™.

El trabajo de traducciéon no dispone de partida de ropoz, ya
que los topoi que estin disponibles son los que son propios de un
saber o de una cultura dada y, como tal, no son aceptados como
evidentes por otro saber o por otra cultura. En otras palabras, los
topoi que cada saber o cada préctica aportan a la zona de contacto
dejan de ser premisas de la argumentacion y se transforman en
argumentos. A medida que el trabajo de traduccion avanza, se van
construyendo los zopoi que son adecuados para la zona de contacto
y para la situacién de traduccion. Es un trabajo exigente, sin se-
guros contra riesgos y siempre cerca del colapso. La capacidad de
construir zopoi es una de las marcas mds distintivas de la calidad
del intelectual o sabio cosmopolita.

La segunda dificultad nos remite a la lengua en que se pone
en prictica la argumentacion. Es poco corriente que los saberes y
practicas presentes en las zonas de contacto compartan una lengua
comun o dominen del mismo modo la lengua comun. Es frecuente
que, cuando la zona de contacto cosmopolita es multicultural, una
de las lenguas en presencia es frecuentemente la que domina la
zona de contacto imperial o colonial. La sustitucion de ésta por
una zona de contacto cosmopolita puede, de ese modo, ser boi-
coteada por el uso de la lengua anteriormente dominante. No se
trata unicamente de que los diferentes participantes en el discurso
argumentativo puedan tener un dominio desigual de dicha lengua.
Se trata del hecho de que la lengua en cuestion sea responsable
de la impronunciabilidad de algunas aspiraciones centrales de los
saberes y pricticas que fueron oprimidos en la zona colonial.

La tercera dificultad reside en los silencios. En este caso, no
se trata de lo impronunciable, sino de los diferentes ritmos con

41 Sobre los topoi y la retérica en general, cfr., Santos, 1995: 7-55.
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que los diferentes saberes y pricticas sociales articulan las palabras
con los silencios y de la diferente elocuencia (o significado) que
es atribuido al silencio por parte de las diferentes culturas. La
gestion del silencio y la traduccién del silencio son las tareas mas
exigentes del trabajo de traduccion.

6. Conclusion: ¢para qué traducir?

Esta dltima pregunta comprende todas las demas. Tiene sentido,
pues, responderla en la forma de conclusion de la argumentacion
desplegada en este trabajo. Muy sucintamente, esa argumentacion
consiste en que la sociologia de las ausencias y la sociologia de
las emergencias, junto con el trabajo de traduccién, nos permiten
desarrollar una alternativa a la razén indolente, bajo la forma de
aquello que designo como razén cosmopolita. Esta alternativa se
basa en la idea base de que la justicia social global no es posible
sin una justicia cognitiva global.

El trabajo de traduccion es el procedimiento que nos queda
para dar sentido al mundo después de haber perdido el sentido y
la direccién automiticos que la modernidad occidental pretendi6
conferirles al planificar la historia, la sociedad y la naturaleza. La
respuesta a la pregunta ¢para qué traducir? se enfrenta a la segun-
da cuestién que mds arriba dejé formulada: si no sabemos que un
mundo mejor es posible :qué nos legitima a actuar como si lo supié-
semos? La necesidad de la traduccion reside en que los problemas
que el paradigma de la modernidad occidental procuré solucionar
contindan por resolverse, siendo esta resolucion algo que se ve cada
dia como mds urgente. No disponemos, sin embargo, de las solu-
ciones que ese paradigma propone, y esa es, ademads, la razon de la
profunda crisis en que se encuentra. En otras palabras, en la fase de
transicién en que nos encontramos, nos enfrentamos a problemas
modernos para los cuales no tenemos soluciones modernas.

El trabajo de traduccién hecho con base en la sociologia de
las ausencias y en la sociologia de las emergencias es un trabajo de
imaginacién epistemolégica y de imaginacién democritica con el
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objetivo de construir nuevas y plurales concepciones de emancipa-
cion social sobre las ruinas de la emancipacién social automatica
del proyecto moderno. No hay garantia alguna de que un mundo
mejor sea posible y mucho menos de que todos los que no desistan
de luchar por el lo conciban del mismo modo. La oscilacion entre
banalidad y horror, que tanto angustié a Adorno y Horkheimer,
se ha transformado hoy en la banalidad del horror. La posibilidad
del desastre comienza hoy a ser evidente.

La situacién de bifurcacién de que hablan Prigogine y Wa-
llerstein es la situacion estructural en que se da el trabajo de
traduccion. El objetivo del trabajo de traduccion es el de crear
constelaciones de saberes y pricticas suficientemente fuertes para
proporcionar alternativas creibles a lo que hoy se designa como
globalizacién neoliberal y que no es mds que un nuevo paso del
capitalismo global para sujetar la totalidad inagotable del mundo
a la 16gica mercantil. Sabemos que nunca conseguird cumplir
integral-mente ese objetivo y esa sea, tal vez, la tnica certeza
que sacamos del colapso del proyecto de la modernidad. Eso, sin
embargo, nada nos dice sobre si un mundo mejor es posible y qué
perfil tendrd. De ahi que la raz6n cosmopolita prefiera imaginar el
mundo mejor a partir del presente. Por eso propone la dilatacion
del presente y la contraccién del futuro. Aumentando el campo
de las experiencias, es posible evaluar mejor las alternativas que
son hoy posibles y estin disponibles. Esta diversificacion de las
experiencias tiende a recrear la tension entre experiencias y expec-
tativas, mas de tal modo que unasy otras se den en el presente. El
nuevo inconformismo es el que resulta de la verificacién de que
hoy, y no manana, sera posible vivir en un mundo mucho mejor.
Al final, como se pregunta Bloch, si solo vivimos en el presente,
no se comprende que sea tan pasajero.

Las expectativas son las posibilidades de reinventar nuestra
experiencia, confrontando las experiencias hegemonicas, que nos
son impuestas, con la inmensa variedad de experiencias cuya au-
sencia es producida activamente por la razén metonimica o cuya
emergencia es reprimida por la razén proléptica. La posibilidad
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de un futuro mejor no estd, de este modo, situada en un futuro
distante, sino en la reinvencion del presente, ampliado por la so-
ciologia de las ausencias y por la sociologia de las emergencias y
hecho coherente por el trabajo de traduccion.

El trabajo de traduccién permite crear sentidos y direcciones
precarios pero concretos, de corto o medio alcance pero radicales
en sus objetivos, inciertos pero compartidos. El objetivo de la
traduccion entre saberes es crear justicia cognitiva a partir de la
imaginacion epistemoldgica. El objetivo de la traduccién entre
pricticas y sus agentes implica crear las condiciones para una
justicia global a partir de la imaginacién democritica.

El trabajo de traduccién crea las condiciones para emancipa-
ciones sociales concretas de grupos sociales concretos en un pre-
sente cuya injusticia es legitimada en base a un masivo desperdicio
de la experiencia. El trabajo de traduccién, basado en la sociologia
de las ausencias y en la sociologia de las emergencias, solo permite
revelar o denunciar la dimension de ese desperdicio. El tipo de
transformacion social que a partir de él puede construirse, exige
que las constelaciones de sentido creadas por el trabajo de traduc-
cion se transformen en pricticas transformadoras.
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CAPITULO 4
El fin de los descubrimientos
imperiales®

Descubrimiento de lugares

Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin descubridores y
descubiertos, lo mas intrigante es que tedricamente no es posible saber
quién es quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente reci-
proco: quien descubre es también descubierto y viceversa (Godinho,
1988)®. :Por qué es entonces tan ficil, en la practica, saber quién es el
descubridor y quién el descubierto? Porque siendo el descubrimiento
una relacion de poder y de saber, es descubridor quien tiene mayor
poder y saber y, en consecuencia, capacidad para declarar al otro como
descubierto. Esla desigualdad del poder y del saber la que transforma
la reciprocidad del descubrimiento en apropiacion del descubierto.
En este sentido, todo descubrimiento tiene algo de imperial, es una
accion de control y sumisién. El segundo milenio, mucho mas que

42 Traducido por Ana Esther Cecefia de su version original (“Oriente: Entre
diferencas e desencontros”, Noticias do Milénio, 1999, pp. 44-51) para su
publicacién en Chiapas, 11. México: Instituto de Investigaciones Econémicas,
niversidad Nacional Auténoma de México, Ediciones Era, 2001, pp. 17-27.

43 Vitorino Magalhies Godinho, a pesar de criticar a quienes cuestionan el
concepto de descubrimiento en el contexto de la expansion europea, reconoce
que descubrimiento en sentido pleno solo existi6 en el caso del descubrimien-
to de las islas desiertas (Madeira, Azores, Islas de Cabo Verde, Sao Tomé y
Principe, Ascensio, Santa Helena, islas de Tristdo da Cunha)
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el primero, fue el milenio de los descubrimientos imperiales. Fueron
muchos los descubridores pero el mds importante, indudablemente,
fue Occidente, en sus multiples encarnaciones. El otro, el descubierto,
asumi6 tres formas principales: Oriente, el salvaje y la naturaleza.

Antes de referirnos a cada uno de los descubrimientos impe-
riales y a sus vicisitudes hasta el presente, es importante tener en
cuenta sus caracteristicas principales. El descubrimiento imperial
tiene dos dimensiones: una empirica, el acto de descubrir, y otra
conceptual, la idea de lo que se descubre. Contrariamente a lo que
puede pensarse, la dimension conceptual precede a la empirica: la
idea sobre lo que se descubre comanda el acto del descubrimiento
y sus derivaciones. La especificidad de la dimensién conceptual
de los descubrimientos imperiales es la idea de la inferioridad del
otro. El descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad
sino que la legitima y la profundiza. Lo que se descubre est lejos,
abajo y en los margenes, y esa “ubicacion” es la clave para justificar
las relaciones entre descubridor y descubierto.

La produccién de la inferioridad es crucial para sustentar el
descubrimiento imperial y por eso es necesario recorrer maltiples
estrategias de inferiorizacién. En este campo puede decirse que
Occidente no ha carecido de imaginacién. Entre estas estrate-
gias podemos mencionar la guerra, la esclavitud, el genocidio, el
racismo, la descalificacion, la transformacion del otro en objeto
o recurso natural y una vasta sucesion de mecanismos de impo-
sicién econdmica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y por
ultimo globalizacién neoliberal), de imposicién politica (cruzadas,
imperio, estado colonial, dictadura y por dltimo democracia) y de
imposicion cultural (epistemicidio, misiones, asimilacion y final-
mente industrias culturales y cultura de masas).

Oriente

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento
primordial del segundo milenio. Occidente no existe sin el con-
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traste con el no-Occidente. Oriente es el primer espejo de diferen-
ciacién en ese milenio. Es el lugar cuyo descubrimiento descubre
el lugar de Occidente; el comienzo de la historia que empieza a
ser entendida como universal. Es un descubrimiento imperial que
en tiempos diferentes asume contenidos diferentes. Oriente es,
antes que nada, la civilizacion alternativa a Occidente: tal como el
sol nace en Oriente, alli nacieron también las civilizaciones y los
imperios. Ese mito de los origenes tiene tantas lecturas posibles
como las que Occidente tiene de si mismo, aunque éstas, por su
lado, no existan mds que en términos de la confrontacién con lo
no occidental. Un Occidente decadente ve en Oriente la Edad de
Oro; un Occidente boyante ve en Oriente la infancia del progreso
civilizatorio.

Las dos lecturas estdn vigentes a lo largo del milenio pero,
en la medida que éste avanza, la segunda toma la primacia y asu-
me su formulacién mas extrema en Hegel para quien “la historia
universal va de Oriente hacia Occidente”. Asia es el principio y
Europa el fin absoluto de la historia universal, es el lugar de la
consumacion de la trayectoria civilizatoria de la humanidad. La
idea biblica y medieval de la sucesion de los imperios (translatio
imperii) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la
Idea Universal desde los pueblos asidticos hacia Grecia, Roma
y finalmente Alemania. América del Norte es el futuro errado
pero, como se construye con poblacion excedente europea, no
contradice la idea de Europa como lugar de culminacién de la
historia universal. Asi, este eje Oriente-Occidente contiene, simul-
tineamente, una sucesion y una rivalidad civilizatoria y, por ello,
es mucho mds conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constituye
por la relacién entre la civilizacion y su contrario, la naturaleza y
el salvaje. Aqui no hay conflicto propiamente porque la civilizacién
tiene una primacia natural sobre lo que no es civilizado. Segtin
Hegel, Africa no forma parte siquiera de la historia universal. Para
Occidente, Oriente es siempre una amenaza, mientras que el Sur
es apenas un recurso. La superioridad de Occidente reside en ser
simultineamente Occidente y Norte.
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Los cambios en la construcciéon simbélica de Oriente a lo
largo del milenio encuentran su correspondiente en las transfor-
maciones de la economia mundial. Hasta el siglo XV, podemos
decir que Europa, y por tanto Occidente, es la periferia de un
sistema-mundo con su centro localizado en Asia Central y en In-
dia. Solo a partir de la mitad del milenio, con los descubrimientos,
ese sistema-mundo es sustituido por otro, capitalista y planetario,
cuyo centro es Europa.

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran con-
firmacién de Oriente como amenaza. La conquista de Jerusalén
por los turcos y la creciente vulnerabilidad de los cristianos de
Constantinopla frente al avance del Islam fueron los motivos de la
guerra santa. Inflada por el Papa Urbano II, una oleada de celo re-
ligioso invadi6 Europa, reivindicando para los cristianos el derecho
inalienable a la tierra prometida. Las peregrinaciones a la tierra
santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban mul-
titudes —treinta afios antes de la primera cruzada algunos obispos
organizaron una peregrinacion de siete mil personas, una jornada
laboriosa de Reno a Jordan (Gibbon, 1928: 31)-, fueron el pre-
ludio de la guerra contra el infiel. Una guerra santa que recluté a
sus soldados tanto con la concesién papal de otorgar indulgencia
plena (absolucién de todos los pecados y cancelacion de las pe-
nitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la bandera
de la cruz, como con el imaginario de los paraisos orientales, sus
tesoros, minas de oro y diamantes, palacios de marmol y cuarzo y
rios de leche y miel. Como cualquier otra guerra santa, ésta supo
multiplicar a los enemigos de la fe para ejercitar su vigor y, por eso,
mucho antes de Jerusalén, en plena Alemania, la cruzada sacié su
sed de sangre y de pillaje, por primera vez, contra los judios.

Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepcién
de Oriente que dominé durante todo el milenio: Oriente como
civilizacion temida y temible y como recurso para ser explotado
por la guerra y el comercio. Esa fue la concepcion que presidio
los descubrimientos planeados en la Escuela de Sagres, aunque los
portugueses no dejaron de imprimirle su propio retoque. Tal vez
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debido a su posicién geogrifica periférica en Occidente, vieron a
Oriente con menos rigidez: como la civilizacion temida y admirada
a lavez. El rechazo violento iba acompafiado de veneracién, y los
intereses del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por
otro lado, el descubrimiento del camino maritimo hacia India es
el mds occidental de todos los descubrimientos, en la medida en
que las costas de Africa oriental y el océano Indico habian sido
descubiertas mucho tiempo antes por las flotas drabes e indias.

La concepcién sobre Oriente que predominé en el milenio
occidental tuvo su consagracion cientifica en el siglo XIX con el
llamado orientalismo, concepcién que domina en las ciencias y las
humanidades europeas desde el final del siglo XVIII. Segtan Said
(1979: 300), esa concepcién se asienta en los siguientes dogmas:
una distincién total entre “nosotros”, los occidentales, y “ellos”, los
orientales; Occidente es racional, desarrollado, humano, superior,
mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior;
Occidente es dindmico, diverso, capaz de autotransformacion y
autodefinicion, mientras que Oriente es estitico, eterno, uniforme,
incapaz de autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el
peligro amarillo, las hordas mongoles o los fundamentalistas is-
ldmicos) y tiene que ser controlado por Occidente (mediante la
guerra, ocupacion, pacificacion, investigacion cientifica, ayuda
para el desarrollo, etcétera).

La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad
intrinseca de Occidente, la conjuncion en esta zona del mundo de
una serie de caracteristicas peculiares que volvieron posible, aqui'y
solo aqui, un desarrollo cientifico, cultural, econémico y politico
sin precedentes. Max Weber (1988) fue uno de los grandes teori-
zadores del predominio inevitable de Occidente. El hecho de que
Joseph Needham (1954) y otros hayan demostrado que, hasta el
siglo XV, la civilizacién china no era en nada inferior a la occidental
no repercutié, hasta hoy, en el sentido comun occidental sobre la
superioridad genética, por asi decir, de Occidente.

Llegamos al comienzo del tercer milenio prisioneros de la
misma concepcién sobre Oriente. Hay que destacar, ademis,
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que las concepciones asentadas en contrastes dicotémicos tienen
siempre un fuerte componente de especulacion: cada uno de los
términos de la distincién se mira en el espejo del otro. Si es verdad
que las cruzadas sellaron la concepcién sobre Oriente que pre-
valece hoy en Occidente, no es menos cierto que, para el mundo
musulman, las cruzadas —ahora llamadas guerras o invasiones fran-
cas— conformaron una imagen de Occidente —un mundo barba-
ro, arrogante, intolerable, incumplido en sus compromisos— que
igualmente domina hasta hoy (Maalouf, 1983).

Las referencias empiricas de la concepcion que tiene Occi-
dente sobre Oriente cambiaron a lo largo del milenio pero la
estructura que les da sentido se mantuvo intacta. En una economia
globalizada, Oriente, en cuanto recurso, fue profundamente re-
elaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso mercado por explorar,
y China es el cuerpo material y simbélico de ese Oriente. Por
algin tiempo mads, Oriente serd todavia un recurso petrolifero,
y la Guerra del Golfo es la expresion del valor del petréleo en
la estrategia del Occidente hegemonico. Pero, ademds de todo,
Oriente continda siendo una civilizaciéon temida o temible. Sobre
dos formas principales, una de matriz politica —el llamado “des-
potismo oriental”—y otra de matriz religiosa —el llamado “funda-
mentalismo islimico”—, Oriente sigue siendo el otro civilizatorio
de Occidente, una amenaza permanente contra la que se exige una
vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso, cuya
peligrosidad crece con su geometria.

La mano que traza las lineas del peligro es la del miedo v,
por eso, el tamaio de la fortaleza que la exorciza varia de acuer-
do con la percepcion de la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la
percepcion de la vulnerabilidad de Occidente, mayor es el tamafio
de Oriente. :De ahi que los defensores de la alta vulnerabilidad
no se contenten con una concepcién restringida de Oriente, tipo
“fundamentalismo islimico”, y apunten hacia una concepcién
mucho mds amplia, la “alianza confucionista islamica”, de la que
habla Samuel Huntington? Se trata, finalmente, de la lucha de
Occidente contra el resto del mundo. Contrariamente a lo que
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podria parecer, la percepcion de la alta vulnerabilidad, lejos de ser
una manifestacion de debilidad, es una manifestaciéon de fuerza
y se traduce en la potenciacién de la agresividad. Solo quien es
fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a partir de la vulne-
rabilidad.

Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a
ampliar el tamafio de Oriente; restringe su propio tamafio. Esta
restriccion tiene un efecto perverso: la creacion de Orientes den-
tro de Occidente. Este es el significado de la guerra de Kosovo:
un Occidente esclavo transformado en una forma de despotismo
oriental. Es por eso que los kosovares, para estar del lado “co-
rrecto” de la historia, no pueden ser islamicos. Tienen que ser,
apenas, minorias étnicas.

El salvaje

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es
el espacio de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de
constituirse en alteridad. No es el otro porque no es siquiera ple-
namente humano™. Su diferencia es la medida de su inferioridad.
Por eso, lejos de constituir una amenaza civilizatoria, es tan solo la
amenaza de lo irracional. Su valor es el de su utilidad. Solo vale la
pena confrontarlo en la medida en que es un recurso o una via de
acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines —la acumu-
lacién de metales preciosos, la expansion de la fe— justifica el total
pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, apropiacion,
conversion, asimilacion. Los jesuitas, despachados al servicio de
D. Joao I hacia Brasil y Japén casi al mismo tiempo, fueron los
primeros en testimoniar la diferencia entre Oriente y el salvaje:

44 En uno de los relatos recogidos por Ana Barradas (1992), los indios son
descritos como “verdaderos seres inhumanos, bestias de la selva incapaces de
comprender la fe catélica [...], salvajes dispersos, feroces y viles, se parecen
en todo a los animales salvajes menos en la forma humana [...]”.
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Entre Brasil y ese vasto Oriente la disparidad era inmensa. Ahi,
pueblos de una civilizacién exquisita [...] Aqui selvas virgenes y
salvajes desnudos. Para el aprovechamiento de la tierra poco se
podria contar con su dispersa poblacién indigena, cuya cultura no
sobrepasaba la edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer
en la tierra inculta una verdadera “colonizacién”. Muy distinto que
en el Oriente superpoblado donde India, Japén y sobre todo China
habian deslumbrado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginacién
de Marco Polo (De Anchieta, 1984).

La idea del salvaje paso por varias metamorfosis a lo largo del
milenio. Su antecedente conceptual se encuentra en la teoria de
la “esclavitud natural” de Aristoteles. De acuerdo con esta teoria,
la naturaleza cre6 dos partes, una superior, destinada a mandar, y
otra inferior, destinada a obedecer. Asi, es natural que el hombre
libre mande al esclavo, el marido a la mujer, el padre al hijo. En
cualquiera de estos casos quien obedece esta total o parcialmente
privado de razén y voluntad y, por eso, esti interesado en ser tu-
telado por quien las posee plenamente. En el caso del salvaje, esta
dualidad alcanza una expresion extrema en la medida en que no
es siquiera plenamente humano; medio animal, medio hombre,
monstruo, demonio, etc. Esta matriz conceptual vari6 a lo largo
del milenio y, tal como sucedi6 con Oriente, fue la economia po-
litica y simbdlica de la definicion de “nosotros” la que determiné
la definicién de “ellos”. Si es verdad que dominaron las visiones
negativas del salvaje, no es menos cierto que las concepciones
pesimistas de “nosotros”, de Montaigne a Rousseau, de De las
Casas a Vieira, estuvieron en la base de las visiones positivas del
salvaje en tanto que “buen salvaje”.

En el segundo milenio, América y Africa fueron el lugar por
excelencia del salvaje, en tanto que descubrimientos imperiales.
Y tal vez América més que Africa, considerando el modelo de

conquista y colonizacién que prevalecié en el “Nuevo Mundo”,
como significativamente fue designado por Américo Vespucio el
continente que rompia la geograffa del mundo antiguo confina-
do a Europa, Asia y Africa. Es con referencia a América y a los
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pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate
fundador sobre la concepcidn del salvaje en el segundo milenio.
Este debate que, en contra de las apariencias, estd hoy tan abierto
como hace cuatrocientos afios, se inicia con los descubrimientos
de Cristobal Colén y Pedro Alvarez Cabral y alcanza su climax
en la “Disputa de Valladolid”, convocada en 1550 por Carlos V,
en la que se confrontaron dos discursos paradigmaticos sobre los
pueblos indigenas y su dominacidn, protagonizados por Juan
Ginés de Sepulveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepilveda,
sustentado en Aristételes, es justa la guerra contra los indios por-
que son los “esclavos naturales”, seres inferiores, hominculos,
pecadores inveterados, que deben ser integrados en la comunidad
cristiana, por la fuerza, al grado de llegar a la eliminacién, si fuera
necesario. El amor al préjimo, dictado por una moral superior,
puede llegar asi, sin contradiccidn, a justificar la destruccién de
los pueblos indios: en la medida que se resisten a la dominacién
“natural y justa” de los seres superiores, los indios son culpables
de su propia destrucciéon. Es por su propio beneficio que son in-
tegra-dos o destruidos (Sepilveda, 1979).

A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la
violencia civilizatoria de Occidente, contrapone De las Casas su
lucha por la liberacién y la emancipacion de los pueblos indios, a
quienes consideraba seres racionales y libres, dotados de cultura e
instituciones propias, con quienes la inica relacién legitima era el
didlogo constructivo sustentado en razones persuasivas “suavemen-
te atractivas y exhortativas de la voluntad” (De las Casas, 1992).
Fustigando la hipocresia de los conquistadores, como mds tarde
hari el padre Antonio Vieira, De las Casas denuncia la declaracion
de inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar
la mds brutal explotacién con el inmaculado cumplimiento de los
dictados de la fe y las buenas costumbres.

Pero aun con el brillo de De las Casas fue el paradigma de
Sepulveda el que prevalecié porque era el Gnico compatible con
las necesidades del nuevo sistema mundial capitalista centrado
en Europa.
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En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi
siempre las ambigiiedades y los compromisos entre los dos para-
digmas. El padre José de Anchieta es tal vez uno de los primeros
ejemplos. Aun con repugnancia por la antropofagia y la concu-
piscencia de los brasiles, “gente bestial y carnicera”, el padre De
Anchieta encuentra legitimo sujetarlos bajo el yugo de Ciristo,
porque “asi [...] serdn obligados a hacer, por la fuerza, aquello a
lo que no es posible conducirlos por amor”¥, al tiempo que sus
superiores de Roma le recomendaban evitar fricciones con los por-
tugueses “porque es importante mantenerlos benévolos”¥. Pero,
por otro lado, igual que De las Casas, De Anchieta se enreda en
el conocimiento de las costumbres y las lenguas indigenas y ve en
los ataques de los indios a los portugueses un castigo divino “por
las muchas sinrazones que han hecho a esta nacién antes nuestros
amigos, asaltindolos, capturandolos y matindolos, muchas veces
con muchas mentiras y engafios”". Casi veinte afios después, De
Anchieta se lamentaria de que “la mayor parte de los indios, na-
turales de Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han
conservado con la diligencia y trabajo de la Compafifa, estin tan
oprimidos que en poco tiempo se desgastarin”*.

Con matices, es el paradigma de Sepilveda el que prevalece
todavia hoy marcando la posicién occidental sobre los pueblos
amerindios y africanos. Expulsada de las declaraciones universales
y de los discursos oficiales es, sin embargo, la posiciéon que do-
mina las conversaciones privadas de los agentes de Occidente en
el Tercer Mundo, ya sean embajadores, funcionarios de la ONU,
del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional, empre-
sarios, etc. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que
moviliza subterrineamente los proyectos de desarrollo después

45 (De Anchieta, 1984) Carta del 1° de octubre de 1554, p. 79.

46 (De Anchieta, 1984) Carta del general Everardo para el padre José de An-
chieta del 19 de agosto de 1579, p. 299.

47 (De Anchieta, 1984) Carta del 8 de enero de 1565, p. 210.

48 (De Anchieta, 1984) Carta del 7 de agosto de 1583, p. 338.



EL FIN DE LOS DESCUBRIMIENTOS 149

embellecidos puiblicamente con declaraciones de solidaridad y
derechos humanos.

La naturaleza

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del segundo mile-
nio, concomitante, por cierto, al del salvaje amerindio. Si el salvaje
es, por excelencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es
de la exterioridad. Pero, como lo que es exterior no pertenece y
lo que no pertenece no es reconocido como igual, el lugar de la
exterioridad es también el de la inferioridad. Igual que el salvaje,
la naturaleza es simultdineamente una amenaza y un recurso. Es
una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de la
naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento
sobre ella, un conocimiento que permita dominarla y usarla ple-
namente como recurso. La violencia civilizatoria que, en el caso
de los salvajes, se ejerce a través de la destruccién de los conoci-
mientos nativos tradicionales y de la inculcacién del conocimiento
y la fe “verdaderos”, en el caso de la naturaleza se ejerce a través
de la produccién de un conocimiento que permita transformarla
en recurso natural. En ambos casos, no obstante, las estrategias de
conocimiento son basicamente estrategias de poder y dominacion.
El salvaje y la naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo
designio: domesticar la “naturaleza salvaje”, convirtiéndola en
un recurso natural. Es esa voluntad tnica de domesticar la que
vuelve tan ambigua y fragil la distincién entre recursos naturales
y humanos tanto en el siglo XVI como hoy.

De la misma manera que la construccién del salvaje, también
la de la naturaleza obedeci6 a las exigencias de la constitucién del
nuevo sistema mundial centrado en Europa. En el caso de la natu-
raleza, esa construccion se sustentd en una portentosa revolucion
cientifica de donde sali6 la ciencia tal y como hoy la conocemos,
la ciencia moderna. De GGalileo a Newton, de Descartes a Bacon,
emerge un nuevo paradigma cientifico que separa la naturaleza
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de la cultura y de la sociedad, y la somete a una predeterminacion
bajo leyes matematicas. El dios que justifica la sumision de los indios
tiene, en el caso de la naturaleza, su equivalente funcional en las
leyes que hacen coincidir previsiones con acontecimientos y trans-
forman esa coincidencia en la prueba de sumision de la naturaleza.
Siendo una interlocutora tan estapida e imprevisible como el salvaje,
la naturaleza no puede ser comprendida sino apenas explicada, y
explicarla es la tarea de la ciencia moderna. Para ser convincente y
eficaz, este descubrimiento de la naturaleza no puede cuestionar la
naturaleza del descubrimiento. Y, con el tiempo, lo que no puede
ser cuestionado deja de ser una cuestion, se vuelve evidente.

Este paradigma de construccion de la naturaleza, a pesar de
presentar algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante.
Dos de sus consecuencias tienen una preeminencia especial al final
del milenio: la crisis ecolégica y la cuestion de la biodiversidad.
"Transformada en recurso, la naturaleza no tiene otra légica que la
de ser explotada hasta la extenuacion. Separada del hombre y de la
sociedad, no es posible pensar en interacciones mutuas. Esa segre-
gacion no permite formular equilibrios ni limites y es por eso que
la ecologia solo puede afirmarse a través de la crisis ecolégica.

Por otro lado, la cuestién de la biodiversidad viene a replan-
tear en un nuevo plano la superposicién matricial entre el descu-
brimiento del salvaje y el de la naturaleza. No es por casualidad
que al final del milenio buena parte de la biodiversidad del planeta
se encuentre en los territorios de los pueblos indios. Para ellos,
la naturaleza nunca fue un recurso natural, fue siempre parte de
su propia naturaleza como pueblos indios y, en consecuencia, la
preservaron preserviandose siempre que pudieron escapar de la
destruccién occidental. Hoy, a semejanza de lo que ocurri6 en los
albores del sistema capitalista mundial, las empresas transnacio-
nales de la farmacéutica, la biotecnologia y la ingenieria genética
procuran transformar a los indios en recursos pero no de trabajo
sino en recursos genéticos, en instrumentos de acceso no ya al oro
y la plata sino, a través del conocimiento tradicional, a la flora y
la fauna bajo la forma de biodiversidad.
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Los lugares fuera de lugar

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del segun-
do milenio: Oriente como el lugar de la alteridad, el salvaje como
el de la inferioridad y la naturaleza como el de la exterioridad. Son
descubrimientos matriciales porque acompafiaron todo el milenio
o buena parte de €l, al punto que al comienzo del tercer milenio,
y a pesar de algunos cuestionamientos, permanecen intactos en su
capacidad de alimentar el modo como Occidente se ve a si mismo
y a todo lo que no identifica consigo.

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos
o dignidad en lo que descubre. Oriente es el enemigo, el salvaje
es inferior y la naturaleza es un recurso a merced de los huma-
nos. Como relacién de poder, el descubrimiento imperial es una
relacion desigual y conflictiva, pero es también una relacion
dindmica. ¢Por cuinto tiempo el lugar descubierto mantiene el
estatuto de descubierto? ;Por cudnto tiempo el lugar descubierto
permanece en el lugar del descubrimiento? ;Cual es el impacto
del descubierto sobre el descubridor? ;Puede ser descubierto el
descubridor? ;Puede el descubridor descubrirse? ;Son posibles
los redescubrimientos?

El comienzo del nuevo milenio es un tiempo propicio para los
cuestionamientos. En el borde del tiempo, la perplejidad parece
ser la forma me-nos dafiina de convivir con la dramatizacién de
las opciones o con la falta de ellas. El sentimiento de urgencia es
el resultado de la acumulacién de multiples preguntas en la misma
hora y lugar. Bajo el peso de la urgencia, las horas pierden minutos
y los lugares se comprimen.

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca
que los lugares descubiertos por el milenio occidental dan signos
de inconformismo. En la intimidad, ese inconformismo coincide
totalmente con el autocuestionamiento y la autorreflexion de
Occidente. ¢Es posible sustituir el Oriente por la convivencia
multicultural? ;Es posible sustituir al salvaje por la igualdad en
la diferencia y por la autodeterminacién? :Es posiblesustituir la
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naturaleza por una humanidad que la incluya? Estas son las pre-
guntas que este tercer milenio tratard de responder.
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CAPITULO §
La caida del Angelus Novus: mas alla
de la ecuacién moderna entre raices
y opciones®

Vivimos en una época sin fulguraciones, una época de repeticion.
El grado de veracidad de la teoria sobre el fin de la historia radica
en que ésta es el nivel mdximo posible de la conciencia de una
burguesia internacional que por fin observa el tiempo transfor-
mado en la repeticién automitica e infinita de su dominio. Asi, el
largo plazo se paraliza en el corto plazo y éste, que siempre fue la
moldura temporal del capitalismo, permite a la burguesia producir
la vinica teorfa de la historia verdaderamente burguesa: la teoria
del fin de la historia. La falta de credibilidad total de dicha teoria
no interfiere en nada con el evento de ser en si una ideologia es-
pontinea de los vencedores. El otro lado del fin de la historia es el
eslogan de la celebracion del presente, tan querido n las versiones
apocalipticas del pensamiento posmoderno.

La idea de la repeticion se refiere a que permite al presente
extenderse al pasado y al futuro, como una forma de canibalismo.
¢Nos encontramos frente a una nueva situacion? Hasta ahora,
la burguesia no ha podido elaborar una teorfa de la historia que

49 Version revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on
New Approaches to International Law, organizada por la Harvard Law School
y por la Universidad de Wisconsin en Madison, llevada a cabo en Madison,
Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 1996, y publicada en 1999 en la Revista
Mexicana de Sociologia, 2, 35-38. Traduccién de Graciela Salazar J.
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siga exclusivamente sus propios intereses. Siempre estd luchando
con fuertes adversarios: rimero, las clases dominantes del antiguo
régimen y, después, las clases trabajadoras. El desenlace de tal lucha
se encontraba siempre en el futuro, el cual, por la misma razén, no
podia ser visto como una mera repeticion del pasado. Los nombres
asignados a este movimiento orientado al futuro fueron diversos:
revolucion, progreso, evolucion. La revolucion puede ser burguesa
o proletaria, y al no determinar con anticipacién el desenlace de su
lucha, puede observar el progreso como la consagracion del capi-
talismo o su superacion; el evolucionismo puede ser reivindicado
tanto por Herbert Spencer como por Marx. La desvalorizacion del
pasado y las hipétesis del futuro fueron comunes a las diversas teorfas
de la historia. El pasado fue visto como pasado y, por ello, incapaz
de hacer su aparicion, de irrumpir en el presente. Por el contrario,
el poder de revelacion y fulguracion se trasladé al futuro.

Dentro de este cuadro, la transformacién social, la racionalizacion
de la vida individual y colectiva, asi como la emancipacién social, co-
menzaron a formar parte del pensamiento. En la medida en que fue
construyéndose la victoria de la burguesia, el espacio del presente como
repeticién se fue ampliando, si bien tal ampliacién nunca alcanzé la
idea de futuro entendido como progreso. A partir de la crisis de la idea
de revolucion en la década de los afios veinte, se refuerza el reformis-
mo como modelo de transformacién social y emancipacién, modelo
asentado en la coexistencia de la repeticién y de la mejorfa cuya forma
politica mas acabada se convirti6 en el Estado de bienestar.

En la actualidad, la dificultad reconocida por nosotros de
pensar en la transformacién social y la emancipacion reside en el
colapso de la teorfa de la historia que nos ha transportado hasta este
momento, provocado por la erosion total de los supuestos que le
confirieron credibilidad en el pasado. Como mencioné, la burgue-
sfa siente que su victoria histérica se ha consumado y el vencedor
solo esta interesado en la repeticion del presente; el futuro como
progreso puede, en realidad, significar una amenaza peligrosa. En
estas condiciones, paraddjicamente, la conciencia mds conserva-
dora es la que intenta rescatar el pensamiento del progreso, pero
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solo porque se resiste a aceptar que la victoria se haya consumado.
Para lograrlo, construye enemigos externos, tan poderosos como
incomprensibles, una especie de ancien régime externo. Tal es el
caso de Samuel Huntington (1993) y la amenaza que ve en las
civilizaciones no occidentales, en especial la del Islam.

Por el otro lado, los grandes vencidos de este proceso histori-
co, los trabajadores y los pueblos del Tercer Mundo, tampoco son
de interés para el futuro en cuanto progreso, toda vez que fue en su
seno donde se generd su propia derrota. Incluso en la versién mas
tenue del futuro, el modelo de repeticién/mejoria caracteristico
del reformismo —que aun asi solo se hizo posible para una pequena
fraccion de vencidos en el llamado “mundo desarrollado”- si bien
es deseado, aparece en la actualidad como insustentable, en virtud
de la fatalidad con que se propaga el desmoronamiento del Estado
de bienestar. Si la repeticion del presente es intolerable, mas lo es
la perspectiva de su abandono. De repente aparece la repeticion y
el empeoramiento como el menor de los males.

Pero si, por un lado, el futuro parece vacio y sin sentido, por
el otro, el pasado es tan intransferible como siempre. La capacidad
de resplandor, de irrupcién, explosion, revelacién, en suma, la
capacidad mesidnica, como dirfa Walter Benjamin (1880: 694), fue
trasladada al futuro por la modernidad occidental. La inutilizacion
del futuro no abre espacios para utilizar el pasado. Simplemente
dejamos de observar el pasado de modo utilizable.

En mi opinién, no podemos pensar en la transformacién social
y la emancipacion si no reinventamos el pasado. Lo que propongo
en este texto es el fragmento de una nueva teoria de la historia que
nos permita volver a pensar en la emancipacion social a partir del
pasado y, de algin modo, de cara al futuro.

La pardbola del Angelus Novus

Comienzo con la alegoria de la historia de Walter Benjamin.
Dice ast:
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Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. Representa un
angel que parece estar alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos
estin muy abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Es, sin duda,
el aspecto del dngel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pasado.
Don-de vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, €l
observa una catistrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre
ruinas y las va arrojando a sus pies. De seguro le gustaria quedarse
ahi, despertar a los muertos y volver a unir lo que fue destrozado.
Sin embargo, una tempestad sale del paraiso que le levanta las alas
y es tan fuerte que el dngel no puede cerrarlas. La tempestad lo
arrastra al futuro irremediablemente, al que le ha dado la espalda,
mientras que el montén de ruinas frente a si va creciendo hasta llegar
al cielo. La tempestad es lo que llamamos “progreso” (Benjamin,

1980: 697-698).

El angel de la historia contempla, impotente, la acamulacién
de ruinas y de sufrimiento a sus pies. Le gustaria quedarse, echar
raices en la catdstrofe para, a partir de ella, despertar a los muertos
y reunir a los vencidos, pero la fuerza de la voluntad cede frente a
la fuerza que lo obliga a escoger el futuro, al cual le da la espalda.
Su exceso de lucidez se combina con la falta de eficacia. Aquello
que conoce bien y que podia transformar se le vuelve algo extrafio
y, por el contrario, se entrega sin condiciones a lo desconocido.
Las raices no tienen sustento y las alternativas son ciegas. Asi,
el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de
irrumpir en un momento de peligro para auxiliar a los vencidos.
Lo mismo dice Benjamin en otra tesis sobre la filosofia de la his-
toria: “Articular el pasado histéricamente no significa reconocerlo
‘como fue en realidad’. Significa apoderarnos de una memoria tal
como ella relampaguea en un momento de peligro” (1980: 695).
La capacidad de redencion del pasado radica en la posibilidad de
surgir inesperadamente en un momento de peligro, como fuente
de inconformismo.

Segiin dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe
sin el inconformismo de los muertos, ya que “ni éstos estardn a
salvo del enemigo, si es éste el vencedor”. Y anade, “este enemigo
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no ha dejado de ganar” (1980: 695). Trigico es, pues, el hecho de
que el dngel de la historia moderna cobije en el pasado su capacidad
de explosion y redencién. Imposible es el inconformismo de los
muertos como imposible el inconformismo de los vivos™.

¢Cuiles son las consecuencias de esta tragedia? Al igual que
Benjamin, atravesamos un momento de peligro. Y, como tal, pienso
cudn importante es colocar al angel de la historia en otra posicion,
reinventar el pasado a modo de restituirle la capacidad de explosion
y redencion. La partida parece una tarea imposible en la medida
en que, después de siglos de hegemonia de la teorfa modernista
de la historia, no tenemos otra posicién para observar el pasado,
solo la que nos ofrece el angel. Me atrevo, entonces, a pensar que
este fin de siglo nos ofrece una oportunidad para romper con el
dilema, oportunidad que radica precisamente en la crisis por la
que esta atravesando la idea de progreso. La tempestad que sopla
del Paraiso sigue sintiéndose, pero con menos intensidad. El dngel
continta en la misma posicion, pero la fuerza que lo sustenta va
desvaneciéndose. Hasta es posible que la posicion sea producto de
la inercia y que el dngel de Klee haya dejado de ser un dngel trigico
para convertirse en una marioneta en posicién de descanso. Es una
sospecha la que me permite continuar con este texto. Comenzaré
por proponer una narracion de la modernidad occidental para,
enseguida, presentar el prefacio de otra narracion.

Raices y opciones

La construccién social de la identidad y de la transformacién en
el mundo moderno de Occidente se basa en una ecuacion entre
raices y opciones. Esta ecuacion confiere al pensamiento moderno
un caricter doble: por un lado, pensamiento de raices, por el otro,
pensamiento de alternativas. El pensamiento de las raices es el

50 Un anilisis reciente de la teorfa de la historia de Walter Benjamin puede
leerse en Ribeiro (1995). Véase también Comesafia (1993).
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pensamiento de todo lo profundo, permanente, dnico y singular,
todo aquello que da seguridad y consistencia; el pensamiento de
las opciones es el pensamiento de todo aquello que es variable,
efimero, sustituible, posible e indeterminado a partir de las raices.
La diferencia fundamental entre las raices y las opciones es de
escala. Las raices son entidades de gran escala. Como sucede en la
cartografia, cubren vastos territorios simbdlicos y largos periodos
histéricos, pero las caracteristicas del terreno no permiten levantar
cartas topogrificas en detalle y sin ambigiiedades. Es, pues, un
mapa que orienta tanto como desorienta. Por el contrario, las en-
tidades de pequefia escala cubren territorios confinados y periodos
cortos, pero lo hacen con el suficiente detalle como para permitir
calcular el riesgo de seleccion entre opciones y alternativas. Tal
diferencia de escala permite que las raices sean dnicas y la selec-
cién maltiple, y que, a pesar de ello, la ecuacién entre ellas sea
viable, sin llegar a ser trivial. La dualidad de las raices y opciones
es fundadora y constituyente, es decir, no estd sometida al juego
que se establece entre raices y opciones. En otras palabras, no
existe la opcién si no se piensa en términos de raices y opciones.
La eficacia de esta ecuacion se asienta en una doble estratagema.
En primer lugar, la estratagema del equilibrio entre el pasado y
el futuro. El pensamiento de las raices se presenta como un pen-
samiento del pasado en contraposicion con el pensamiento de las
opciones, el pensamiento del futuro. Se trata de una estratagema
porque, de hecho, tanto el pensamiento de las raices como el de
las opciones son pensamientos del futuro, orientados al futuro.
El pasado, en esta ecuacidn, es tan solo una manera especifica de
construir el futuro.

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raices
y opciones. La ecuacién se presenta como simetria, como un
equilibrio entre raices y alternativas, y como un equilibrio en la
distribucién de opciones. Pero, de hecho, no es asi. Por un lado,
el predominio de las opciones es total. Es una realidad que en
ciertos momentos de la historia, o desde ciertos grupos sociales,
atribuye predominancia a las raices, mientras que en otros la atri-



LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS 159

buye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de raices a
opciones y de opciones a raices en el que predomina uno de los
vectores en la narracion de la identidad y la transformacién. Pero
siempre se trata de opciones. Mientras que ciertos tipos de op-
ciones presuponen el predominio discursivo de las raices, otros le
otorgan un papel secundario. El equilibrio es intangible. Segin el
momento histérico o el grupo social, las raices predominan sobre
las opciones o, por el contrario, las opciones predominan sobre
las raices. El juego es siempre de las raices a las opciones y de las
opciones a las raices; solo varia la fuerza de los dos vectores como
narracion de identidad y transformacion. Por otro lado, no existe
equilibrio o equidad en la distribucién social de las opciones. Por
el contrario, las raices no son mas que constelaciones de deter-
minantes que, al definirse en el campo de las opciones, definen
también a los grupos sociales que pueden tener acceso a ellas y a
los que estan excluidos.

Algunos ejemplos ayudardn a concretar este proceso historico.
Es a la luz de la ecuacién de raices y opciones como la sociedad
occidental moderna ve la sociedad medieval y se distingue de ella.
La sociedad medieval es vista como una en la cual las raices predo-
minan totalmente, sean éstas la religion, la teologia o la tradicién.
La sociedad medieval no es necesariamente estdtica; evoluciond
siguiendo una légica de raices. Por el contrario, la sociedad mo-
derna se ve como una sociedad dindmica que evoluciona siguiendo
una légica de opciones. La primera sefial importante de cambio
en la ecuacion es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace
posible, a partir de la misma raiz —la Biblia de la cristiandad oc-
cidental—, generar una alternativa frente a la iglesia de Roma. La
religion, al volverse optativa, pierde intensidad e incluso estatus,
en cuanto raiz. Las teorias racionalistas del derecho natural del
siglo XVII reconstituyen la ecuacién entre raices y opciones de
manera enteramente moderna. La raiz es ahora la ley de la natu-
raleza por el ejercicio de la razén y la observacion. La intensidad
de esta raiz estd en que se sobrepone a Dios. En De Fure Belli ac
Pacis, Grotius, el mejor exponente de la nueva ecuacién, afirma:
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“Lo que hemos llegado a afirmar tendria un grado de validacion
aun cuando admitiéramos, lo que no puede ser admitido sin la
mayor perversidad, que no hay un Dios, o bien, que los asuntos
del hombre no le preocupan” (1964: 11-13)°!. A partir de esta raiz
tan pasmosa, pueden ser posibles las opciones mds dispares. Por
esta razon, y no por las que invoca, Tuck acierta cuando afirma
que el tratado de Grotius “posee el rostro de Jano y sus dos bocas
hablan tanto el lenguaje del absolutismo como el lenguaje de la
libertad” (1979: 79). Esto es lo que pretende Grotius. Sustentado
por la raiz del derecho natural, el derecho puede decidir promover
la jerarquia (el jus rectorium, como lo llama) o la igualdad (el jus
equatoriumt).

En el mismo proceso histérico en que la religion transita del
estatus de raiz al de opcidn, la ciencia transita, por el contrario,
del estatus de opcién al de raiz. La propuesta de Giambattista Vico
de la “nueva ciencia” (1961) se refiere a un marco decisivo en esta
transicién que dio inicio con Descartes y se consumo en el siglo
XIX. La ciencia, al contrario de la religion, es una raiz que nace en
el futuro, es una opcién que, al radicalizarse, se transforma en raiz
y, a partir de entonces, genera un inmenso campo de posibilidades
y de imposibilidades, es decir, de opciones.

Este juego de movimiento y de posicion entre raices y op-
ciones alcanza su desarrollo pleno con el Iluminismo. Dentro de
un vasto campo cultural —que va de la ciencia a la politica, de la
religién al arte— las raices se asumen claramente como el otro,
radicalizado, de las opciones, tanto de las que son posibles como
de las que pueden ser imposibles. De esta forma, la razén, trans-
formada en raiz Gltima de la vida individual y colectiva, no tiene
otro fundamento que el de generar opciones; aqui es donde la
razén se distingue, en cuanto raiz, de las raices de la sociedad del
ancien régime (la religién y la tradicién). Se trata de una raiz que,
al radicalizarse, abre el campo a enormes opciones.

51 En otro trabajo analizo con mds detalle las teorias de Grotius y las teorias
racionalistas del derecho natural (Santos, 1995: 60-63).
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De cualquier forma, las opciones no son infinitas. Ello es
particular-mente evidente en la otra gran raiz del Iluminismo:
el contrato social y la voluntad general que lo sustenta. El con-
trato social es la metifora que origina una opcién radical —la de
dejar el estado de naturaleza para formar la sociedad civil- que
se transforma en una raiz a partir de la cual casi todo es posible,
todo excepto volver al estado de naturaleza. La contractualizacién
de las raices es irreversible, y éste es el limite de reversibilidad de
las opciones. La voluntad general, segiin Rousseau, no puede ser
puesta en duda por los hombres libres que genera. En el Contrato
social dice: “quien se niegue a obedecer la voluntad general serd
obligado a ello por la sociedad en su conjunto: lo que apenas sig-
nifica que serd forzado a ser libre” (1989: 27).

La contractualizacion de las raices es un proceso histérico
largo y accidentado. Por ejemplo, el Romanticismo es, fundamen-
talmente, una reaccion contra la contractualizacion de las raices y
la reivindicacién de su cardcter inapropiable y singular. Sin embar-
go, las raices romdanticas estdn tan orientadas al futuro como las
del contrato social. En ambos casos se intenta abrir un campo de
posibilidades que permita distinguir entre las opciones posibles y
las imposibles, entre las opciones legitimas y las ilegitimas.

Entonces puede afirmarse que, con el [luminismo, la ecuacion
raices/ opciones se convierte en una forma hegemonica de pensar
la transformacion social y el lugar de los individuos y los grupos
sociales en esa transformacioén. Una de las manifestaciones mas
elocuentes de este paradigma es el motivo del viaje como metifora
central del modo de estar en el mundo moderno. De los viajes
reales de la expansion europea a los viajes reales e imaginarios
de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o Rousseau, el
viaje tiene una carga simbélica doble: por un lado, es el simbolo
del progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el
simbolo del peligro, de la inseguridad y de la pérdida. Una faceta
doble que hace que el viaje contenga en si mismo a su contrario,
la idea de una posicion fija, la casa (oikos o domus) que da sentido
al viaje, le confiere un punto de partida y un punto de llegada.
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Van der Abbeele dice: el oikos “actia como un punto trascendental
de referencia que organiza y domestica una cierta drea mediante
la definicién de todos los demds puntos en relacion a si mismo”
(1992: XvII).

En suma, el oikos es un fragmento del viaje que no viaja, con
el fin de lograr que ese viaje tenga sentido. El oikos es la raiz que
sustenta y limita las opciones de vida o de conocimiento que el
viaje hace posible. A su vez, el viaje refuerza la raiz de origen en
la medida en que, por via del exotismo de los lugares que permite
visitar, hace mis profunda la familiaridad de la casa de donde se
parte. El relativismo cultural que surge de la actitud comparativa
de los viajeros imaginarios del Iluminismo tiene como limite la
afirmacion de la identidad y, en casi todos ellos, otorga supe-
rioridad a la cultura europea. De hecho, Montaigne nunca viaj6
a América, como tampoco lo hicieron Montesquieu a Persia ni
Rousseau a Oceania, pero la realidad es que todos ellos viajaron a
Italia en busca de las raices de la cultura europea, raices veneradas
mientras mds brutal era el contraste con la degradacion de Italia
en la época de esos viajes.

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminacion
y desigualdad que la ecuaciéon moderna raices/opciones oculta y
procura justificar. Por un lado, el viaje a esos lugares exéticos para
muchos no fue voluntario ni perseguia profundizar cierta iden-
tidad cultural. Por el contrario, se traté de un viaje forzado y su
objetivo era destruir la identidad. Esto se aplica sin duda al trafico
de esclavos. Por otro lado, el motivo de viaje es falocéntrico. El
viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza del punto de partida
y de llegada, la casa (el oikos o domus), y la casa es el lugar de la
mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje. Ademis,
esta division sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno
de los topoi mis resistentes en la cultura occidental, y tal vez lo
es también en otras culturas. La version arquetipica del viaje en
la cultura occidental es La odisea. La Penélope doméstica se hace
cargo de la casa mientras Ulises viaja. La larga espera de Penélope
es la metdfora de la solidez del punto de partida y de llegada que
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garantiza la posibilidad y aleatoriedad de las peripecias por las que
pasa el viajero Ulises.

Elinterés del motivo del viaje en este contexto radica en que,
a través de éste, es posible identificar las determinaciones sexistas,
racistas y clasistas de la ecuacién moderna entre raices y opciones.
El campo de posibilidades que abre la ecuacién no es igual para
todos. Algunos, quizd la mayoria, son excluidos de este campo.
Para ellos, las raices, lejos de ofrecer nuevas opciones, signifi-
can el dispositivo, nuevo o viejo, que se las niega. Las raices que
otorgan opciones a los hombres, a los blancos y a los capitalistas,
son las mismas que las niegan a las mujeres, a los negros, a los
trabajadores. A finales del siglo XIX se consolida el juego de espejos
entre raices y opciones y se convierte en la idéologie savante de las
ciencias sociales. Los dos ejemplos mds brillantes son, sin duda,
Marx y Freud.

En Marx, la base es la raiz y la superestructura son las opcio-
nes. No se trata de una vulgar metifora como algunos marxistas
no vulgares quieren hacer creer. Se trata de un principio légico
de racionalidad social que atraviesa toda la obra de Marx y, de
hecho, la de muchos otros cientificos sociales que discrepaban.
Baste mencionar el caso de Durkheim, para quien la conciencia
colectiva es la raiz siempre amenazada en una sociedad que se
basa en la divisién del trabajo social y en las opciones que ésta
multiplica indefinidamente. El mismo pensamiento esta presente
en Freud y Jung. La importancia del inconsciente en la psicologia
de las profundidades radica precisamente en el hecho de que éste
es la raiz profunda donde se edifican las opciones del ego o su
limitacién neurdtica. Del mismo modo, en el nivel mds amplio
del Freud cultural y de Jung, tal como los analiza Peter Homans,
“la interpretacion distingue la infraestructura inconsciente de la
cultura para asf liberar al intérprete de los poderes opresivos y
coercitivos de ésta” (1993: XX).

El factor comin entre la revolucién comunista y la revo-
lucién introspectiva es que ambas son respuestas creativas a la
profunda desorganizacién social e individual de una sociedad que
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estd experimentando la pérdida de los ideales, simbolos y modos
de vida que han constituido su herencia comin. La orientacion
al futuro en la ecuacion raices/opciones estd presente tanto en
Marx como en Freud. Si para Marx la base es la llave de la trans-
formacion social, para Freud o Jung no tiene sentido investigar el
inconsciente fuera de un contexto terapéutico. Asi, el materialismo
histérico y la psicologia de las profundidades se proponen ir a las
raices de la sociedad moderna —del capitalismo y de la cultura
occidental, respectivamente— para abrir opciones nuevas y mas
amplias. El éxito de su teoria, para cualquiera de ellos, radica en
que pueda transformarse en fundamento e instrumento de tal
transformacion.

En un mundo que perdié hace mucho el “pasado profundo”, la
raiz de la religién, la ciencia es tanto para Marx como para Freud
la Unica raiz capaz de sustentar un nuevo comienzo en la sociedad
moderna occidental. A partir de ella, las buenas opciones son las
legitimadas cientificamente. Ello implica, para Marx, la distincién
entre realidad e ideologia y, para Freud, la distincién entre realidad
y fantasfa. En esta distincion reside también la posibilidad de la
teoria critica de la actualidad. Como dijo Nietzsche, si desapare-
cieran las realidades también desaparecerian las apariencias. Y lo
contrario también es cierto.

La traduccién politica liberal de esta nueva ecuacion entre
raices y opciones es el Estado-nacién y el derecho positivo, conver-
tidos en las raices que crean el inmenso campo de las opciones en
el mercado y en la sociedad civil. El derecho, para poder funcionar
como raiz, debe ser auténomo, es decir, cientifico. Esta transforma-
ci6én no se dio sin resistencias. En Alemania, por ejemplo, la escuela
histérica recuper6 para el derecho la vieja ecuacion entre raices y
opciones, el derecho como emancipacion del Volksgeist. Pero fue
derrotada por la nueva ecuacion, la raiz juridica constituida por la
codificacién y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se constitu-
y6 como raiz gracias a la imaginacion de la nacionalidad homogénea
y de la cultura nacional. Por medio de ellas, el Estado se convierte
en el guardidn de una raiz que no existe mas alld de él.
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El fin de la ecuaciéon

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que
le atribuy6 Walter Benjamin. Creo que dicho momento radica
en buena medida en el hecho de que la ecuacién moderna entre
raices y opciones, con la que aprendemos a pensar la transfor-
macién social, estd a punto de pasar porun proceso de profunda
desestabilizacion que parece irreversible. Esta se presenta bajo tres
formas principales: turbulencia de las escalas, explosion de raices y
opciones, y trivializacion de la ecuacion entre raices y opciones.

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Por lo que res-
pecta a la turbulencia de las escalas, es importante recordar lo que
mencioné con anterioridad sobre la diferencia de escalas entre las
raices (a gran escala) y las opciones (a pequeiia escala). La ecuacién
raices/opciones se asienta en esa diferencia y en la estabilidad de
tal diferencia. En la actualidad vivimos tiempos turbulentos que
se manifiestan a través de una confusién caética de escalas entre
fenémenos. La violencia urbana es paradigmadtica en este sentido.
Cuando un nifio de la calle busca abrigo para pasar la noche y por
esa misma razon es asesinado por un policia, o cuando una persona
es abordada por un mendigo en la calle y al negarse a dar limosna
es asesinada por éste, lo que ocurre es una explosion imprevisible
en la escala del conflicto: un fenémeno que parece trivial y sin
consecuencias se coloca en ecuacion con otro dramatico y de con-
secuencias fatales. Este cambio abrupto e imprevisible de la escala
de los fenémenos ocurre en la actualidad con los mas diversos
dominios de la practica social, por lo que me atrevo a considerarlo
como una de las caracteristicas fundamentales de nuestro tiempo.
Con base en el trabajo de Prigogine (1979, 1980), pienso que nues-
tras sociedades atraviesan por un periodo de bifurcacién. Como
es sabido, esta condicién se da en sistemas inestables cuando un
cambio minimo puede producir transformaciones cualitativas de
modo imprevisible y cadtico. Dicha explosion abrupta de escala
genera una enorme turbulencia y coloca al sistema en una situacién
de vulnerabilidad irreversible.
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Pienso que la turbulencia de nuestro tiempo es de tal tipoy en
ella reside la enorme vulnerabilidad a que estin sujetas las formas
de subjetividad y de sociabilidad: del trabajo a la vida sexual, de la
ciudadania al ecosistema. Esta situacion de bifurcacion repercute
en una ecuacién raices/ opciones, lo que origina que la diferencia
de escala entre raices y opciones sea cadtica y reversible. La ines-
tabilidad politica de nuestro tiempo, de losBalcanes a la antigua
Unién Soviética, del Medio Oriente a Africa, tiene mucho que
ver con transformaciones bruscas en las escalas, tanto de las raices
como de las opciones. Cuando se desmoroné la Unién Soviéti-
ca, los casi 25 millones de rusos que vivian fuera de Rusia en las
diversas republicas que conformaban la Unién vieron de repente
que su raiz, su identidad nacional, era minimizada y reducida al
estatuto de identidad local, propia de una minoria étnica. Por el
contrario, los serbios en la antigua Yugoslavia procuraron, con el
apoyo inicial de los paises occidentales, ampliar la escala de sus
raices nacionales hasta llegar al canibalismo de las raices nacionales
de sus vecinos. No son nuevos estos cambios de escala, toda vez
que ya ocurrieron en la posguerra con el proceso de descoloniza-
cién y el surgimiento de nuevos estados poscoloniales, llamados
“nacionales”. Lo nuevo en estos cambios es precisamente el hecho
de que se llevaron a cabo sobre las ruinas de estados que habian
reclamado para si la titularidad de las raices de identidad.

La misma explosion en apariencia erritica de las escalas se
da en el campo de las opciones. En el campo de la economia, la
fatalidad con que se imponen ciertas opciones, como por ejemplo,
los ajustes estructurales y las dristicas consecuencias que éstos
producen, hacen que la pequeiia escala se amplie hasta convertirse
en una gran escala y que el corto plazo se transforme en una larga
duraci6n instantdnea. El ajuste estructural para los paises del Sur,
lejos de ser una opcidn, es una raiz transnacional que envuelve y
asfixia las raices nacionales y las reduce a protuberancias locales.
Por otro lado, el contrato social, la metifora de la contractualiza-
cion de las raices politicas de la modernidad, en la actualidad esta
sujeto a una gran turbulencia. El contrato social es un contrato-
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raiz que se basa en la opcién, compartida por todos, de aban-
donar el estado natural. Doscientos afios después, el desempleo
estructural, el recrudecimiento de las ideologias reaccionarias, el
aumento exagerado de las desigualdades socioeconémicas entre
los paises que componen el sistema mundial y en el interior de
cada uno de ellos, el hambre, la miseria y la enfermedad a la que
estd sujeta la poblacion de los paises del Sur y la poblacién pobre
(el “Tercer Mundo interno”) en los paises del Norte, todo ello
nos hace creer que estamos ante la opcién de excluir del contrato
social a un fragmento significativo de la poblacién de nuestros
paises, y obligarlo a que vuelva a su estado natural, convencidos
de que sabremos defendernos eficazmente de la agitacion que tal
expulsién puede causar.

La segunda manifestacion de la desestabilizacion de la ecua-
cion es la explosion simultinea de las raices y las opciones. De hecho,
lo que comunmente se llama “globalizacién”, una articulacién de
la sociedad de consumo con la sociedad de informacion, ha dado
origen a la multiplicidad infinita, en apariencia, de opciones. El
campo de posibilidades se ha expandido enormemente, legitima-
do por las propias fuerzas que hacen posible tal expansion, sean
éstas la tecnologia, la economia de mercado, la cultura global de
la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplian las
opciones, éstas se transforman de manera automdtica en un de-
recho a tal ampliacion. Sin embargo, en aparente contradiccion
con esto, vivimos una época de localismos y territorialidades, de
identidadesy singularidades, de genealogias y memorias; en suma,
una época de multiplicacion, otra vez sin limites, de las raices. Y
también en este caso, descubrir raices una y otra vez, se traduce
de inmediato en un derecho a las raices descubiertas.

La explosion de raices y opciones no se da solo por la
multiplicacién indefinida de unas y otras. Surge también por
la bisqueda de raices mas profundas y fuertes que sustenten
opciones particularmente dramadticas y radicales. El campo de
las posibilidades se reduce en este caso de manera dréstica, pero
las opciones restantes son dramadticas y estan cargadas de conse-
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cuencias. Los dos ejemplos mis elocuentes de esta explosion de
raices y opciones generada por el aumento excesivo de unas y
otras son los fundamentalismos y la investigacion sobre el ADN.
El fundamentalismo liberal, entre todos los fundamentalismos,
es, sin duda, el mas intenso. Como el marxismo pasa actualmente
por una crisis, el capitalismo se volvié marxista. La economia de
mercado, el dltimo seudénimo del capitalismo, se transformé, en
las Gltimas décadas, en el nuevo contrato social, en la base o raiz
econémica universal que empuja a la mayoria de los paises hacia
opciones dramiticas y radicales y, para muchos de éstos, a elegir
entre el caos de la exclusion y el caos de la inclusién. Por otro
lado, la investigacion sobre el ADN, conducida en el dmbito del
proyecto sobre el genoma humano, significa, en términos cultu-
rales, la transformacion del cuerpo en la dltima raiz a partir de la
cual se abren las opciones dramaticas de la ingenieria genética.
El boom de la investigacién de las neurociencias sobre el cerebro
en los ultimos afios puede interpretarse como otro medio de con-
vertir el cuerpo en la raiz dltima. Comenzamos el siglo XX con la
revolucién socialista y la revolucion introspectiva, y estamos por
terminarlo con la revolucién corporal. El papel central que en su
momento asumieron la clase y la psique, en la actualidad lo ha
asumido el cuerpo, convertido, al igual que la razén iluminista,
en la raiz de todas las opciones.

La explosion extensiva e intensiva de raices y de opciones pue-
de desestabilizar realmente la ecuacion entre raices y opciones solo
en la medida en que se articula con su intercambiabilidad. Vivimos
una época de descubrimiento y deconstruccién. Observamos que
muchas de las raices a las que volvimos la mirada eran, al final,
opciones disfrazadas. Las teorias y la epistemologia feminista, las
teorias criticas de la raza, los estudios poscoloniales y la nueva
historia significan una contribucién decisiva en este campo. De
la opcién occidental/oriental de la primatologia, estudiada por
Donna Haraway (1989), a la opcion sexista y racista del Estado de
bienestar analizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opciéon
denunciada por Martin Bernal (1987) de eliminar las raices africa-
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nas de la Black Athena (Atenas Negra) con el fin de intensificar su
pureza como raiz de la cultura europea a la opcién de blanquear
el Black Atlantic (Atlantico Negro) para ocultar los sincretismos
de la modernidad, como mostré Paul Gilroy (1993), observamos
que las raices de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de hecho,
optativas, dirigidas mas bien a una idea hegemonica de futuro que
les dio sentido, y no hacia el pasado que, al final, solo existi6 para
funcionar como espejo anticipado del futuro.

Sin embargo, paradéjicamente, este descubrimiento y la
denuncia que lleva consigo se trivializan a medida que se pro-
fundizan. Porque detrds de la mascara solo existe otra méiscara: el
saber que las raices hegemonicas de la modernidad occidental son
opciones disfrazadas otorga a la cultura hegeménica la oportunidad
de imponer, ahora sin necesidad de disfraces y con gran arrogancia,
sus opciones como raices. El caso mds elocuente tal vez sea el The
Western Canon (El canon de Occidente), de Harold Bloom (1994). Ahi
explica que las raices son un mero efecto del derecho a las raices
y, éste, un mero efecto del derecho a las opciones. Es cierto que
la posibilidad de dicha claridad turbulenta entre raices y opciones
también estd abierta a grupos y culturas contrahegeménicos, pero
estd abierta precisamente en la medida en que refuerza su caricter
contrahegemonico.

En la nueva constelacion de sentido, raices y opciones dejan
de ser entidades cualitativamente distintas. Ser raiz o ser opcion
es un efecto de escala y de intensidad. Las raices son la continua-
cion de las opciones en una escala y una intensidad diferentes y
ocurre lo mismo con las opciones. Esta circularidad permite que el
derecho a las raices y el derecho a las opciones sean mutuamente
traducibles. Son isomérficos y se formulan en lenguas y discursos
diferentes. Todo se transforma en una cuestién de estilo.

El juego de espejos entre raices y opciones alcanza la exa-
cerbacion en el ciberespacio. En internet, las identidades son
doblemente imaginadas: como imaginaciones y como imdgenes.
Cada quien es libre de crear las raices que desee y, a partir de ellas,
reproducir sus opciones hasta el infinito. Asi, la misma imagen
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puede observarse como una raiz sin opciones o como una opcion
sin raices y, en esa medida, pensar en los términos de la ecuacion
raices/opciones deja de tener sentido. De hecho, esta ecuacion
solo parece tener sentido en una cultura conceptual, logocéntri-
ca, que discurre sobre matrices sociales y territoriales (espacio y
tiempo) y las somete a criterios de autenticidad. A medida que
transitamos hacia una cultura centrada en imdgenes, el espacio y
el tiempo van siendo sustituidos por los instantes de la velocidad,
las matrices sociales van siendo sustituidas por mediatrices y, en el
mismo nivel, el discurso de la autenticidad se transforma en una
jerga indescifrable. No existe mds profundidad que la sucesion
de imdgenes. Todo lo que estd por debajo y por detris, también
estd por encima y enfrente. En esta tesitura, tal vez el anlisis de
Gilles Deleuze (1968) sobre el rizoma adquiere una nueva actua-
lidad. En efecto, Mark Taylor y Esa Saarinen, dos filésofos de los
medios, afirman que “el registro imaginario transforma raices en
rizomas. Una cultura rizomatica no estd ni enraizada ni desen-
raizada. Nunca sabremos por dénde irdn a irrumpir los rizomas”
(1994, Gaping 9).

La condicién de nuestro tiempo es que pasamos por un pe-
riodo de transicién. Las matrices coexisten con las mediatrices; el
espacio y el tiempo, con los instantes de velocidad; la inteligibi-
lidad del discurso de la autenticidad, con su ininteligibilidad. La
ecuacion entre raices y opciones ora hace que todo tenga sentido,
ora hace que nada tenga sentido. Estamos frente a una situacion
mds compleja que la de Nietzsche porque, en nuestro caso, tanto
se acumulan realidades y apariencias como desaparecen unas y
otras. Estas oscilaciones dristicas de sentido son, tal vez, la causa
ultima de la trivializacion de la ecuacion entre raices y opciones, la
tercera manifestacién de la desestabilizacion de esta ecuacién en
nuestro tiempo.

La trivializacién de la distincién entre raices y opciones impli-
ca la trivializacién de unas y otras. Aqui reside nuestra dificultad de
pensar la transformacién social de la actualidad. Es que el pathos de
la distinci6n entre raices y opciones es inherente al modo moder-
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no de pensar la transformacion social. Entre mds intenso sea ese
pathos, mis se evapora el presente y se transforma en un momento
efimero entre el pasado y el futuro. Y, por el contrario, en ausen-
cia de ese pathos, el presente tiende a eternizarse y a devorar de
igual forma el pasado y el futuro. Tal es nuestra condicién actual.
Vivimos un tiempo de repeticion, y si se acelera esta repeticion se
produce una sensacién de vértigo y de estancamiento a la vez. Es
tan ficil e irrelevante caer en la ilusién retrospectiva de proyec-
tar el futuro en el pasado como caer en la ilusién prospectiva de
proyectar el pasado en el futuro. El presente eterno conforma la
equivalencia entre las dos ilusiones y a la vez las neutraliza. Con
ello, nuestra condicién asume una dimension kafkiana: lo que
existe no tiene explicacion, ni por el pasado ni por el futuro. Existe
apenas en un mar de indefinicién y de contingencia.

Sila modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupcion
y revelacion para entregarla al futuro, el presente kafkiano se la
quita al futuro. Lo que irrumpe en el presente kafkiano es erritico,
arbitrario, fortuito y hasta absurdo.

Por el contrario, hay quien observa en la eternizacién del
presente una nueva tempestad del Paraiso que sustenta el Angelus
Novus. Segun Taylor y Saarinen, en la red telecomunicacional
global de realidades digitalizadas, el espacio parece sucumbir
en una presencia que no conoce la ausencia, y el tiempo parece
estar condensado en un presente que ni el pasado ni el futuro
perturban. Que se llegara a alcanzar el gozo de esa presencia en
el presente significaria la cristalizacion de los suefios mas antiguos
y mds profundos de la imaginacion religioso-filoséfica occidental
(1994, speed 4).

A mi entender, la tempestad digital en las alas del dngel es
virtual y puede ser ligada o desligada a voluntad. Es por lo mis-
mo que nuestra condicién es mucho menos heroica y promisoria
de lo que la tempestad propone. La presencia, cuya posesion es
imaginada por la religion y la filosoffa, es la fulguracién unica e
irrepetible de una relacion sustantiva, producto de una interroga-
cién permanente, sea ésta el acto mistico, la superacion dialéctica,
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la realizacion de Geist, del Selbstsein, el acto existencial o el comu-
nismo. La presencia digital es, por el contrario, la fulguracion de
una relacion de estilo, repetible una y otra vez; una respuesta per-
manente a todos los posibles interrogantes. Se opone a la historia
sin tener la conciencia de que es histérica. Por eso imagina el fin
de la historia sin tener que imaginarse su propio fin.

Un futuro para el pasado

No es ficil salir de una situacién tan convincente en sus contra-
dicciones y ambigiiedades, una situacién que es tan confortable
como intolerable. La eternizacién del presente implica el fin de
los interrogantes permanentes a los que se refiere Merleau-Ponty
(1968: 50). La época de repeticion puede concebirse como pro-
greso y como su contrario. No es posible pensar la transformacién
social sin el pathos de la tensién entre raices y opciones, pero tal
imposibilidad pierde gran parte de su dramatismo si se juzga que
la transformacion social, ademds de impensable, es innecesaria.
Esta ambigtiedad conduce al apaciguamiento intelectual, que a
su vez lleva al conformismo y a la pasividad. Es importante recu-
perar entonces la capacidad de espanto y que ésta se traduzca en
inconformismo y rebeldia. Walter Benjamin, en la primavera de
1940, escribié una advertencia que mantiene su actualidad: “El
espanto por el hecho de que las cosas que estamos viviendo [se
refiere desde luego al nazismo] ‘todavia’ sean posibles 7o es un
espanto filoséfico. No se sitia en el umbral de la comprensién, a
no ser que se entienda que la concepcién de la historia de la cual
proviene es insostenible” (1980: 697).

En mi opinién, a partir de aqui debemos verificar que la teo-
ria de la historia de la modernidad es insostenible y, por tanto, es
necesario sustituirla por otra que nos ayude a vivir con dignidad
este momento de peligro y lograr la supervivencia por la pro-
fundizacion de las energias de emancipacién. Lo mds urgente es
contar con una nueva capacidad de espanto y de indignacién que
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sustente una nueva teorfa y una nueva practica de inconformismo
desestabilizadora, es decir, rebelde.

Segin la sugerencia de Merleau-Ponty, debemos partir de
las significaciones de la modernidad mds abiertas y mds incom-
pletas. Son éstas las que suscitan la pasién y abren espacios a la
creatividad e iniciativa en el ser humano (1968: 45). Porque la
teoria de la historia de la modernidad se orient6 totalmente al
futuro, y el pasado quedé subrepresentado y subcodificado. El
dilema de nuestro tiempo reside en que a pesar de que el futuro
esté desacreditado, aun es posible, en el ambito de esta teoria,
reanimar el pasado. Para la teorfa de la historia, el pasado es una
acumulacion fatalista de catistrofes que el Angelus Novus observa
de manera impotente y ausente.

Nuestra tarea consiste en reinventar el pasado para que asuma
la capacidad de fulguracion, irrupcion y redenciéon que imaginé
Benjamin con clarividencia: “Para el materialismo histérico de lo
que se trata es de retener una imagen del pasado tal como ésta
aparece ante el sujeto histérico, subitamente, en el momento de
peligro” (1980: 695). Esta capacidad de fulguracién podra desa-
rrollarse solo si el pasado deja de ser la acumulacion fatalista de
catistrofes para ser tan solo la anticipacién de nuestra indignacion
y de nuestro inconformismo. El fatalismo es, en la concepcion
modernista, el otro lado de la confianza en el futuro. El pasado
queda asi neutralizado en dos niveles: porque sucedio lo que tenia
que suceder y porque lo que haya acontecido en un momento dado
ya sucedié y puede llegar a superarse con posterioridad. En esta
constelacion de ilusiones retrospectivas y de ilusiones prospectivas
del pasado solo se aprende a confiar en el futuro.

Es preciso, pues, luchar por otra concepcion del pasado, en
la que éste se convierta en razén anticipada de nuestra rabia y de
nuestro inconformismo. En vez de un pasado neutralizado, un
pasado como pérdida irreparable resultante de iniciativas humanas
que pudieron elegir entre alternativas. Un pasado reanimado en
nuestra direccién por el sufrimiento y por la opresién que fueron
causados por la presencia de alternativas que se podian haber
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evitado. Es en nombre de una concepcion del pasado semejante
a éste que Benjamin critica a la socialdemocracia alemana. Dice
“[La socialdemocracia] se dio el gusto de trasladar a la clase tra-
bajadora el papel de libertadora de las generaciones futuras. Asi
le cort6 el nervio de la mejor fuerza que tenfa. En esta escuela, la
clase olvid6 tanto el odio como el espiritu de sacrificio. Porque
éstos se nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no
del ideal de los nietos liberados” (1980: 700).

"Tal vez mas que en la época de Benjamin, perdemos la capaci-
dad de enfurecernos y espantarnos frente al realismo grotesco que
se acepta solo porque existe, perdemos la voluntad de sacrificio.
Para recuperar una y otra es importante reinventar el pasado como
negatividad, producto de la iniciativa humana y, con base en él,
construir interrogantes poderosos y adoptar posiciones apasiona-
das que tengan la capacidad de despertar sentidos fecundos.

Entonces es conveniente identificar el sentido de los interro-
gantes en un momento de peligro como el que estamos atrave-
sando. Tal identificacién se da en dos momentos. El primero es
el de la pretendida eficacia de los interrogantes poderosos. Acudo
a una expresion un tanto idealista de Merleau-Ponty (1968: 44)
y pienso que para que los interrogantes poderosos sean eficaces,
deben ser monogramas del espiritu sobre las cosas. Deben irrumpir
por la intensidad y por la concentracién de energia interior que
transportan. Tal irrupcién, en las condiciones actuales, solo ocurre
si los interrogantes poderosos se traducen en imdgenes desesta-
bilizadoras. Son esas imdgenes las inicas que pueden restituir la
capacidad de espanto y de indignacién. En la medida en que el
pasado deje de ser automaticamente redimido por el futuro, el
sufrimiento humano, la explotacion y la opresion que lo habitan
se convertirdn en un comentario cruel sobre el tiempo presen-
te, inadmisible porque adn sucede y porque la iniciativa del ser
humano pudo evitarlo. Las imagenes son desestabilizadoras solo
en la medida en que todo depende de nosotros y todo podria ser
diferente y mejor. Asi pues, la iniciativa del ser humano, y no cual-
quier idea abstracta de progreso, puede fundamentar el principio
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de esperanza de Ernst Bloch. El inconformismo es la utopia de
la voluntad. Como dice Benjamin, “la chispa de la esperanza solo
posee el don de deslumbrar en el pasado a aquel historiador que
estd convencido de que ni siquiera los muertos estardn a salvo del
enemigo, si éste es el vencedor” (1980: 695).

Las imdgenes desestabilizadoras serdn eficaces solo si son
ampliamente compartidas. Esto me conduce al segundo mo-
mento del sentido de los interrogantes poderosos. ;:Cémo lograr
que el interrogante esté mas distribuido que las respuestas que le
fueron dadas? Juzgo que, en el interior de la cultura occidental,
en el momento actual de peligro, el interrogante poderoso, para
ser ampliamente distribuido, suele incidir mas sobre lo que nos
une que sobre lo que nos separa. Porque uno de los ardides de la
ecuacion raices/opciones fue ocultar, bajo la capa del equilibrio
entre una y otra, el predominio total de las opciones, por lo cual
tenemos en la actualidad multiples teorfas y pricticas de separacién
y de varios grados de separacion. Por el contrario, carecemos de
teorias de unidn, y esta carencia resulta grave en extremo en un
momento de peligro. La gravedad de tal carencia no estd en si
misma, sino en el hecho de coexistir como una plétora de teorfas
de la separacion. Lo més grave es el desequilibrio entre las teorfas
de la separacién y las teorias de la unién.

Los poderes hegemonicos que rigen la sociedad de consumo
y la sociedad de informacién han promovido teorias e imdgenes
que apelan a una totalidad —sea ésta de la especie, del mundo y
hasta del universo—, que existe por encima de las divisiones entre
las partes que la componen. Sabemos que se trata de teorias e
imdgenes manipuladoras que ignoran las diversas circunstancias
y aspiraciones de los pueblos, clases, géneros, regiones, etc., asi
como las relaciones de desigualdad, explotacion y victimizacion
que han unido las partes que componen esa seudo totalidad. Sin
embargo, el grado de credibilidad de estas teorias e imagenes con-
siste en apelar, aunque de manera manipuladora, a una comunidad
imaginada de la humanidad en su conjunto. La CNN, en contra de
las teorias de la separacion, descubri6 un universalismo # posteriori
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simultineamente global e individual, la universalidad y la indivi-
dualidad del sufrimiento: el sufrimiento ocurre en todas partes;
los individuos son los que sufren, no las sociedades.

A su vez, las fuerzas contrahegemonicas han contribuido a
ampliar las arenas de entendimiento politico; pero, en general,
las coaliciones y las alianzas han sido poco eficaces para superar
las teorfas de la separacién, aunque han sido mds eficaces para
superar las separaciones territoriales que para superar las sepa-
raciones que provocan las diferentes formas de discriminacion
y opresion. Las coaliciones transnacionales han sido mas ficiles
entre grupos feministas y entre ecologistas o indigenas que en-
tre unos y otros grupos. Esto se debe al desequilibrio entre las
teorias de la separacién y las de unién. Estas dltimas, entonces,
deben reforzarse para que se vuelva visible lo que hay de comuin
entre las diferentes formas de discriminacién y de opresion: el
sufrimiento humano.

La globalizacién contrahegemonica, que yo he designado
“cosmopolitismo subalterno”, estd inserta en el caricter global y
multidimensional del sufrimiento humano. La idea del totus orbis,
formulada por Francisco de Vitoria, uno de los fundadores del
derecho internacional moderno, debe ser reconstituida como glo-
balizacion contrahegemonica, como cosmopolitismo subalterno.
El respeto por la diferencia no puede impedir la comunicacién y
complicidad que hace posible la lucha contra la indiferencia. El
momento de peligro por el que estamos atravesando exige que
profundicemos en la comunicacién y la complicidad. Debemos
hacerlo, no en nombre de una comzmunitas abstracta, sino movidos
por la imagen desestabilizadora del sufrimiento multiforme cau-
sado por la iniciativa humana, tan avasallador como innecesario.
Las teorias de la separacion, en este momento de peligro, deben
formularse sin perder de vista lo que nos une; y viceversa, las
teorias de unién deben formularse tomando en cuenta lo que nos
divide. Las fronteras divisoras deben construirse con numerosas
entradas y salidas. Al mismo tiempo, es importante mantener en
mente que lo que une solo une # posteriori.
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La comunicaciéon y la complicidad deben darse con apoyo
y en varios niveles para que haya un equilibrio dindmico entre
las teorias de la separacién y las teorfas de la unién. A cada nivel
le corresponde un potencial de indignacién e inconformismo,
alimentado por una imagen desestabilizadora. Propongo que
distingamos cuatro niveles: el epistemolégico, el metodolégico,
el politico y el juridico.

La comunicacién y la complicidad epistemolégicas se asien-
tan en la idea de que no existe solo una forma de conocimiento,
sino varias, y que es preciso optar por la que favorece la creacion
de imdgenes desestabilizadoras y una actitud de inconformismo
frente a ellas. Como lo expliqué en el capitulo 1, defiendo la po-
sicién de que no hay conocimiento en general ni ignorancia en
general. Cada forma de conocimiento conoce en relacién con un
cierto tipo de ignorancia y viceversa, cada forma de ignorancia
es ignorancia de un cierto tipo de conocimiento. Cada forma de
conocimiento implica asi una trayectoria de un punto A, designado
por la ignorancia, a un punto B, designado por el saber. Las formas
de conocimiento se distinguen por el modo en que caracterizan
los dos puntos y las trayectorias entre ellos. Esta trayectoria, en
la modernidad de Occidente, es, simultineamente, una secuencia
légica y una secuencia temporal. El movimiento de la ignorancia
al saber es también el movimiento del pasado al futuro.

Como expliqué en detalle en el capitulo anterior, creo que el
paradigma de la modernidad contiene dos formas importantes de
conocimiento: conocimiento-regulaciéon y conocimiento-eman-
cipacion. El conocimiento-regulacion consiste en una trayectoria
entre un punto de ignorancia, denominado caos, y un punto de
conocimiento, denominado orden. El conocimiento emancipacion
consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia, deno-
minado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado
solidaridad. Si bien estas dos formas de conocimiento estan igual-
mente inscritas en el paradigma de la modernidad, el conocimien-
to-regulacion, durante el dltimo siglo, ha ganado primacia total
sobre el conocimiento-emancipacion. Con esto, el orden pasé a
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ser la forma hegemonica del conocimiento, y el caos, la forma
hegeménica de la ignorancia. Dicha hegemonia del conocimiento-
regulacion le permitié recodificar el conocimiento-emancipacion
en sus propios términos. Asi, lo que era saber en esta dltima for-
ma de conocimiento, se transformé en ignorancia (la solidaridad
se convirti6 en caos) y lo que era ignorancia se transformé en
saber (el colonialismo fue recodificado como orden). Como la
secuencia l6gica de la ignorancia al saber es también la secuencia
temporal del pasado al futuro, la hegemonia del conocimiento-
regulacion hizo que tanto el futuro como la transformacién social
se concibieran como orden, y el colonialismo, como un tipo de
orden. De forma paralela, el pasado se concibi6 como el caos, y la
solidaridad como un tipo de caos. El sufrimiento humano puede
justificarse asi en nombre de la lucha del orden y del colonialismo
contra el caos y la solidaridad. Ese sufrimiento humano tuvo, y
sigue teniendo, destinatarios sociales especificos —trabajadores,
mujeres, minorias étnicas y sexuales—, cada uno de los cuales es
considerado peligroso a su modo porque representa el caos y la
solidaridad contra quienes es preciso luchar en nombre del orden
y del colonialismo. La neutralizacion epistemoldgica del pasado
siempre ha sido la contraparte de la neutralizacién social y politica
de las “clases peligrosas”.

Frente a esto, la orientacion epistemoldgica que hace posible
la comunicacién y la complicidad debe revalorar la solidaridad
como forma de conocimiento, y el caos como una dimensién de
la solidaridad. En otras palabras, debe pasar por la revalorizacion
del conocimiento-emancipacion en detrimento del conocimiento-re-
gulacién. La imagen desestabilizadora que generara la energia de
esta revalorizacion es e/ sufrimiento humano, concebido como el
resultado de toda iniciativa humana que convierta la solidaridad
en forma de ignorancia y el colonialismo en forma de saber.

La segunda orientacién es metodoldgica. Las teorias sobre
lo que nos une, propuestas por la sociedad de consumo y por
la sociedad de informacion, se asientan en la idea de globaliza-
cion. Las globalizaciones hegemonicas son, de hecho, localismos
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globalizados, los nuevos imperialismos culturales’. Podemos de-
finir la globalizacién hegemaénica como el proceso por el cual un
fenémeno dado o entidad local consigue difundirse globalmente
y, al lograrlo, adquiere la capacidad de designar un fen6meno o
una entidad rival como local. La comunicacién y la complicidad
que permite la globalizacién hegemonica se asientan en un inter-
cambio desigual que canibaliza las diferencias en vez de permitir
el didlogo entre ellas. Estin bajo la insidia de silencios, manipu-
laciones y exclusiones.

En contra de los localismos globalizados propongo, como
orientaciéon metodoldgica, la hermencutica diatopica®. Se trata
de un procedimiento hermenéutico cuya base radica en la idea
de que todas las culturas estin incompletas y de que los topoi de
una cultura determinada, por mds fuertes que sean, estdn tan in-
completos como la cultura a la que pertenecen. Los topoi fuertes
son las principales premisas de argumentacion dentro de una
cultura determinada, las premisas que hacen posible la creacion
de argumentos y su intercambio. Esta funcion de los topoi genera
una ilusién de totalidad con base en la induccion pars pro toto.
Por eso, la incompletitud de una cultura determinada solo puede
validarse a partir de los zopoi de otra cultura. Los topoi de una cul-
tura determinada, vistos desde otra cultura, dejan de ser premisas
de argumentacién para convertirse en meros argumentos’®. El
objetivo de la hermenéutica diatdpica es el de llevar al mdximo la

52 En el capitulo 6 defino y desarrollo el concepto de localismo globalizado y
ofrezco una tipologia de las globalizaciones contemporéneas

53 El concepto de hermenéutica diatépica lo desarrollo en otros trabajos con
mayor detalle (Santos, 2002, 1998a, 1998b).

54 En momentos de gran turbulencia, en el pasaje “descendente” de los topoi
de las premisas de la argumentacion, la simple argumentacién puede hacerse
visible desde dentro de una cultura determinada. De algin modo, es lo que
puede ocurrir con la ecuacién entre raices y opciones. En la narracién que
propongo en este texto, cuestiono tal ecuacién como un topos fuerte de la
cultura eurocéntrica y, al hacerlo, diluyo su cardcter de premisa de argumenta-
ci6n y la convierto en simple argumento, la refuto con otros argumentos.
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conciencia de la incompletitud reciproca de las culturas a través
del didlogo con un pie en una cultura y el otro pie en la otra. De
ahi su caricter diat6pico. La hermenéutica diatdpica es un ejerci-
cio de reciprocidad entre culturas que consiste en transformar las
premisas de argumentacién de una cultura determinada en argu-
mentos inteligibles y creibles en otra cultura. Para dar un ejemplo,
en otros trabajos (Santos, 2002; 1998a; 1998b) he propuesto una
hermenéutica diatépica entre el zopos de los derechos humanos de
la cultura occidental y el zopos de la darma en la cultura hindg; y
entre el opos de los derechos humanos y el ropos de la umma en la
cultura islimica, en este caso, en didlogo con Abdullahi Ahmed
An-na’im (1990, 1992).

Elevar la incompletitud al mdximo de conciencia posible abre
posibilidades insospechadas a la comunicacién y a la complicidad.
Se trata de un procedimiento dificil, poscolonial y posimperial
y, en cierto sentido, mds alld de la identidad. La propia reflexion
sobre las condiciones que la vuelven posible y necesaria es una de
las condiciones mis exigentes de la hermenéutica diat6pica. La
energia que la pone en préctica, con un fuerte contenido utépi-
co, proviene de una imagen desestabilizadora que he designado
epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios
desiguales entre culturas siempre han acarreado la muerte del
conocimiento propio de la cultura subordinada y, por lo mismo,
de los grupos sociales que la practican. En los casos mds extremos,
como el de la exclusion europea, el epistemicidio fue una de las
condiciones del genocidio. La pérdida de confianza epistemolé6gica
por la que atraviesa la ciencia moderna logra identificar el dmbito
y la gravedad de los epistemicidios cometidos por la modernidad
hegemonica eurocéntrica. La imagen de tales epistemicidios sera
mds desestabilizadora cuanto mds consistencia tenga la prictica
de la hermenéutica diat6pica.

La tercera orientacion para lograr un equilibrio dindmico en-
tre las teorfas de la separacion y las teorias de la unién es politica,
y la he designado, siguiendo a Richard Falk, “gobierno humano”
(human governance). Las teorias hegemonicas de la unién, comen-
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zando por la economia de mercado y por la democracia liberal,
estin generando formas de barbarie, de exclusion y de destitu-
cién que redundan en pricticas de neofeudalismo. A su vez, las
teorias contrahegemonicas de separacion, como por ejemplo las
que subyacen en muchos movimientos y politicas de identidad,
han redundado en ciertas ocasiones en practicas fundamentalistas
o neotribales porque no cuentan con el contrapeso de las teorfas
de la unién.

Es por estas dos vias opuestas, pero convergentes en si, que
estamos viviendo una época de exceso de separatismo y de segre-
gacionismo. Es necesario construir una imagen desestabilizadora,
la imagen del apartheid global, un mundo de guetos sin entrada ni
salida, que anda errante en un mar de corrientes colonialistas y
fascistas. Esta imagen desestabilizadora constituira la energia de la
orientacién politica del gobierno humano. En la linea de Falk, en-
tiendo dicho gobierno como todo criterio normativo que “facilite
la comunicacion a través de divisiones de civilizacion, nacionalistas,
étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales”, pero que
lo hace con “respeto y celebracion de la diferencia y una actitud
de extremo escepticismo para con los sobresaltos exclusivistas que
niegan los espacios de expresion y descubrimiento de los otros,
asi como para las variantes del universalismo que ignoran las cir-
cunstancias desiguales y las aspiraciones de los pueblos, clases y
regiones” (1995: 242). En otras palabras, el gobierno humano es
un proyecto normativo que, “en todos y en cualquier contexto,
identifica y restablece constantemente las diversas intersecciones
entre lo especifico y lo general, y mantiene sus fronteras mentales
y espaciales abiertas como entradas y salidas, aunque sigue descon-
fiando de cualquier versién de pretension de verdad en cuanto
fundamento para el extremismo y la violencia politica” (1995: 242).
El principio de gobierno humano, impulsado por una imagen des-
estabilizadora —el apartheid global- poderosa porque estd asociada
a la guerra, a las desigualdades abismales y al colapso ecolégico,
tiene un potencial de oposiciéon muy elevado. Tal vez, mis que
las orientaciones restantes, tiene un cardcter eurocéntrico por su
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aspiracion de totalidad. Representa, asi, el mdximo de conciencia
centrifuga del eurocentrismo al comprometerse con sus victimas
y al aspirar a una totalidad emancipatoria que tenga como centro
el sufrimiento de las victimas.

Para terminar, la orientacién juridica para el momento de pe-
ligro que estamos atravesando proviene del derecho internacional.
Se trata de la doctrina “patrimonio comun de la humanidad”, sin
duda la doctrina sustantiva mds innovadora, también la m4s vili-
pendiada, del derecho internacional en la segunda mitad del siglo
XX. La existencia de campos sociales, fisicos o simbélicos, que son
res communis y que solo pueden ser administrados en interés de la
comunidad, es una condicion sine qua non de la comunicaciéon y
complicidad entre la parte y el todo que aqui se sustenta con el ob-
jeto de lograr un mayor equilibrio entre las teorifas de la separacion
y las teorfas de la unién. Si el todo, sea éste la especie, el mundo
o el universo, no tiene un espacio juridico propio, quedari sujeto
a los dos criterios basicos de separacion de la modernidad: la pro-
piedad, en la que se asienta el capitalismo mundial, y la soberanta,
en la que se asienta el sistema interestatal. EI monopolio juridico
detentado por estos dos criterios ha destruido, o ha amenazado
destruir, recursos naturales y culturales de importancia vital para
la sustentabilidad y calidad de vida en la Tierra. El fondo marino,
la Antartida, la Luna y otros cuerpos celestes, el espacio exterior,
el ambiente global, la biodiversidad®® son algunos de los recursos
que, si no son administrados por trustees de la comunidad inter-
nacional en favor de las generaciones presentes y futuras, sufrirdn
un desgaste tal que la vida en la Tierra se hard intolerable hasta

55 La Unesco también considera el patrimonio cultural como patrimonio
comun de la humanidad. En este caso, y desde mi perspectiva, es el mismo
patrimonio, y no su degradacion, el que debe constituir una imagen deses-
tabilizadora: imagen de las condiciones de barbarie en que se produjeron
los tesoros culturales. El patrimonio, por ello, solo puede ser considerado
patrimonio comun de la humanidad si se observa desde la perspectiva de
Benjamin cuando afirma: “No hay documento de la cultura que no sea, al
mismo tiempo, un documento de la barbarie” (1980: 696).
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dentro de los guetos de lujo que componen el apartheid global. La
imagen desestabilizadora que surge de aqui es la pardbola de la tra-
gedia de los comunes enunciada por Garrett Hardin (1968)*. Como
los costos del uso individual de los bienes comunes son siempre
inferiores a su beneficio, los recursos comunes, al ser agotables,
se encuentran irremediablemente al borde de una tragedia. Esta
imagen serd mas desestabilizadora cuanto mis elevada sea la con-
ciencia ecoldgica global. Y es ésta la que genera la energia de la
orientacién del patrimonio comin de la humanidad. No cabe aqui
analizar esta doctrina que se formul6 por primera vez en 1967; ni
la Convencién de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar
en 1982, cuando fue posible observar la aspiracién de los paises
periféricos a un nuevo orden econémico mundial; ni la progresiva
desvirtuacion de esa doctrina hasta llegar al colapso total en el
Boat Papery en la Resolucion 48/263 de la Asamblea General de
las Naciones Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos, 1998a: 24560;
Pureza, 1995)"".

La dimension arquetipica del patrimonio comun de la hu-
manidad reside en que, mucho antes de haber sido formulada
expresamente, esta idea representa la dialéctica de la comunicacién
entre las partes y el todo que estuvo en el origen del derecho in-
ternacional moderno en la Escuela Ibérica del siglo XVI (Pureza,
1995: 264). La distincion de Francisco de Vitoria entre el jus inter
ommnes gentes'y el totus orbis, y 1a distincién de Francisco Sudrez entre
el jus gentium inter gentes'y el bonnun commune humanitates son los
arquetipos del equilibrio matricial entre las teorias de la separa-
cion y las teorias de la unién. El hecho de que se haya perdido
este equilibrio en favor de las teorias de la separacién confiere a
la doctrina del patrimonio comin de la humanidad un caricter
utépico, mesidnico en el sentido de Benjamin. Baste enumerar

56 Un anilisis importante de esta pardbola puede leerse en Pureza (1995:
281).

57 Para un andlisis detallado y critico de las vicisitudes de la doctrina del patri-
monio comun de la humanidad, véase Pureza (1995: 381-531).
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sus atributos principales: no apropiacion; gestion de todos los
pueblos; reparticion internacional de los beneficios obtenidos
por la explotacion de los recursos naturales; utilizacion pacifica
de la investigacion cientifica para beneficio de todos los pueblos,
incluida la libertad; conservacion para las generaciones futuras
(Santos, 1998a). Para que este cardcter utépico se desarrolle, es
necesario que la idea del patrimonio comin de la humanidad sal-
ga del discurso y las pricticas juridicas del derecho internacional
—donde siempre sera vencido por los principios de propiedad y de
soberania—, y se transforme en un nuevo sentido comun juridico
emancipatorio que alimente la accién de los movimientos sociales
contrahegemonicos y de las organizaciones no gubernamentales
de activismo transnacional.

Conclusion

Estamos pasando por un momento de peligro que es también
un momento de transicion. El futuro ya perdié su capacidad de
redencion y de fulguracion, y el pasado atin no la ha adquirido. Ya
no somos capaces de pensar la transformacién social en términos
de la ecuacién raices y opciones, pero tampoco somos capaces de
pensar sin ella. El peligro radica en que se eternice el presente y en
su capacidad de fulguracion kafkiana; en que, una vez desprovistos
de las tensiones en que conformamos nuestra subjetividad, nos
quedemos con formas simplificadas de subjetividad.

Uno de los sintomas mas perturbadores de la subjetividad
simplificada es el hecho de que las teorias de la separacién y la
segregacion lleguen a dominar totalmente las teorfas de la unién,
de la comunicacién y de la complicidad. La irrelevancia de la
ecuacion raices/opciones reside precisamente en el hecho de que
estamos segregados y separados, tanto por las raices como por las
opciones. Por ello, las razones limitadas que invocamos para las
segregaciones, tanto hegemoénicas como contrahegeménicas, no
explican los limites de la segregacion.
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En este capitulo propuse un nuevo equilibrio entre las teorfas
de la separacion y las teorfas de la unién, una mayor comunicacion
y complicidad a través de las fronteras. Propuse cuatro imdgenes
desestabilizadoras —el sufrimiento humano, el epistemicidio, el
apartheid global y la tragedia de los comunes— que interpelan todas
ellas al pasado como iniciativa humana inadmisible, y permiten
que éste se reavive y brille en nuestra direccion. Estas imagenes
son eso, imdgenes. No son ideas, porque las ideas perdieron toda
capacidad de desestabilizacion. Se trata de nuevas constelaciones
donde se combinan ideas, emociones, sentimientos de espanto y
de indignacion, pasiones de sentidos inagotables. Son monogramas
del espiritu puestos a la disposicién de nuevas practicas rebeldes
e inconformistas.

Solo bajo estas condiciones las imagenes desestabilizadoras
generaran la energia que logre observar las cuatro orientaciones
que nos permitan sobrevivir con dignidad este momento de peli-
gro —el conocimiento-emancipacion, la hermenéutica diatdpica, el
gobierno humano y el patrimonio comin de la humanidad-. Son
orientaciones en los mérgenes de la cultura eurocéntrica, pero aun
asi, eurocéntricos en su marginalidad. Como se colocan del lado
de las victimas de la hegemonia del eurocentrismo, se constituyen
en conciencia de oposicién y centrifuga, el maximo posible de
conciencia de la incompletitud de la cultura occidental. Piensan
la cultura occidental para que la transformacion social deje de ser
pensada en términos eurocéntricos.

Es por esta razén que el Angelus Novus no puede continuar,
suspendido de su imponderable levedad, dando la espalda a quien
causa tales horrores. Si ello sucede, la tragedia del dngel se con-
vertird en una farsa, en un interrogante poderoso, en comentario
patético. Por el contrario, pienso que frente a la intensidad se-
ductora y monstruosa de las imdgenes desestabilizadoras, el dngel
terminara por sumergirse en ellas y asi obtener la energfa necesaria
para volar de nuevo, esta vez con prudencia, es decir, con los pies
en la tierra. Solo asi el dngel despertard a los muertos y reunird a
los vencidos.
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CAPITULO 6
Nuestra américa: la formulaciéon
de un nuevo paradigma subalterno
de reconocimiento y redistribuciéns

Alo largo de este capitulo contrasto el paradigma de nuestra Amé-
rica —esto es, mi propuesta de construir en el siglo XXIformas de
conocimiento e interaccién social no coloniales, solidarias y cos-
mopolitas— con el paradigma de la América europea del siglo XX
—colonial y excluyente— que critico al comienzo del texto. Como se
explica mis adelante, el nombre que doy a mi propuesta es tomado
del titulo del conocido ensayo de José Marti, “Nuestra América”,
publicado en 1891. Para distinguir estos dos usos del término, en
el resto del texto nuestra América denota mi propuesta, en tanto
que “Nuestra América” hace alusién al texto de Marti.

El siglo de Europa y América

Segun Hegel, como lo vimos en el capitulo anterior, la historia
universal se encamina de Oriente hacia Occidente. Asia es el
comienzo, mientras que Europa es la meta dltima de la historia
universal, en donde la trayectoria de la civilizacién humana resulta
consumada. En Hegel, la nocién biblica y medieval de la sucesion

58 Traducido por Antonio Barreto, de ““Nuestra América’: Reinventing a Sub-
altern Paradigm of Recognition and Redistribution”, Theory, Culture and
Society, 18 (2-3). 1-33.
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de imperios (translatio imperii) se convierte en la senda victoriosa
de la idea universal. En cada época ciertas personas asumen la
responsabilidad de conducir la idea universal y, por consiguiente,
pasan a ser sujetos histéricamente universales, un privilegio que
se ha transmitido de Asia a Grecia, luego a Roma y finalmente a
los alemanes. Para Hegel, América, o mejor dicho, Norteamérica,
abriga un futuro que resulta ambiguo, ya que el mismo no coli-
siona con la realizaciéon maxima de la historia universal europea.
En efecto, el futuro de (Norte) América sigue siendo el de Euro-
pa, un futuro que ha sido forjado por una porcién residual de la
poblacién europea.

Este pensamiento hegeliano se encuentra en la base de la
concepcién dominante que percibe el siglo XX como el siglo
americano: el siglo de la América europea. En esta nocion se en-
cuentra implicada la idea de que la americanizacién del mundo,
empezando por la americanizacién misma de Europa, no es mis
que un efecto del truco de la razén universal europea, la cual, al
alcanzar el lejano oeste y al enfrentarse al exilio al que Hegel la
habia condenado, fue forzada a regresar, a dar marcha atras sobre
sus mismas huellas para seguir de nuevo su trayectoria de hege-
monia sobre Oriente. De esta manera la americanizacién, como
una forma hegemonica de la globalizacion, es el tercer acto de la
obra teatral milenaria de la supremacia de Occidente. El primer
acto, claramente infructuoso, lo constituyeron las Cruzadas, que
de esta forma iniciaron el segundo milenio de la era cristiana; el
segundo acto, que tuvo lugar hacia la mitad de dicho milenio,
consisti6 en los descubrimientos y la consecuente expansion eu-
ropea. Dentro de la l6gica de esta concepcién milenaria, el siglo
de la América europea reviste escasa novedad; no es algo mis
que otro siglo europeo, el dltimo del milenio. Europa, después
de todo, siempre ha contenido varias Europas, algunas de ellas
dominantes, otras dominadas. Estados Unidos de América es la
ultima versién de una Europa dominante y, al igual que sus prede-
cesoras, ejerce su poder incontrovertible sobre las otras Europas
dominadas. Los sefiores feudales del siglo XI tenfan y deseaban
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tan poca autonomia respecto al Papa Urbano II —quien los alist6
para emprender la empresa de las Cruzadas—, como la tuvieron
y la desearon los paises de la Unién Europea respecto a los Es-
tados Unidos del presidente Bill Clinton —quien los alisté para
emprender las guerras de los Balcanes*—. De uno a otro episodio,
lo dnico que ha resultado restringido es la concepcién reinante
del Occidente dominante. Entre mds restrictiva la concepcion
de Occidente, mds cercano se encuentra Oriente. El Kosovo de
finales del siglo XX es la Jerusalén del ayer.

Bajo estas condiciones resulta dificil pensar en cualquier alter-
nativa al régimen actual de las relaciones internacionales, el cual se
ha convertido en el elemento central de lo que he denominado como
la globalizacién hegeménica, que examino en detalle en el capitulo
6. Aun asi, la formulacion de dicha alternativa no es solo necesaria
sino también urgente. En efecto, en tanto el régimen vigente ha
venido perdiendo coherencia, en la misma medida se ha convertido
en un sistema cada vez mds violento e impredecible, amplificando de
este modo la vulnerabilidad de grupos, regiones y naciones subor-
dinados. El peligro verdadero, tanto para las relaciones domésticas
como para las internacionales, consiste en el surgimiento de lo que
llamo los fascismos sociales. Walter Benjamin, huyendo de Alemania
pocos meses antes de su muerte, escribié su libro Theses on the Theory
of History (1980) (Tesis sobre la teoria de la bistoria), impulsado por la
idea de que la sociedad europea de aquel entonces estaba sufriendo
una época de peligro. Considero que hoy dia también estamos vi-
viendo una época de peligro. En los tiempos de Benjamin el peligro
consisti6 en el ascenso del fascismo como régimen politico. En
nuestro tiempo, el peligro reside en el ascenso del fascismo como
régimen social. A diferencia del fascismo politico, el fascismo social
es pluralista, coexiste ficilmente con los regimenes democriticos
y sus coordenadas espacio-temporales preferidas, en lugar de ser
nacionales, se expanden local y globalmente.

59 Sobre la relacion entre el Papa y los sefiores feudales en tiempos de las Cru-
zadas, véase Gibbon (1928, vol. 6: 31).
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Como lo explico en el capitulo 8, el fascismo social consiste
en un conjunto de procesos sociales por los cuales masas extensas
de poblacién son marginadas o expulsadas de cualquier tipo de
contrato social. Dichas masas son rechazadas, excluidas y arrojadas
hacia una suerte de estado de naturaleza hobbesiano, ya sea porque
nunca han sido parte de contrato social alguno y probablemente
jamds lo serdn —me refiero a las clases bajas precontractuales a lo
largo de todo el mundo, cuyo mejor ejemplo probablemente son
los jovenes de los guetos urbanos—, o porque han sido excluidas o
desechadas de cualquiera de los contratos sociales de los que ha-
bian formado parte con anterioridad —me refiero a las clases bajas
poscontractuales, los millones de trabajadores del posfordismo
asi como los campesinos después del colapso de los proyectos de
reforma agraria o de otro tipo de proyectos de desarrollo.

El fascismo, como régimen social, se muestra con el colapso
de las expectativas mds triviales de las personas que viven bajo su
influencia. Lo que nosotros llamamos sociedad es un cimulo de
expectativas estables que van desde el horario de la ruta del metro
hasta el salario al final de cada mes o la bisqueda de trabajo luego
de haber finalizado estudios en la universidad. Estas expectativas
logran consolidarse gracias a la presencia de un conjunto de pa-
rametros y equivalencias compartidos: para un trabajo dado existe
un pago determinado; para un crimen especifico, un cierto castigo;
para un riesgo preciso, un seguro establecido. Los sujetos que
viven bajo el poder del fascismo social son despojados de los di-
versos parametros y equivalencias compartidos, y, por lo tanto, del
acervo de expectativas estables. Ellos viven un constante caos de
expectativas en don-de las acciones mds triviales pueden terminar
encontrandose con las consecuencias mds dramaticas. Asimismo,
se ven expuestos a una diversidad de riesgos sin que ninguno esté
cubierto por un seguro. Gualdino Jesus, un indigena Pataxé del
nororiente brasilefio, representa la magnitud que revisten dichos
riesgos. Habia llegado a Brasilia para tomar parte en la marcha
de los campesinos sin tierra. La noche era cilida y decidi6é dormir
en una banca del paradero de buses. En las horas de la madrugada
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fue asesinado por tres jévenes de clase media, uno de ellos hijo
de un juez y otro hijo de un militar. Como tiempo mids tarde se
lo confesaron a la policia, mataron al indigena para divertirse. Ni
siquiera “sabfan que era un indigena, pensaban que se trataba de
un vagabundo de la calle”. Estos sucesos son expuestos como una
pardbola de lo que denomino fascismo social.

De esta manera, es probable que el fascismo social se extienda
en el futuro, y multiples sefales llevan a pensar que se trata de una
probabilidad inminente. Si se permite que la 16gica del mercado
se expanda desde la economia hacia otros dmbitos de la vida so-
cial, para asi convertirse en el inico criterio con el que se mide el
nivel de éxito de las interacciones sociales y politicas, la sociedad
llegard a ser ingobernable y éticamente repugnante. Dentro de este
contexto, cualquier tipo de orden al que se acceda serd de indole
fascista, como de hecho Schumpeter (1962) y Polanyi (1957) lo
presagiaron décadas atris.

No obstante resulta importante tener presente que, como mi
ejemplo lo muestra, no es unicamente el Estado la instancia que
puede volverse fascista, ya que las relaciones sociales —locales,
nacionales e internacionales— también pueden llegar a serlo. La
dislocacién presente en la inclusion y en la exclusion de las rela-
ciones sociales ya se ha tornado en un factor tan pronunciado que
se ha convertido en una dislocacion espacial: las personas incluidas
viven en las zonas civilizadas, mientras las excluidas lo hacen en
las zonas salvajes. Diverso tipo de cercasy vallas son erigidas entre
ellos (condominios cerrados o vecindarios con entradas vigiladas).
Ya que las zonas salvajes son potencialmente ingobernables, el
Estado democritico se encuentra democriticamente legitimado
para actuar de modo fascista. Y mientras menos controles existan
sobre el consenso dominante alrededor de un Estado débil, es mds
probable que esta realidad se dé. Hoy dia cada vez estd siendo mds
evidente que solo un Estado democritico fuerte puede en efecto
generar su propia debilidad o, de otra forma, solo él mismo puede
promover el surgimiento de una sociedad civil robusta. De no ser
asi, en cuanto los respectivos ajustes estructurales hayan tenido
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lugar, en vez de un Estado débil, tendremos que hacerle frente a
poderosas mafias, como es el caso actual de Rusia.

En este capitulo sostendré que la construccién de un nuevo
paradigma en las relaciones locales, nacionales y transnacionales,
basado tanto en el principio de redistribucién (igualdad) como en
el principio de reconocimiento (diferencia), se presenta como una
alternativa frente a la expansion del fascismo social. En un mundo
globalizado dichas relaciones deben manifestarse como globaliza-
ciones orientadas en contra de las tendencias hegemonicas (glo-
balizaciones contrahegemonicas). El paradigma que las sostenga,
por su parte, debe ir mucho mds alld de la implementacién de un
conjunto de instituciones. En efecto, el mismo implica una nueva
cultura politica transnacional unida a nuevas formas de pensar al
sujeto y a la sociedad. En ltimas, entrafia un nuevo tipo de dere-
cho “natural” revolucionario, tan revolucionario como lo fueron
aquellas concepciones del siglo XVII acerca del derecho natural.
Por razones que mas adelante se aclararan, designaré a este nuevo
derecho “natural” como el derecho cosmopolita barroco.

De otra parte sostengo que a finales del siglo XX, de Europay
América emergi6 otro siglo, un nuevo y verdadero siglo de Améri-
ca, el cual denomino como el siglo americano de nuestra América.
Mientras el primero de ellos lleva consigo la globalizacion hege-
monica, el segundo lleva consigo el potencial de las globalizaciones
contrahegemonicas. Ya que este potencial yace en el futuro, el siglo
americano de nuestra América perfectamente puede ser el nombre
del siglo que estamos viviendo. En la primera parte explicaré lo
que entiendo por globalizacion, centrindome particularmente en
la nocién de globalizacion contrahegeménica. Luego, especificaré
con detalle los rasgos mas sobresalientes que caracterizan la idea
de nuestra América, segin como ella se concibe a si misma en el
espejo del siglo de Europa y América. En la segunda parte pasaré
a analizar el ethos barroco, entendido como el arquetipo cultural
propio del sujeto y la sociedad de nuestra América. Mi estudio
destaca algo del potencial emancipatorio con el que cuenta el
nuevo derecho “natural” barroco, entendido como un derecho
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cosmopolita que, en lugar de basarse en Dios o en una entidad
abstracta, encuentra su cimiento en la cultura social y politica de
diversos grupos sociales cuya vida diaria resulta impulsada por la
necesidad de transformar estrategias de supervivencia en fuentes
de innovacion, creatividad, transgresion y subversion. En la dltima
parte del capitulo trataré de explicar que el potencial contrahe-
gemonico y emancipatorio de nuestra América hasta ahora no
ha sido llevado a cabo, y enunciaré el modo como puede hacerse
realidad en el siglo XXI. Finalmente identifico cinco dreas —todas
ellas profundamente imbuidas en el desarrollo secular de nuestra
América—, las cuales, desde mi punto de vista, serdn los terrenos
mads disputados en las luchas erigidas entre las globalizaciones he-
gemonica y contrahegemonica, y, por lo tanto, el campo de accion
para que tome lugar una nueva cultura politica transnacional, asi
como el derecho “natural” barroco que la legitime. En cada uno
de estos terrenos de contienda el potencial emancipatorio de las
luchas reposa en la idea de que una politica de redistribucién no
puede ser felizmente adelantada sin que exista una politica de
reconocimiento, y viceversa.

Sobre las globalizaciones contrahegemonicas

Antes de seguir adelante, permitanme aclarar brevemente —dejan-
do para el capitulo 8 una explicacién mais detallada del tema- lo
que entiendo por las nociones de globalizacion hegeménica y glo-
balizacién contrahegemonica. La mayoria de autores conciben
solamente una forma de globalizacién y, asi, rechazan la distincién
entre globalizacién hegemonica y globalizacién contrahegemo-
nica®. Ya que la globalizacién es asumida como una sola, la resis-

60 Desde perspectivas completamente diferentes coinciden en este punto Rober-
tson (1992), Escobar (1995), Castells (1996), Hopkins y Wallerstein (1996),
Mander y Goldsmith (1996), Ritzer (1996), Chossudovsky (1997), Bauman
(1998), Arrighi y Silver (1999), Jameson y Miyoshi (1999).
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tencia hacia ella por parte de sus victimas —dando por sentado que
es posible resistirla de algin modo— dnicamente puede tomar la
forma de localizacion. Por ejemplo, Jerry Mander habla de “ideas
acerca de la viabilidad de economias localizadas, diversificadas y
de pequena escala, incrustadas pero no dominadas por las fuerzas
externas” (1996: 18). De manera similar Douthwaite afirma que:

Ya que la falta de sostenibilidad local no puede menguar la sostenibili-
dad de otras localidades, un mundo sostenible consistirfa en la presen-
cia de diversos territorios, cada uno de los cuales seria sostenible
de manera independiente a los otros. En otras palabras, en lugar
de la presencia de una sola economia global que llegaria a afectar a
todas las personas si llegara a hundirse, un mundo sostenible deberia
contar con una plétora de economias regionales (subnacionales)
que obtengan de sus territorios los elementos necesarios del vivir
y, por lo tanto, economias que sean ampliamente independientes
entre ellas (1999: 171).

De acuerdo con este punto de vista, el giro hacia el nivel local
resulta obligatorio. Es la tinica manera de garantizar la sosteni-
bilidad.

Por mi parte, inicio con el presupuesto de que aquello que
denominamos globalizacién consiste en multiples series de relaciones
sociales; en tanto estas series de relaciones sociales cambian, la glo-
balizacién también lo hace. En estricto sentido no existe una entidad
singular llamada globalizacién, sino, en cambio, diversidad de globa-
lizaciones, por lo cual deberfamos utilizar este término unicamente
en plural. De otra parte, si las globalizaciones consisten en diversos
conjuntos de relaciones sociales, y estas tltimas estan destinadas a aca-
rrear conflictos, entonces también implican la presencia de ganadores
y perdedores. En la mayoria de casos el discurso de la globalizacion
trata de la historia de los ganadores tal y como es contada por ellos.
En efecto, la victoria aparentemente es tan contundente, que los
derrotados terminan desapareciendo del todo del panorama.

Esta es mi definicion de globalizacion: es el proceso mediante
el cual una condicién o instancia local logra extender su radio de
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influencia a lo largo del globo y, al desplegar esta accién, desarro-
lla la capacidad de designar como local a la instancia o condicion
social con la cual compite.

Las implicaciones mas importantes de esta definicién son
las siguientes. En primer lugar, bajo las condiciones del sistema
mundial capitalista de Occidente no se puede predicar una glo-
balizacion genuina. Lo que nosotros denominamos como globa-
lizacién, en todos los casos se trata de la globalizacién exitosa de
un localismo dado. En otras palabras, no existe ninguna condicién
global por la cual nos veamos impedidos de encontrar las raices
locales particulares, los acomodamientos culturales especificos.
La segunda consecuencia reside en que la globalizacién implica la
localizacidn, esto es, la localizacion es la globalizacion de los perde-
dores. De hecho, nosotros vivimos en un mundo de localizacién en
la misma medida en la que vivimos en un mundo de globalizacion.
Por lo tanto, serfa igualmente acertado, analiticamente hablando,
si definiéramos nuestra situacion actual y nuestros temas de inves-
tigacion en términos de localizacion, en lugar de globalizacion. La
razén por la cual preferimos emplear el dltimo término consiste
en que el discurso cientifico hegemoénico tiende a inclinarse por la
version de la historia del mundo narrada por los ganadores. Con
el objeto de explicar las relaciones asimétricas de poder que toman
lugar en lo que nosotros llamamos globalizacién, en el capitulo
8 sugiero que diferenciemos cuatro maneras de produccion de
la globalizacién misma: el localismo globalizado, el globalismo
localizado, el cosmopolitanismo y el patrimonio comun de la
humanidad. De acuerdo con esta concepcidn, los dos primeros
modos comprenden lo que llamamos globalizacién hegemonica.
Estos son maniobrados por las fuerzas del capitalismo global y se
caracterizan por la naturaleza radical de la integracién global que
ellos mismos hacen posible, sea mediante la exclusion o a través de
la inclusion. Los excluidos, sean individuos o paises, e incluso con-
tinentes como Africa, son integrados a la economia global a través
de maneras especificas con las que los mismos resultan excluidos
de ella. Esto explica por qué, entre los millones de sujetos que
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viven en la calle, en guetos urbanos, en resguardos, en las tierras
mortiferas del Urabd colombiano o de Burundi, en las montafias
andinas o en la frontera amazoénica, en campos de refugiados, en
territorios ocupados, en lugares de explotacién en los que se usan
a miles de nifios como trabajadores, hay mis factores en comin
de lo que en un principio estariamos de acuerdo en admitir.

Las otras dos formas de globalizaciéon —el cosmopolitanismo y
el patrimonio comun de la humanidad- constituyen lo que deno-
mino globalizaciones contrahegemonicas. A lo largo del globo los
procesos hegemoénicos de exclusion se han encontrado con diferen-
tes formas de resistencia —iniciativas regionales, organizaciones lo-
cales, movimientos populares, redes transnacionales de promocion
de causas sociales, o nuevas formas de expansion internacional de
grupos de trabajadores—, las cuales pretenden contrarrestar las ten-
dencias de exclusion social, abriendo espacios para la participacion
democritica, para la conformacién de comunidades, para la crea-
cién de alternativas frente a las formas dominantes de conocimiento
y desarrollo, en resumen, para la consecucion de la inclusion social.
"Tanto estos enlaces locales-globales como los diferentes tipos de
activismo que rebasan fronteras constituyen un nuevo movimien-
to democritico transnacional. Luego de las protestas efectuadas
en Seattle (noviembre de 1999) en contra de la Organizacion
Mundial del Comercio, asi como aquellas desarrolladas en Praga
(septiembre de 2000) en contra del Banco Mundial y del Fondo
Monetario Internacional, este movimiento se ha convertido en un
nuevo componente del escenario politico internacional y, de modo
mads general, en parte de la nueva cultura politica progresista. Las
nuevas redes localesglobales de promocion de causas sociales se han
centrado en una diversidad de asuntos: los derechos humanos, el
medio ambiente, la discriminacién étnica y sexual, la biodiversidad,
los estandares laborales, los sistemas alternativos de produccion, los
derechos de los indigenas, etc. (Casanova, 1998; Keck y Sikkink,
1998; Tarrow, 1999; Brysk, 2000; Evans, 2000).

Este nuevo “activismo que trasciende fronteras” conforma un
paradigma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podriamos
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designar como una forma de lucha politica emancipatoria y
transnacional, una especie de Geist politico de las globalizaciones
contrahegemonicas. En este marco, atin estd por ser establecida la
credibilidad de la lucha politica transnacional, y su sostenimiento
en el tiempo es una pregunta abierta. Si evaluamos su grado de
éxito e influencia a la luz de los siguientes escenarios —formulacion
de problemas prioritarios para discusion, cambios en la retérica de
los politicos, cambios institucionales, impacto efectivo en politicas
concretas—, surge suficiente evidencia para sostener que dichas
politicas han logrado confrontar la globalizaciéon hegemoénica en
los dos primeros niveles. Pero aun esta por verse el nivel de éxito
que alcanzarin y dentro de cudnto tiempo, respecto a los dos
ultimos y mds exigentes niveles de influencia.

Con el objeto de desarrollar mi argumento resulta necesario
resaltar dos caracteristicas de la lucha politica transnacional. La
primera, que es positiva, consiste en que, de manera contraria a
los paradigmas occidentales modernos de transformacién social
progresista (la revolucion, el socialismo, la socialdemocracia), la
lucha politica transnacional se encuentra mucho mds imbuida en
la 16gica de la politica de la igualdad (redistribucién) y de la di-
ferencia (reconocimiento). Esto no significa que estos dos tipos
de politica se encuentren igualmente presentes en los diferentes
tipos de luchas, campafias y movimientos. Algunos tipos de luchas
pueden privilegiar la promocién de una politica de la igualdad.
Este es el caso de las campafias en contra de la explotacion de
los trabajadores en fibricas que producen para multinacionales
o de los nuevos movimientos de internacionalismo obrero. Por
el contrario, otras clases de luchas pueden llegar a privilegiar el
impulso de una politica de la diferencia, como es el caso de algunas
campafias en contra del racismo y la xenofobia en Europa o de
ciertos movimientos en favor de los derechos de los indigenas o
aborigenes en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India.
E incluso otras luchas pueden llegar a combinar explicitamente
el apoyo a la politica de la igualdad con aquella propia de la di-
ferencia. Tal es el caso de algunas otras campafas europeas en



200 CONOCER DESDE EL SUR

contra del racismo y de la diferencia, de los movimientos de las
mujeres a lo largo y ancho del globo y de las campaifias en contra
de la depredacion de la biodiversidad (o biopirateria), la mayoria
de las cuales se han centrado en territorios indigenas y han sido
encauzadas por movimientos aborigenes. La articulacién entre la
redistribucién y el reconocimiento se hace mucho mais visible una
vez que consideramos estos movimientos, iniciativas y campanas
como una nueva constelacion que reviste significados emancipato-
rios tanto politica como culturalmente, en un mundo que ha sido
asimétricamente globalizado. Hasta ahora dichos significados no
han logrado reflexionar sobre si mismos. Uno de los propésitos
de estas lineas es trazar una posible trayectoria orientada hacia
este fin.

La otra caracteristica de las luchas politicas transnacionales,
que es negativa, consiste en que, hasta ahora, en una gran cantidad
de movimientos, campanas e iniciativas, las teorfas de la separacion
han tenido mayor preeminencia que las teorfas de la unién. En
realidad, la l6gica de la globalizacién hegemonica resulta ser la
unica realmente global, dispuesta de tal forma que hace de aque-
llos movimientos, campafias e iniciativas, instancias mutuamente
apartadas e ininteligibles. Es por esta razén que la nocién de
globalizacién contrahegeménica implica un fuerte componente
utépico. Asimismo, su significado pleno puede ser comprendido
solamente con la ayuda de diversos procedimientos indirectos, de
los cuales diferencio tres: la sociologia de las ausencias, la teoria
de la traduccion y las practicas del Manifiesto.

La sociologia de las ausencias es el procedimiento mediante el
cual lo que no existe, o aquello cuya existencia es socialmente
inaprensible o inexpresable, se concibe como el resultado contun-
dente de un proceso social dado. La sociologia de las ausencias
revela o muestra las condiciones, los experimentos, las iniciativas
y las concepciones sociales y politicas que, o bien han sido efecti-
vamente suprimidas por las formas hegemonicas de la globaliza-
cién, o bien ni siquiera les ha sido dado existir, resultando por ello
expresables a manera de aspiracion o de necesidad. La sociologia
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de las ausencias, en el caso especifico de la globalizacién contra-
hegemonica, es el proceso mediante el cual los trazos fragmen-
tarios de las luchas contrahegemonicas, asi como la insuficiencia
de la resistencia local en un mundo globalizado, son construidos.
Dicha fragmentacion e insuficiencia se deriva de la existencia de
vinculos ausentes (no imaginados, desacreditados o que han sido
suprimidos), los cuales podrian llegar a conectar tales luchas con
otro tipo de luchas que se libran en el globo, para de esta manera
vigorizar su potencial de construir alternativas contrahegemonicas
creibles. Mientras mas agudo sea el andlisis de la sociologia de las
ausencias, mis evidente se hard la percepcion de insuficiencia y
fragmentacion. De todas formas, las concepciones de lo universal
y de lo global edificadas por la sociologia de las ausencias, lejos de
negar o de eliminar lo particular y lo local, los urge y alienta para
que avizoren lo que estd mds alli como condicién para mantener
alternativas viables, asi como una resistencia exitosa.

Un aspecto central de la sociologia de las ausencias es la idea
de que la experiencia social logra ser forjada a partir de la inex-
periencia social. Este es un tabud para las clases dominantes que
promueven la globalizacion del capitalismo hegeménico al igual
que su paradigma cultural legitimador: se trata, de una parte, de
la modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash llamé la alta
modernidad (1999), y, de la otra, lo que en el capitulo 1 llamé
posmodernismo celebratorio. Las clases dominantes siempre han
asumido como un hecho su experiencia particular de tener que
sufrir las consecuencias de la ignorancia, la mezquindad o el peli-
gro de las clases dominadas. Pero, asimismo, siempre han pasado
por alto su propia inexperiencia en el sufrimiento, la muerte y el
latrocinio que les ha sido impuesta como experiencia a los pueblos,
los grupos o las clases oprimidas®'. Para estos, no obstante, resulta
crucial incorporar como parte de su experiencia la inexperiencia
de los opresores en cuanto al sufrimiento, la degradacién o la ex-

61 Una excepcion genial la constituye el ensayo “The Cannibals” (1958), de Mon-
taigne, escrito en los mismos comienzos de la modernidad eurocéntrica.
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plotacion que les ha sido impuesta a los oprimidos. La practica de
la sociologia de las ausencias es la que inserta el cosmopolitismo
en las luchas contrahegemonicas, esto es, la apertura hacia el otro,
asi como el acceso a un conocimiento mas fructifero. Esta es la
clase de conocimiento que Retamar tiene en mente cuando afirma:
“solo hay un tipo de persona que verdaderamente conoce en su
totalidad la literatura de Europa: el colonizado” (1989: 28).

Para que dicha apertura sea una realidad resulta necesario
contar con el respaldo de un segundo procedimiento: / teoria de
la traduccion. Una lucha local determinada (por ejemplo, una lucha
en defensa de causas indigenas o feministas) inicamente reconoce
la existencia de otra (por ejemplo, una lucha en defensa de causas
ambientales o laborales) en tanto ambas pierdan algo de su caricter
local o particular. Esto empieza a suceder en cuanto una inteli-
gibilidad mutua entre las luchas comienza a ser confeccionada.
Asi, la inteligibilidad mutua resulta ser un prerrequisito de lo que
yo llamaria la mezcla interna, autoconsciente, de la politica de la
igualdad con aquella de la diferencia entre los movimientos, las
iniciativas, las redes y las campafias. Es la falta de autoconciencia
interna la que ha permitido que las teorias de la separacion primen
sobre las teorfas de la unién. Algunos movimientos, iniciativas o
redes se congregan alrededor del principio de la igualdad, y otros
alrededor del principio de la diferencia. La teoria de la traduccion
es el procedimiento que facilita la presencia de una inteligibilidad
mutua. En contraste con una teorfa general de la accion transfor-
madora, la teorfa de la traduccién conserva intacta la autonomia de
las luchas en cuestion como condicién para adelantar la traduccion,
ya que unicamente lo que es diferente es susceptible de ser tradu-
cido. Con ello también se proveen medios mutuamente inteligibles
para identificar los escenarios que unen y que hay en comun entre
aquellas entidades que se encuentran separadas por sus diferencias
reciprocas. La teoria de la traduccién permite la identificacion de
nexos comunes en las luchas indigenas, feministas, ambientalistas,
etc., sin que ello implique desdibujar la autonomia y las diferencias
que suscitan cada una de dichas luchas.
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El terreno comun y unificador, una vez que resulta identi-
ficado, se convierte en un principio de accién solo en tanto es
asumido como la solucién a la fragmentacién e insuficiencia de
las luchas que ain se encuentran confinadas dentro de su caricter
netamente particular y local. Este paso surge gracias a las pricticas
del Manifiesto. Con ello me refiero a programas de alianza claros,
detallados e inequivocos, que resultan tanto viables —debido a que
reposan en denominadores comunes— como dindmicos —debido a
que ofrecen resultados positivos, esto es, debido a que garantizan
ventajas especificas para todos los que participan en los mismos y
segin el grado y tipo de participaciéon mantenida.

Las luchas politicas transnacionales o la globalizacion
contrahegemonica, concebidas de esta forma, requieren satisfa-
cer condiciones exigentes. Lo que se espera de esta realidad es un
equilibrio tenso y dindmico entre la diferencia y la igualdad, entre
la identidad y la solidaridad, entre la autonomia y la cooperacion,
entre el reconocimiento y la redistribucion. Por lo tanto, el grado
de éxito de los procedimientos mencionados depende de diversos
factores culturales, politicos y econémicos. En la década de los
ochenta, el “giro cultural” contribuy6 de manera decisiva a que se
destacaran los polos de la diferencia, la identidad, la autonomia y el
reconocimiento. No obstante, esto ocurri6 frecuentemente de un
modo culturalista, es decir, restindole importancia a los factores
politicos y econémicos involucrados. De esta manera los polos de
la igualdad, la solidaridad, la cooperacién y la redistribucién fueron
ignorados. Al comenzar este nuevo siglo, luego de casi veinte afios
de una implacable globalizacién neoliberal, el balance entre los
polos bivalentes mencionados debe volver a ser revisado. Desde
la perspectiva del posmodernismo de oposicion, la idea de que no
existe reconocimiento sin redistribucién resulta central (Santos,
1998b: 121139). Quizis la mejor manera de formular esta idea
hoy dia es sirviéndose de un mecanismo moderno, la nocién de
un metaderecho fundamental: el derecho a tener derechos. Tene-
mos derecho a ser iguales cuando quiera que existan diferencias
que mengiien nuestra posicion; tenemos derecho a ser diferentes
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cuando quiera que razones de igualdad tiendan a uniformizarnos.
Asi es que nos encontramos frente a un hibrido: es moderno por-
que se encuentra basado en un universalismo abstracto, pero de
otra parte es formulado de tal manera que termina por avalar un
posmodernismo de oposicion basado tanto en la redistribucion
como en el reconocimiento.

Como ya lo he mencionado, las nuevas constelaciones de sig-
nificado presentes en las luchas politicas transnacionales emanci-
patorias aiin no han alcanzado el estadio de autoconciencia. No
obstante, el que esta realidad deba ocurrir en algin momento
resulta crucial para la reinvencion de una cultura politica en el
siglo y milenio nuevos que estamos presenciando. La dnica ma-
nera de alentar su surgimiento consiste en excavar las ruinas de las
tradiciones marginadas, eliminadas y silenciadas sobre las cuales
la modernidad eurocéntrica edificé su propia supremacia. Ellas
constituyen “otra modernidad” (Lash, 1999) diferente.

Considero que el siglo americano de nuestra América es el
que mejor ha formulado la idea de una emancipacién social basada
en el metaderecho a tener derechos y en el equilibrio dindmico
entre el reconocimiento y la redistribucion supuesto por la mis-
ma. A su vez, es el que ha mostrado de forma mas dramdtica la
dificultad de erigir pricticas emancipatorias efectivas con base en
dichos cimientos.

El siglo americano de Nuestra América

“Nuestra América” es el titulo de un ensayo corto escrito por José
Marti, el cual fue publicado en el periédico mexicano E/ partido
liberal (enero 30 de 1891). Este articulo, excelente sumario del
pensamiento de Marti reproducido en multiples diarios latinoa-
mericanos de la época, expresa el conjunto de ideas que en mi
opinién vendrian a presidir el siglo americano de nuestra América,
ideas que serian seguidas, entre otros, por Fernando Ortiz, Darcy
Ribeiro, Maridtegui y Oswald de Andrade.
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Las ideas principales de esta agenda son las siguientes. En
primer lugar, nuestra América es la antipoda de la América euro-
pea. Es la América mestiza que se encuentra en la interseccion no
pocas veces violenta de la sangre europea, indigena y africana. Es
la América capaz de hurgar profundamente los surcos de sus pro-
pias raices para edificar, desde alli, un conocimiento y un sistema
de gobierno que en lugar de ser importados, sean adecuados a su
realidad circundante. Sus raices mds profundas estin constituidas
por las luchas que libraron los grupos amerindios en contra de sus
invasores, en donde podemos encontrar a los verdaderos precurso-
res del movimiento independentista latinoamericano (Fernindez
Retamar, 1989: 20). Pregunta Marti: “:[no se ve] como el mismo
golpe que paralizé al indio, paraliz6 a América?”. Y responde:
“hasta que se haga andar al indio, no comenzara a andar bien la
América” (1963, VIIL: 336-7). Aunque en “Nuestra América” Marti
se ocupa principalmente del racismo en contra de los indigenas,
en otra parte se refiere a las personas de raza negra: “hombre es
mds que blanco, mis que mulato, mis que negro... Cubano es
mds que blanco, mds que mulato, mis que negro... De racistas
serian igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro”
(1963, 11: 299-300).

La segunda idea de nuestra América es que sus raices mez-
cladas fueron fuente de una complejidad infinita, de una nueva
forma de universalismo que enriqueci6 al mundo. Marti afirma:
“no hay odio de razas porque no existen razas” (1963, VI: 22). En
esta sentencia reverbera la misma clase de liberalismo radical que
habia impulsado a Simén Bolivar a proclamar que Latinoamérica
era “una humanidad pequefia”, una “humanidad en miniatura”.
Este tipo de universalismo localizado y contextualizado vendria a
convertirse en uno de los leitmotiv de nuestra América.

En 1928, el poeta brasilefio Oswald de Andrade publicé su
Manifiesto antropdfago. Por antropofagia entendia la capacidad
del americano para devorar todo lo que fuera extranjero e in-
corporarlo, para asi constituir una identidad compleja, nueva y
constantemente cambiante:
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Unicamente lo que no es mio me interesa. El derecho del ser hu-
mano [...] el derecho del antropéfago [...] en contra de todos los
importadores de una conciencia enlatada. La existencia palpable de
la vida. Una mentalidad preldgica para que el sefior Levy-Bruhl la
estudie [...] Le pregunté a una persona qué era el derecho. Me dijo
que era la garantia del ejercicio de la posibilidad. Su nombre era
Galli Mathias. Me lo tragué. Antropofagia. Absorcién del enemigo
sagrado. Volverlo un tétem. La aventura humana. La finalidad terre-
nal. No obstante, solo las propias elites se las arreglan para ejercer
la antropofagia carnal, aquella que lleva consigo el significado mds
profundo de la vida y evita los males identificados por Freud, los
males catequisticos (Andrade, 1990: 47-51).

Este concepto de antropofagia, ir6nico en si mismo respecto
ala representacion europea del “instinto caribe”, guarda bastante
cercania con el concepto de transculturizaciéon desarrollado por
Fernando Ortiz en Cuba tiempo después (1940) (Ortiz, 1973).
Para un ejemplo mais reciente, cito al antropélogo Darcy Ribeiro
en un arranque de humor fino:

Resulta bastante ficil crear una Australia: tome unos cuantos france-
ses, ingleses, irlandeses e italianos, arréjelos a una isla desierta, en
donde matan a los indigenas, y asi obtienen una Inglaterra de se-
gunda clase, maldita sea, o de tercera clase, esa mierda. Brasil tiene
que darse cuenta que eso es una mierda, que Canada es una mierda,
porque solo es una copia de Europa. Solo para mostrar que es nues-
tra la aventura de construir una nueva humanidad, el mestizaje en
carne y espiritu. Lo mestizo es lo bueno (1996: 104).

La tercera idea fundamental de “Nuestra América” es que,
para que nuestra América sea edificada sobre sus cimientos mds
genuinos, requiere ser equipada con un conocimiento auténtico.
De nuevo Marti: “Las trincheras de ideas son mas fructiferas que
las trincheras de piedra” (1963, VI: 16). Pero, para lograr este
cometido, las ideas deben arraigarse en las aspiraciones de las per-
sonas oprimidas. Asi como “el mestizo autéctono ha conquistado
al criollo exdtico [...] el libro importado ha sido conquistado por
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el hombre natural de América” (1963, VI: 17). De aqui el clamor
de Marti:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La
historia de América, de los incas acd, ha de ensefarse al dedillo,
aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia
es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mds necesaria.
Los politicos nacionales han de reemplazar a los politicos exéticos.
Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser
el de nuestras repuiblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay
patria en que pueda tener el hombre mds orgullo que en nuestras
dolorosas repuiblicas americanas (Marti, 1963, VI: 18).

El conocimiento contextualizado, que demanda una continua
atencion a laidentidad, el comportamiento y la participacion en la vida
publica, es lo que realmente diferencia a un pais, y no la atribucién
imperial de civilizacion. Marti distingue al intelectual del individuo
cuya experiencia personal de vida lo ha convertido en una persona
sabia. Dice: “no hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino
entre la falsa erudicion y la naturaleza” (Marti, 1963, VI: 17).

Asi, nuestra América lleva consigo un fuerte componente
epistemoldgico. En vez de importar ideas del extranjero, se deben
encontrar las variables de las realidades especificas del continen-
te desde una perspectiva latinoamericana. Ignorar o desestimar
este escenario ha ayudado a que los dictadores accedan al poder,
y asimismo ha cimentado la tendencia arrogante de los Estados
Unidos hacia el resto del continente:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita estd proximo, que
el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie. Por ig-
norancia llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego
que la conociese, sacaria de ella las manos (Marti, 1963, VI: 22).

Por lo tanto, un conocimiento contextualizado es una con-
dici6n para que se dé un gobierno igualmente contextual. Como
Marti lo sefiala en otra parte:
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No resulta posible regir pueblos originales, de composicion singular
y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de préctica libre en
los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia.
Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del
llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada
de la raza india (Marti, 1963, VI: 16-17).

La cuarta idea fundamental de nuestra América radica en
que se trata de la América de Calibdn, y no la de Préspero. La
América de Préspero se encuentra en el Norte, pero también rige
en el Sur a través de aquellas elites intelectuales y politicas que
rechazan las raices negras e indigenas y en su lugar vuelven sus
miradas hacia Europa y los Estados Unidos, para asi incorporarlos
como modelos que deben ser imitados por encima de los mismos
paises que tienen vendados sus ojos con una cinta etnocéntrica
que diferencia la civilizacién de los desiertos de la barbarie. En
particular, Marti estaba pensando en una de las formulaciones mas
recientes de la América de Préspero, a saber, la obra del argentino
Domingo Sarmiento titulada Crvilizacion y barbarie, publicada en
1845 (Sarmiento, 1966). Es justamente en contra de este mundo
de Préspero al que Andrade se dirige con su “instinto caribe”:

No obstante, no fueron los guerreros de las Cruzadas los que vi-
nieron, sino los fugitivos de una civilizacién que ahora nos estamos
devorando, porque somos tan robustos y vengativos como los Jabuti
[...]nosotros no habfamos desarrollado la especulacién reflexiva.
Contibamos con el arte de la adivinacién. También contibamos con
la politica, que es la ciencia de la distribucién. Se trata de un sistema
social planetario ...Antes de que los portugueses descubrieran Brasil,
Brasil ya habia descubierto la felicidad (Andrade, 1990: 47-51).

La quinta idea basica de nuestra América consiste en que su
pensamiento politico, lejos de ser nacionalista, es internacionalista,
fortificado por una postura anticolonial y antiimperialista orienta-
da en el pasado hacia Europa y hoy dia hacia los Estados Unidos.
Aquellos que piensan que la globalizacién neoliberal —incluyendo
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desde el Tratado de Libre Comercio Norteamericano (en inglés,
Nafta) hasta el ALCA y la Organizacién Mundial del Comercio- es
un fenémeno nuevo deberfan leerse el reporte de Marti sobre el
Congreso Panamericano de 1889-90 y la Comisién Monetaria
Internacional Americana de 1891. Tal y como Marti anota respecto
al Congreso Panamericano:

Jamds hubo en América, de la independencia acd, asunto que re-
quiera mds sensatez, ni obligue a mds vigilancia, ni pida examen mds
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes,
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos
poder, ligadas por el comercio libre y til con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo. De la tiranfa de Espafia supo salvarse la América espafiola;
y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y
factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado

para la América espafiola la hora de declarar su segunda indepen-
dencia (Marti, 1963, VI: 46).

Segiin Marti, las concepciones dominantes sobre Latinoamé-
rica en los Estados Unidos deben conducir a que aquella desconfie
de todas las propuestas que provengan del Norte. Indignado, Marti
increpa:

Creen en la necesidad, en el derecho birbaro, como tnico derecho:
“esto serd nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad
incontrastable de la “raza anglosajona contra la raza latina”. Creen
en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de
la india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica

estdn formados, principalmente, de indios y de negros (Marti, 1963,
VI: 160).

La cercania geogrifica entre nuestra América y la América
europea, asi como la conciencia de la primera sobre todos los
peligros que podian surgir del desequilibrio entre ambas, muy
pronto llevé a que nuestra América reclamara su propia autonomia
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reflejada en un modo de pensamiento y de prictica provenientes
del Sur: “del Norte hay que ir saliendo” (Marti, 1963, II: 368). La
idea de Marti fue producto de muchos afios de haber vivido en el
exilio en Nueva York, en donde logré familiarizarse bastante bien
con “las entrafias del monstruo”:

En el Norte no hay amparo ni raiz. En el Norte se agravan los
problemas, y no existen la caridad y el patriotismo que los pudie-
ran resolver. Los hombres no aprenden aqui a amarse ni aman el
suelo donde nacen por casualidad, y donde bregan sin respiro en
la lucha animal y atribulada por la existencia. Aqui se ha montado
una mdquina mas hambrienta que la que puede satisfacer el universo
ahito de productos... Aqui se amontonan los ricos de una parte y
los desesperados de otra. El Norte se cierra y estd lleno de odios.
Del Norte hay que ir saliendo (Marti, 1963, II: 367-8).

Resultaria dificil encontrar un pronéstico mds clarividente del
siglo de la América europea, asi como de la necesidad de encontrar
una alternativa frente al mismo.

Segun Marti, dicha alternativa reside en la unificacién de
nuestra América y en la afirmacion de su autonomia frente a los
Estados Unidos. En un texto que data de 1894, Marti escribe:
“De nuestra sociologia se sabe poco, y de esas leyes, tan precisas
como esta otra: los pueblos de América son mas libres y présperos
a medida que mads se apartan de los Estados Unidos” (1963, VI:
26-7). Pero mas ambiciosa y utépica resulta ser la alternativa de

Oswald de Andrade:

Queremos que la revolucidn caribefia sea mas grande que la misma
Revolucién Francesa. Que sea la unificacion de todas las rebeliones
eficaces que se hayan emprendido en nombre del ser humano. Sin
nosotros Europa ni siquiera hubiera logrado alcanzar su precaria
declaracion de los derechos del hombre (Andrade, 1990: 48).

Para Marti, en resumen, la exigencia por la igualdad sirve
de fundamento para la lucha en contra de la diferencia asimétri-
ca, al igual que la exigencia por la diferencia sirve de base para
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emprender la lucha en contra de la igualdad asimétrica. El anico
tipo legitimo de canibalizacién de la diferencia (la antropofagia de
Andrade) es el practicado por los subordinados, ya que unicamente
a través de él le es posible a Caliban reconocer su propia diferencia
frente a las diferencias asimétricas que le han sido impuestas. En
otras palabras, el antropéfago de Andrade digiere conforme a las
necesidades de sus propias tripas.

El ethos barroco: prolegémeno a un nuevo
derecho cosmopolita

La idea de nuestra América no es simplemente el ejercicio inte-
lectual de discusion en los recintos y salones que le inyecté tanto
vigor a la cultura latinoamericana en las primeras décadas del siglo
XX. Se trata de un proyecto politico, o mejor, de un conjunto de
proyectos aunados por el compromiso para con los objetivos alli
contenidos. Ese fue el compromiso que le acarre6 el exilio a Marti
y tiempo mds tarde su muerte en la lucha por la independencia
de Cuba. Como luego lo dirfa Oswald de Andrade a manera de
epigrama: “En contra de las elites vegetales. En contacto con la
tierra” (Andrade, 1990: 49). Pero antes de que se convierta en un
proyecto politico, es importante recordar que nuestra América
es una forma de expresion tanto del sujeto como de la sociedad.
Es una manera de ser y de vivir permanentemente en un estado
de transicién y de transitoriedad, creando espacios de frontera,
siguiendo acostumbrados al riesgo —con el cual se ha convivido
por muchos afios, tiempo antes de la invencién de la “sociedad
del riesgo” (Beck, 1992)—, al hecho de subsistir bajo expectativas
bastante inestables en aras de mantener vivo un optimismo visce-
ral frente a la potencialidad colectiva. Este fue el optimismo que
hizo que Marti sostuviera acerca del pesimismo cultural vienés
de finales del siglo XIX: “gobernante, en un pueblo nuevo, quiere
decir creador” (1963, VI: 17). El mismo tipo de optimismo llevé a
Andrade a exclamar: “La alegria resiste contra todo” (1990: 51).
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Mientras la dimensién individual y social de nuestra América
guarda cercania con el pensamiento utépico, mantiene diferencias
ostensibles con el pensamiento legalista e institucional. Por utopia
quiero decir la exploracién, mediante la imaginacion, de nuevas
formas de oportunidad y voluntad humanas. Asimismo, entiendo
por ella la posibilidad de cotejar, a través de la imaginacién, las
necesidades de lo que sea que exista —simplemente porque existe—
para lograr acceder a un escenario radicalmente mejor, por el cual
vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene derecho
a formar parte (Santos, 1995: 479). Este tipo de subjetividad y
sociabilidad es lo que denomino, siguiendo a Echeverria (1994),
el ethos barroco®.

Ya sea como manifestacion artistica o como un periodo histori-
co, el barroco, especificamente hablando, es mds un fenémeno
mediterrdneo y latino, una forma excéntrica de modernidad, es
el Sur del Norte, para decirlo de alguna manera. En gran medida
su excentricidad se deriva del hecho de que el barroco tuvo lugar
en paises y en momentos histéricos en donde el centro del poder
era débil y trataba de simular su fragilidad mediante la exageracion
de una sociabilidad conformista. La ausencia relativa de un poder
central dot6 al barroco de un caricter abierto y no acabado que
permitié el acrecentamiento de la autonomia y de la originalidad
en las fronteras y en la periferia. Debido a su excentricidad y a su
exageracion, el centro se reprodujo a si mismo como si estuviera
ubicado en los limites de la periferia. Me refiero a la imaginacion
centrifuga que se vuelve mds robusta mientras mas lejos estemos
de las periferias internas del poder europeo y mas cerca perma-
nezcamos a las periferias externas de Latinoamérica. Toda Lati-
noamérica fue colonizada por centros débiles, a saber, Portugal

62 El ethos barroco que aqui propongo es bastante diferente al expuesto por
Lash en su texto “Baroque melancholy” (“La melancolia barroca”) (1999,
30). Nuestras diferencias se deben en parte a la disparidad de los lugares en
los que basamos nuestro anilisis, Europa en el caso de Lash, Latinoamérica
en mi caso.
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y Espana. Portugal fue un centro hegemonico de poder solo por
un breve lapso que transcurrié entre los siglos XV y XVI. Por su
parte, Espafia inici6 el descenso de su apogeo un siglo mds tarde.
Desde el siglo XVII en adelante las colonias de una u otra forma
fueron dejadas a su suerte, lo cual configuré una marginalizacion
que hizo posible una originalidad cultural y social especifica, ya
sea altamente codificada, o cadtica, o erudita, o vernicula, o ilegal
u oficial. Este mestizaje se arraigé de un modo tan profundo en
las pricticas sociales de estos paises que vendria a ser considerado
como la base de un ethos cultural que es tipicamente latinoame-
ricano y que ha prevalecido desde el siglo XVII hasta el presente.
Es asi como esta forma de barroco, al ser la manifestacion extrema
de la debilidad del centro, se constituye en un campo privilegiado
para el desarrollo de una imaginacién centrifuga, subversiva y
blasfema.

El barroco, época de la historia europea, se considera como
un tiempo de crisis y de transicién. Me refiero a la crisis econémi-
ca, social y politica que fue particularmente evidente en el caso
de los poderes que impulsaron la primera fase de la expansion
europea. Incluso en el caso de Portugal, la crisis implicé pérdida
de independencia. Por razones relacionadas con la sucesion de
las monarquias, Portugal fue anexada a Espana en 1580, y solo
logré ganar su independencia nuevamente en 1640. Asimismo
la monarquia espafola, especialmente bajo Felipe IV (1621-65),
sufrié una seria crisis financiera que en realidad también se cons-
tituy6 en una crisis politica y cultural. Como Maravall lo sefiald,
la crisis comenzd con una cierta conciencia de incomodidad e
inquietud que “se hizo mds aguda en cuanto el tejido social se vio
mias afectado” (1990: 57). En tiempos como esos, por ejemplo,
los valores y las conductas son puestos en tela de juicio, la estruc-
tura de clases sufre determinados cambios, el bandolerismo y las
conductas desviadas se incrementan en general, y la rebelion y la
sedicion se erigen como amenazas permanentes. En realidad se
trata de un tiempo de crisis, pero también de un tiempo de transi-
ci6n hacia nuevos tipos de escenarios sociales —los cuales lograron
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configurarse como consecuencia de un capitalismo emergente y
de un nuevo paradigma cientifico- y hacia nuevos modos de do-
minacion politica, basada no solo en la coercién, sino también en
la integracién cultural e ideolégica. En gran medida la cultura
barroca se constituyé en uno de dichos instrumentos orientados
hacia la consolidacién y la legitimacion del poder. No obstante,
lo que me parece incitante de la cultura barroca es su elemento de
subversion y de excentricidad, la debilidad de los centros de poder
que buscan obtener legitimacion dentro de su seno, el espacio de
originalidad y de imaginacién que alli toma lugar y la turbulenta
faceta social que es promovida por dicha cultura. La configuracion
de la subjetividad barroca que me propongo desarrollar en estas
lineas consiste en un co/lage de materiales histéricos y culturales,
algunos de los cuales técnicamente no pueden considerarse como
pertenecientes al periodo barroco.

La subjetividad barroca coexiste comodamente con la sus-
pensién temporal del orden y de los cinones establecidos. Como
subjetividad en transicion, depende tanto del agotamiento como de
la absorcién de los cinones. Su temporalidad privilegiada consiste
en una transitoriedad sempiterna. Asimismo, carece de las certezas
obvias que se siguen de las leyes universales —de la misma forma en
que el estilo barroco carecia del universalismo clasico propio del
Renacimiento—. Debido a que es incapaz de proyectar su propia
repeticion ad infinitum, la individualidad barroca con-centra su
atencion en lo local, lo particular, lo momentineo, lo efimero y
lo transitorio. Pero lo local no es asumido de una forma localista,
esto es, no es experimentado como si se tratara de una ortotopia;
a partir de lo local, en cambio, se aspira a crear otro lugar, una
heterotopia, o incluso una utopia. Y ya que lo local surge de un
sentimiento profundo de vacuidad y de desorientacién causado
por el agotamiento de los cinones dominantes, la comodidad que
es facilitada desde dicha instancia no consiste en una comodidad
relajada, sino en un sentido de direccién. Aqui, de nuevo, pode-
mos constatar un contraste con el Renacimiento, como Wolfflin
nos lo ensefia: “en contraste con el Renacimiento, que buscé la
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permanencia y el reposo en todo, el barroco desde su primer mo-
mento tuvo un sentido de direccion definido” (Wolfflin, 1979: 67).

La subjetividad barroca es contemporianea con todos los
elementos que la componen, y por lo tanto guarda en su seno un
desdén por el evolucionismo moderno. Asi, podriamos sostener,
la temporalidad barroca es la temporalidad de la interrupcién. Y
la interrupcién resulta importante por dos motivos: permite que
se desate tanto la conciencia como la sorpresa. La conciencia no
es otra cosa que la autoconciencia suscitada por la falta de mapas
(sin mapas que guien nuestro camino, debemos pisar con el doble
de cuidado). Sin una autoconciencia en un desierto de cinones, el
desierto por si solo se convierte en un escenario candnico. Pero la
sorpresa, por su parte, realmente consiste en el suspenso. Ella se
sigue de la suspensién que ha sido aprehendida por la interrupcion.
Mediante la suspension momentinea de su ser, la individualidad
barroca intensifica la voluntad y despierta la pasién. “La técnica
barroca”, sostiene Maravall, consiste en “suspender el arrojo de
tal forma que se le impulse, luego de ese momento de pausa, a
proyectarse de una manera mds efectiva con la ayuda de aquellas
fuerzas que se encuentren retenidas y concentradas” (Maravall,
1990: 445).

De esta manera, la interrupcion provoca la presencia del
asombro y de la novedad, e impide la clausura y la completitud. De
aqui el cardcter abierto y no acabado de la dimension social del ba-
rroco. La capacidad de asombro, sorpresa y novedad es la energia
que precipita la lucha por un anhelo plenamente convincente, en
tanto el mismo jamds podra ser totalmente realizado. El objetivo
del estilo barroco, sefiala Wolfflin, “no es lograr representar un
estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto asi como un
momento hacia su realizacion” (Wolfflin, 1979: 67).

De otra parte, la subjetividad barroca mantiene una relacion
bastante especial con las formas. La geometria de la subjetividad
barroca no es euclidiana: es fractal. La suspensién de las formas
es un resultado de los usos extremos a los que ellas son sometidas:
se trata de la extremosidad de Maravall (1990: 421). En lo que a
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la subjetividad barroca concierne, las formas son el ejercicio de
la libertad por excelencia. La gran importancia que reviste el
ejercicio de la libertad justifica que las formas sean consideradas
con extrema seriedad, aun cuando el extremismo puede resultar
en la destruccién de las formas mismas. La razén por la cual
Miguel Angel es correctamente considerado como uno de los
antepasados del barroco radica, segiin Wolfflin, “en el hecho de
que él trataba las formas con violencia, con una seriedad terrible
que solamente podia encontrar expresion en lo amorfo” (Wol-
tflin, 1979: 82). Esto es lo que los contemporaneos de Miguel
Angel llamaban rerribiliti. El extremismo en el uso de las formas
encuentra su fundamento en una voluntad de grandiosidad que
también es la voluntad de asombro tan bien descrita por Berni-
ni: “Que nadie me hable acerca de lo que es pequeno” (Tapié,
1988, II: 188). El extremismo puede ser desplegado de multiples
maneras, para destacar la simplicidad, incluso el ascetismo, o
también la exuberancia o la extravagancia, como Maravall lo ha
sefialado. El extremismo barroco permite que surjan rupturas de
continuidades aparentes y mantiene las formas en un estado de
bifurcacién permanentemente inestable, en términos de Prigo-
gine (1996). Uno de los ejemplos mds elocuentes es la obra “El
éxtasis mistico de Santa Teresa”, de Bernini. En esta escultura,
la expresion de Santa Teresa es manifestada de tal forma que
la representacion de religiosidad mds intensa de la santa es la
representacion profana de una mujer disfrutando un orgasmo
profundo. La representacién del temor se desliza subrepticia-
mente hacia la representacion de lo sacrilego. El extremismo de
las formas, por si solo, permite que la subjetividad barroca tenga
la turbulencia y el entusiasmo necesarios para continuar en la
lucha por las causas emancipatorias, en un mundo en donde la
emancipacion ha colapsado o ha sido absorbida por la regulacion
hegemonica. Hablar de extremismo es referirse a una excavacion
arqueoldgica realizada sobre un magma regulatorio, con el objeto
de alentar fuegos emancipatorios, sin importar qué tan tenues
sean sus rescoldos.
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Pero el mismo extremismo que producen las formas, también
se las devora. Esta voracidad se muestra de dos formas: el sfumato
y el mestizaje. En la pintura barroca el sfumato era la indefinicion
de siluetas y colores presente entre los objetos, como las nubes y
las montanas, o la mary el cielo. El sfumato permite que la subje-
tividad barroca cree espacios de cercania y de familiaridad entre
inteligibilidades de diversa indole, haciendo de esta forma que los
didlogos interculturales sean posibles y deseables. Por ejemplo,
unicamente acudiendo al sfumato se vuelve factible darle forma
a aquellas configuraciones en donde se combinan los derechos
humanos occidentales con otro tipo de concepciones sobre la
dignidad humana existentes en otras culturas (Santos, 2002). La
coherencia de las construcciones monoliticas se desintegra y sus
fragmentos flotantes en cualquier direccion permanecen abiertos
a la presencia de nuevas invenciones y coherencias de formas
multiculturales inéditas. El sfumato es como un iman que orienta
formas fragmentarias hacia nuevas direcciones y constelaciones,
apelando a sus contornos mis fragiles, irresolutos, e inconclusos.
El sfumato es, en resumen, una militancia vulnerable.

El mestizaje, por su parte, es la manera de llevar el sfumato a su
extremo mds elevado. Mientras el sfumato opera mediante la des-
integracion de las formas y la recuperacion de los fragmentos, el
mestizaje funciona a través de la creacion de un nuevo tipo de conste-
laciones de significado, las cuales son verdaderamente irreconocibles
o simplemente blasfemas a la luz de sus fragmentos constitutivos. El
mestizaje mora en la destruccion de la 16gica que preside la formacion
de cada uno de sus fragmentos, para asi acceder a la construccién de
una légica nueva. Este proceso de construccion y destruccion tiende
a reflejar las relaciones de poder presentes en las formas culturales
iniciales (esto es, en los grupos sociales que las desarrollaban), y es
debido a esto que la subjetividad barroca favorece los mzestizajes en
donde las relaciones de poder son reemplazadas por una autoridad
compartida (autoridad mzestiza). Latinoamérica ha facilitado la for-
macion de un suelo particularmente fértil para el surgimiento del
mestizaje, por lo cual esta region se puede considerar como uno de
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los territorios de exploracion mas importantes para la construccién
de la subjetividad barroca.®?

El sfumato'y el mestizaje son los dos elementos constitutivos
de lo que denomino, siguiendo a Fernando Ortiz, como transcul-
turizacion. En su libro Contrapunteo cubano, publicado en 1940 y
cuya fama es bien merecida, Ortiz propone la nocién de trans-
culturizacién para identificar la sintesis resultante de los procesos
de desculturizacién y neoculturizacién altamente complejos que
desde siempre han caracterizado a la sociedad cubana. Para €l, los
choques y los descubrimientos culturales reciprocos, que en Euro-
pa habian venido ocurriendo de manera prolongada a lo largo de
cuatro milenios, se dieron en Cuba mediante variaciones subitas
durante los dltimos cuatro siglos (1973: 131). Las transculturiza-
ciones precolombinas que tomaron lugar entre los aborigenes del
paleolitico y el neolitico fueron seguidas por muchas otras luego de
la presencia del “vendaval” europeo. Estos procesos se dieron entre
varios tipos de culturas europeas, asi como entre éstas y diversas
culturas asidticas y africanas. Segun Ortiz, lo que caracteriza a
Cuba desde el siglo XVI en adelante es el hecho de que sus pueblos
y culturas fueron en su totalidad invasores, personas fordneas,
quienes habian sido desarraigados de su cuna de origen, atraidos
por procesos de separacion y de transplante hacia una nueva cultu-
ra que de esta manera seria forjada (1973: 132). Esta evolucién de
constantes desajustes y de una transitoriedad persistente permiti6
que tomaran lugar nuevas constelaciones culturales, las cuales no
podian ser reducidas a la suma de los diferentes fragmentos que
habian contribuido a su generacién. El aspecto positivo de este

63 Entre otros, véase Alberro (1992), Pastor et al. (1993). Respecto al barroco
brasilefio, Coutinho (1990: 16) se refiere a un “mestigajem barroco complejo”.
Véase también el concepto del “Atlantico Negro” (Gilroy, 1993), empleado
para expresar el mestizaje que caracteriza la experiencia de vida cultural negra,
una experiencia que no es especificamente africana, americana, caribefia o
britdnica, sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo de habla portuguesa,
el Manifiesto antrop6fago, de Oswald de Andrade, continta siendo la obra
mds notable sobre el tépico del mestizaje.
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incesante proceso de transicion entre las culturas es lo que Ortiz
ha llamado transculturizacion. Para vigorizar este cardcter positivo
y novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de desculturiza-
cion, y a mestizaje en lugar de neoculturizacién. Asi, la nocién de
transculturizacién hace referencia a la voracidad y al extremismo
con que la dimensién social del barroco incorpora las diversas
formas culturales. Esta voracidad y extremismo, como referentes
de si mismos, se encuentran notoriamente presentes en el concepto
de antropofagia desarrollado por Oswald de Andrade.

El extremismo con el que la individualidad barroca recrea las
formas, hace énfasis en la artificiosidad retérica de las pricticas, los
discursos y los modos de inteligibilidad. El artificio (artificium) es
la base sobre la que reposa la subjetividad suspendida entre diver-
sos fragmentos. El artificio permite que la subjetividad barroca se
reinvente a si misma, cuando quiera que las dimensiones sociales
que ella conduce tiendan a transformarse en microortodoxias. A
través del artificio la subjetividad barroca resulta licida y subver-
siva al mismo tiempo, tal y como el banquete barroco tan bien lo
ilustra. La importancia del banquete en la cultura barroca, tanto en
Europa como en Latinoamérica, se encuentra bien documentada®.
El banquete convirti6 a la cultura barroca en el primer ejemplo
de una cultura de masas en la modernidad. Su caricter ostentoso
y de regocijo fue utilizado por los poderes politicos y eclesidsticos
como representacion de su grandeza, para asi reforzar su control
sobre las mismas masas. No obstante, a partir de sus tres compo-
nentes bdsicos —desproporcion, hilaridad y subversion— el banquete
barroco guarda consigo un potencial emancipador.

El banquete barroco se encuentra fuera de toda proporcién:
requiere una inversién ingente de esfuerzos que, no obstante,

64 Sobre el banquete barroco en México, véase Leon (1993), y en Brasil (Minas
Gerais) véaseAvila (1994). La relacion entre el banquete —particularmente el
banquete barroco—y el pensamiento utdpico continta siendo un tema para
ser explorado. Sobre la relacién entre fouriérisme y la société festive, véase

Desroche (1975).
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son consumados en un momento fugaz y en un espacio bastante
limitado. Como Maravall lo afirma:

es empleada una cantidad abundante de materiales costosos, es des-
plegado un esfuerzo considerable, largos preparativos tienen lugar,
un dispositivo complicado es puesto en marcha, todo esto solo para
obtener algunos efectos de una extremada corta duracién, ya sea en
forma de placer o a manera de sorpresa (Maravall, 1990: 488).

Sin embargo, la desproporcion genera un tipo de intensifi-
cacion particular que, a su vez, hace surgir la voluntad del movi-
miento, la tolerancia por el caos y el gusto por lo inextricable, sin
lo cual la lucha por la transicién paradigmatica no tendria lugar.

La desproporcién hace que el asombro, la sorpresa, el arti-
ficio y la novedad sean posibles. Pero, sobre todo, ella hace que
la distancia discola y la hilaridad se vuelvan factibles. Ya que la
hilaridad no es ficilmente codificable, la modernidad capitalista
emprendi6 batalla en contra de la alegria, por lo cual la risa o la
hilaridad empezaron a ser consideradas como algo frivolo, impro-
pio, excéntrico, si no blasfemo. La risa unicamente empez6 a ser
admitida en contextos altamente codificados de la industria del
entretenimiento. Este fenémeno también puede ser constatado
en los movimientos sociales modernos anticapitalistas (partidos
laboristas, sindicatos e incluso los nuevos movimientos sociales),
los cuales han proscrito la risa y el juego por temor a que perturben
la seriedad de la resistencia. Al respecto resulta particularmente
interesante el caso de los sindicatos, cuyos activistas seminales go-
zaban de una fuerte amalgama de elementos lidicos y festivos (los
banquetes de los trabajadores) que, no obstante, fueron paulatina-
mente coartados, hasta que al final la actividad sindical se convirti6
en una empresa fatalmente seria y profundamente antierética. La
proscripcién de la risa y del juego es parte de lo que Max Weber
denominé el Entziuberung del mundo moderno.

La reinvencion de la emancipacion social, la cual, de acuer-
do con lo que sugiero, puede ser alcanzada al escrutar la forma
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de interaccion social (sociabilidad) del barroco, se orienta hacia
una nueva invocacion al sentido comun, que de suyo presupone
la carnavalizacién de las précticas sociales emancipatorias, asi
como el erotismo de la risa y el juego. Como Oswald de Andra-
de lo manifestd: “La alegria resiste contra todo” (1990: 51). La
carnavalizacion de las pricticas sociales guarda una dimension
de autoconciencia significativa: ella hace que la descanonizacion
y la subversion de dichas pricticas sean posibles. Una prictica
descanonizadora que no comprenda cémo descanonizarse a si
misma, ficilmente puede caer en la ortodoxia. De igual forma,
una actividad subversiva que no sepa cémo subvertirse a si misma,
ficilmente puede caer en la rutina regulatoria.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador del banquete
barroco: la subversion. Al carnavalizar las pricticas sociales, el
banquete barroco despliega un potencial subversivo que se acre-
cienta mds en cuanto el banquete mismo toma mayor distancia
de los centros de poder. Dicho elemento subversivo siempre estd
alli, incluso cuando los propios centros de poder resultan ser los
promotores del banquete. Asi, no resulta sorprendente que este
rasgo subversivo fuera mucho mds notorio en las colonias. Al escri-
bir acerca del carnaval en 1920, el reconocido intelectual peruano
Mariitegui seiial6 que, aun cuando habia sido una instancia apro-
piada para la burguesia, el carnaval en realidad era un escenario
revolucionario. Ello es asi, concluye, debido a que al convertir a
la burguesia en un juego de vestidos de armario, el carnaval se
constituy6 en una parodia implacable sobre el poder y el pasado
(Maridtegui, 1974: 127). Garcia de Le6n también describe la di-
mension subversiva de los banquetes barrocos y de las procesiones
religiosas en el puerto mexicano de Veracruz en el siglo XVII. Al
frente marchaban los dignatarios mds selectos del Virreinato —los
politicos, el clero y los militares— con todas sus insignias reales
atalajadas. Al final de la procesion venia el pueblo, imitando a la
alta alcurnia tanto en modales como en vestuario, y por lo tanto
provocando risa y diversion entre los espectadores (Le6n, 1993).
Esta inversion simétrica del inicio y del final de la procesion es una
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metafora cultural del mundo al revés, que fue tipica de la sociedad
de Veracruz de ese entonces: las “mulatas” se vestian como reinas,
los esclavos con atuendos de seda, las prostitutas aparentaban ser
mujeres decentes y las mujeres decentes pretendian ser prostitu-
tas. Habia portugueses africanizados y espafioles aindiados®. Este
mismo mundo al revés es celebrado por Oswald de Andrade en su
Manifiesto antropofago:

Pero jamis hemos admitido el nacimiento de la 16gica entre nosotros
[...] solo en donde hay misterio no hay lugar para el determinis-
mo. Pero, ¢qué tenemos que hacer con esto? Nunca hemos sido
catequizados. Vivimos bajo un derecho sonimbulo. Hicimos que
Cristo naciera en Bahia. O en Belém-Pari (Andrade, 1990: 48).

En el banquete la subversion es codificada, debido a que la
misma transgrede el orden pero al mismo tiempo conoce el lugar
de dicho orden y no lo cuestiona. Aun asi, el codigo mismo es
subvertido por los sfumatos que se encuentran entre el banquete y
la interaccién social cotidiana. En las periferias la transgresion es
casi una necesidad. Se trata de una transgresion porque no sabe
cémo ser orden, aun cuando sabe que el orden existe. Es debido
a esto que la individualidad barroca privilegia las fronteras y las
periferias como campos para la reconstruccion del impetu eman-
cipatorio.

"Todas estas caracteristicas convierten la sociabilidad generada
por la subjetividad barroca en un tipo de sociabilidad o interaccion
social subcodificada: algo cadtica, inspirada por una imaginacion
centrifuga, localizada entre la desesperacion y el vértigo. Este es
el tipo de sociabilidad que celebra la revolucion y que a su vez re-

65 Avila concuerda en este punto, pero enfatizando el aspecto de la mezcla entre
la religién y los motivos considerados como salvajes: “Entre las hordas de
negros tocando gaitas, tambores, pifanos y trompetas, también habria, por
ejemplo, un excelente “imitador” germano rompiendo el silencio del aire con
el llamativo sonido del clarinete, mientras los creyentes blandian devotamente
estandartes o imdgenes religiosas” (1994: 56).
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voluciona la celebracion. Esta sociabilidad no podria ser mds que
emotiva y pasional, el rasgo que mds distingue a la subjetividad
barroca de la alta modernidad, o de la primera modernidad en las
palabras de Lash (1999). La racionalidad de la alta modernidad,
especialmente luego de Descartes, proscribe las emociones y las
pasiones como obsticulos para el progreso del conocimiento y de
la verdad. La racionalidad cartesiana, sefiala Toulmin, exige ser
“intelectualmente perfeccionista, moralmente rigurosa y humana-
mente implacable” (Toulmin, 1990: 198). Pocos aspectos de la vida
humana y de las practicas sociales encajan en dicha concepcién de
la racionalidad, pero aun asi resulta bastante atractiva para aquellos
que aprecian la estabilidad y la jerarquia de las reglas universales.
Hirschman, en su oportunidad, expuso claramente las afinidades
alternativas que se dan entre esta forma de racionalidad y el ca-
pitalismo emergente. A medida que los intereses de la gente y de
los grupos empezaron a concentrarse alrededor de las ventajas
econdmicas, los intereses que antes habfan sido considerados pa-
siones comenzaron a ser lo opuesto a dichas pasiones e incluso los
domadores de las mismas. De alli en adelante, indica Hirschman,
“empez6 a ser asumido o esperado que, al perseguir sus intereses,
los seres humanos fueran firmes, unidimensionales en pensamiento
y metddicos, en claro contraste con el comportamiento estereoti-
pado que identifica a los humanos como seres aturdidos y cegados
por sus pasiones” (Hirschman, 1977: 44). Por supuesto, el objetivo
consistia en crear una personalidad humana “unidimensional”. Y
Hirschman concluye: “[E]n resumen, se supone que el capitalis-
mo tenia que alcanzar exactamente aquello que muy pronto seria
denunciado como su peor rasgo” (1977: 132).

Las recetas cartesiana y capitalista resultan de poca utilidad
para la reconstruccion de una personalidad humana que guarde
consigo la capacidad y el deseo de acceder a la emancipacion social.
El significado de las luchas emancipatorias de principios del siglo
XXI no puede ser deducido ni del conocimiento demostrativo ni
tampoco de una estimacién de los intereses involucrados. Asi, la
excavacion emprendida por la subjetividad barroca en este ambito,
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mds que en cualquier otro, debe centrarse en las tradiciones ajenas
o que fueron eliminadas por la modernidad. Esto es, debe fijar su
atencion en las instancias que tomaron lugar en las periferias fisicas
o simbdlicas, en donde el control de las instancias hegemonicas
era mis débil —aquellas que se constituyeron como las Veracruces
de la modernidad—, o, si retrocedemos en el tiempo, en aquellas
instancias mas cadticas de la modernidad que surgieron antes de la
oclusion cartesiana. Por ejemplo, la subjetivididad barroca busca
obtener inspiracién de manos de Montaigne, especificamente de
la inteligibilidad erética y concreta que caracterizé su vida. En su
ensayo “Sobre la experiencia”, luego de afirmar que odiaba los
remedios que resultaban mis nocivos que la enfermedad, Mon-
taigne escribio:

Ser victima de un célico y abstenerse del placer de comer ostras
son dos males en lugar de uno. La enfermedad nos apufiala en un
costado, la dieta en el otro. Y ya que existe el riesgo de incurrir en
error permitasenos, por pura preferencia, emprender la bisqueda
por el placer. El mundo se orienta en la direccién contraria y consi-
dera que nada es 1itil si no es a su vez doloroso; la facilidad despierta
sospechas (Montaigne, 1958: 370).

Como Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) han precisado
respecto al Renacimiento y la Ilustracién, cada época generé una
individualidad que resulta congruente con nuevos desafios inte-
lectuales, sociales, politicos y culturales. El ethos barroco es la
piedra angular de una forma de subjetividad y de sociabilidad que
se encuentra interesada y capacitada para confrontar las formas
hegemonicas de globalizacién y, por lo tanto, para abrirle espacio
a otro tipo de opciones contrahegemonicas. Estas opciones no se
encuentran en un estado de plena realizaciéon y no pueden, por
ellas mismas, hacernos pensar en el advenimiento de una nueva
era. Pero son lo suficientemente consistentes como para suminis-
trar los cimientos que le sirvan de base a la idea de que estamos
ingresando en un periodo de una transicion paradigmatica, una era
de paso y, por lo tanto, un tiempo decidido a seguir el impulso del
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mestizaje, del sfumato, de la hibridacion y de todos los otros rasgos
que le he atribuido al ethos barroco y, con ello, a nuestra América.
La credibilidad progresiva que ha sido obtenida por las formas
de individualidad y de sociabilidad nutridas por dicho ethos, gra-
dualmente se convertird en nuevos tipos de normatividades in-
tersticiales. Tanto Marti como Andrade tenfan en mente un nuevo
tipo de derecho y una nueva clase de derechos individuales. Para
ellos el derecho a la igualdad suponia el derecho a la diferencia, asi
como el derecho a la diferencia llevaba en su seno el derecho a la
igualdad. La metafora de la antropofagia ofrecida por Andrade es
un llamado para que se materialice dicha clase de interlegalidad
compleja. Ella es formulada desde la perspectiva de una diferencia
subalterna, la cual es el tinico “otro” que fue reconocido por la alta
modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticia-
les congregados en nuestra América proveeran las semillas para
que nazca un nuevo derecho “natural”, un derecho desde abajo
localizado en las calles, donde la supervivencia y la transgresion
creativa se funden en un patrén cotidiano.

En lo que sigue desarrollaré la idea de esta nueva normativi-
dad en donde la redistribucion y el reconocimiento se unen para
erigir nuevos proyectos detallados y emancipatorios, los cuales he
denominado nuevos manifiestos. Pero antes de eso quisiera reparar
por un momento en las dificultades que confronté el proyecto de
nuestra América a lo largo del siglo XX. Su elucidacién ayudara
a iluminar las tareas emancipatorias que ain estin por hacer en
el siglo XXI.

La contrahegemonia en el siglo XX

El siglo de nuestra América fue un siglo de posibilidades
contrahegemonicas. Muchas de ellas siguieron tradiciones de
otras partes en el siglo XIX, luego de la independencia de Haiti
en 1804. Entre dichas posibilidades debemos incluir la Revolucién
Mexicana de 1910; el movimiento indigena liderado por Quintin
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Lame en Colombia en 1914; el movimiento sandinista de Nicara-
gua en los aios 20y 30, y su triunfo en los 80; la democratizacion
radical de Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en
1946; el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959; el ascenso de
Allende al poder en 1970; el movimiento de los campesinos sin
tierra en el Brasil desde los afios 80; el movimiento zapatista en
México desde 1994.

La mayoria abrumadora de estas experiencias emancipatorias
fueron dirigidas en contra del siglo de la América europea o, al
menos, tenfan como antecedentes las ambiciones y las ideas hege-
monicas del mismo. De hecho, el laboratorio de experimentacion
de la hegemonica y neoliberal globalizacion estadounidense, que
hoy dia se extiende por todo el globo, fue nuestra América, en
los albores del siglo XX. Ya que se le permitié formar parte del
nuevo mundo al mismo nivel que la América europea, nuestra
América fue forzada a ser el mundo mds nuevo de dicha América
euro-pea. Este privilegio perverso convirtié a nuestra América
en un campo fértil para la aparicién de experiencias emancipato-
rias, cosmopolitas y contrahegemonicas, tan estimulantes como
dolorosas, tan fervorosas en sus promesas como frustrantes en su
cumplimiento.

¢Qué fall6 en el siglo americano de nuestra América y por
qué? Serfa una tonterfa intentar realizar un inventario frente a un
futuro tan abierto como el nuestro. No obstante, me atreveré a
esbozar algunas ideas, que en realidad tratan de dar cuenta mis
del futuro que del pasado. En primer lugar, vivir en medio de las
“entrafias del monstruo” no es un asunto ficil. Ello facilita un
conocimiento mas profundo sobre la bestia, como Marti muy bien
lo demostro, pero, de otra parte, vuelve verdaderamente dificil
el salir a flote con vida, incluso cuando uno le presta atencién a
la advertencia de Marti: “del Norte hay que ir saliendo” (Marti,
1963, II: 368). De acuerdo con mi linea de pensamiento, nuestra
América ha sido doblemente vivificante dentro de las entranas del
monstruo: primero, porque ella comparte con la América euro-
pea el continente que ésta desde siempre ha considerado como
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un espacio vital y una zona privilegiada de influencia; segundo,
porque, como Marti lo afirma en “Nuestra América”, “nuestra
América es la América trabajadora” (1963, VI: 23) y, por lo tanto,
en sus relaciones con la América europea, comparte las mismas
tensiones y desventuras que han atiborrado las relaciones entre
los trabajadores y los capitalistas. En este tltimo sentido, nuestra
América no ha fracasado mais alld de lo que ha sido el caso de to-
dos los trabajadores alrededor del mundo en su lucha en contra
del capital.

Mi segunda idea es que nuestra América no tuvo que luchar
unicamente en contra de la incursién imperial de su vecino del
Norte. Los Estados Unidos tomaron el control e hicieron del Sur
su casa, no solo interactuando con los nativos sino convirtiéndose
en un nativo, en la persona de las elites locales y de sus alianzas
transnacionales con los intereses estadounidenses. El Prospero
del Sur se hizo presente en el proyecto politico y cultural de
Sarmiento, en los intereses de la burguesia agraria e industrial
—especialmente después de la Segunda Guerra Mundial-, en las
dictaduras militares de los afios 60 y 70, en la lucha en contra de
la amenaza comunista y en los dristicos ajustes estructurales del
neoliberalismo. En este sentido, nuestra América tuvo que depen-
der y permanecer atrapada en la América europea, tal y como
fue el caso de Prospero y Caliban. Es por esto que la violencia
latinoamericana ha tomado de modo mis frecuente la forma de
guerra civil que la forma propia de la tension que se dio en Bahia
Cochinos.

La tercera idea tiene que ver con la ausencia de hegemonia en
el campo contrahegeménico. A la vez que resulta un instrumento
crucial para la dominacién de clase en las sociedades complejas,
el concepto de hegemonia resulta igualmente crucial dentro de
las luchas emprendidas en contra de dicha dominacién. Entre los
grupos oprimidos y dominados debe surgir uno capaz de convertir
sus intereses especificos de emancipacién en los intereses comunes
de todos los oprimidos, para de esta manera tornarse en el hege-
monico. Gramsci, vale la pena recordarlo, estaba convencido de
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que los trabajadores constitufan dicho grupo. Sabemos que eso
no fue lo que ocurrié en el mundo capitalista, mucho menos hoy
en comparacion con el tiempo de Gramsci, y muchisimo menos
en nuestra América comparada con Europa o con la América eu-
ropea. Las luchas y los movimientos indigenas, de campesinos, de
trabajadores, o de petit bourgeois siempre se presentan de manera
aislada, entrando en pugna los unos contra los otros, sin que jamas
se contemple la teorfa de la traduccién ni se tengan en cuentan
las practicas del Manifiesto arriba referidas. Una de las debilidades
de nuestra América, ciertamente advertida en la obra de Marti,
fue la de sobreestimar la colectividad de intereses, asi como las
posibilidades de congregacién alrededor de los mismos. En lugar
de acceder a la unidad, nuestra América sufrié un proceso de
balcanizacién. Ante esta fragmentacion, la unién de la América
europea se volvié mds eficaz. La América europea se congregd
alrededor de la idea de una identidad nacional al igual que de un
destino manifiesto: una tierra prometida que estaba destinada a
hacer cumplir sus promesas sin importar el costo para las personas
que quedaban por fuera de ella.

Mi idea final guarda relacién con el propio proyecto cultural
de nuestra América. En mi opinién, de manera contraria a los
deseos de Marti, la universidad europea y norteamericana jamas
le concedi6 via plena al desarrollo de la universidad americana.
Asi lo atestigua:

... el patético bovarismo de escritores y académicos [...] que con-
dujo a que algunos latinoamericanos [...] se imaginaran a si mismos
como metropolitanos en exilio. Para ellos, una obra producida en
su esfera inmediata [...] ameritaba su interés solo cuando la misma
habfa recibido la aprobacién de la metrépolis, un tipo de aprobacién

que les proporcionaba el punto de vista desde el cual juzgar dicha
obra (Fernindez Retamar, 1989: 82).

En contravia a lo sostenido por Ortiz, la transculturizacién
nunca fue total. En realidad, result6 socavada por diferencias de
poder suscitadas entre los distintos componentes que contribuye-
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ron a su configuracién. Por mucho tiempo, y quizds mds hoy dia,
en una época de una vertiginosa transculturizacién desterritoria-
lizada encubierta bajo el ropaje de la hibridacién, las preguntas
acerca de la desigualdad en el poder atin permanecen sin resolver:
¢quién hibrida a quién y en qué? :Con cuiles resultados? :Y en
beneficio de quién? :Qué cosas, en el proceso de transculturiza-
cién, no fueron mds alld de la desculturizacién o el sfumato y por
qué? Si bien es cierto que la mayoria de culturas fueron invasoras,
no es menos cierto que algunas invadieron como amos, mientras
otras lo hicieron como esclavos. Quizds no resulta arriesgado hoy
dia, sesenta afos después, pensar que el optimismo antropéfago
de Oswald de Andrade era exagerado: “pero ningtn guerrero de
las Cruzadas vino. Solo fugitivos de una civilizacién a quienes nos
estamos devorando, pues somos tan fuertes y vengativos como los
Jabuti” (Andrade, 1990: 50).

El siglo de la América europea terminé de manera triunfal,
convirtiéndose en el protagonista de la dltima encarnacién del
sistema mundial capitalista —y de la globalizacién hegemonica—.
Por el contrario, el siglo americano de nuestra América concluy6
de manera desconsolada. Latinoamérica ha terminado importando
muchos de los males que Marti habia visto dentro de las entra-
fas del monstruo y, asi, la enorme capacidad emancipatoria que
ha surgido en su suelo —como lo evidencian los movimientos de
Zapata y de Sandino, los movimientos de indigenas y de campe-
sinos, Allende en 1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales,
el movimiento de los sindicatos gremiales ABC, la participacion
ciudadana en el disefio y distribucion del presupuesto en varias
ciudades brasilefias, el movimiento de los campesinos sin tierra
asi como la gesta zapatista— o bien ha fracasado o bien cuenta con
un futuro incierto. Esta incertidumbre tiende a ser cada vez mds
acuciante, pues resulta previsible que si la extrema polarizacién en
la distribucién de la riqueza mundial ocurrida en las Gltimas déca-
das se sigue presentando, la misma requerird la configuracién de
un sistema de represion mundial ain mds despético que el actual-
mente imperante. Con un notable sentido vidente, Darcy Ribeiro
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escribié en 1979: “Los medios de represion que se requieren para
mantener este sistema amenazan con imponerle a los pueblos regi-
menes tan rigidos y desp6ticamente eficientes, como nunca antes
se habia visto en la historia de la inequidad” (1979: 40). Por ello
no resulta sorprendente que en las dltimas décadas el ambiente
social e intelectual latinoamericano se haya visto invadido por una
oleada de ideas caracterizadas por un pensamiento cinico, por un
pesimismo cultural que resulta manifiestamente inaudito desde el
punto de vista de nuestra América.

Las posibilidades contrahegemonicas del siglo XXI

Alaluz del anilisis precedente, la pregunta que debe ser formulada
es si nuestra América puede de hecho seguir simbolizando la vo-
luntad utépica de emancipacion y de globalizacion contrahegemo-
nica, basada en la implicacion mutua de la igualdad y la diferencia.
Mi respuesta es afirmativa, pero depende de la siguiente condicién:
nuestra América debe ser desterritorializada y transformada en la
metifora de lucha por las victimas de la globalizacién hegemoénica
en donde quiera que ellas estén, ya sea en el Norte o en el Sur, en
el Oriente o en el Occidente. Si repasamos las ideas fundacionales
de nuestra América, observaremos que las transformaciones de las
ultimas décadas han creado las condiciones para que hoy dia dichas
ideas surjan y prosperen en otras partes del mundo. Examinemos
algunas de ellas. En primer lugar, el incremento exponencial de
las interacciones adelantadas a través de las fronteras —aquellas
de los migrantes, de los estudiantes, de los refugiados, asi como
de los ejecutivos y los turistas— estd dando lugar a nuevas formas
de mestizaje, de antropofagia y de transculturizacién a lo largo
y ancho del mundo. El orbe se ha convertido paulatinamente en
un mundo de invasores escindidos de un lugar de origen en el
que jamas estuvieron o en el que, si llegaron a habitar, sufrieron
la experiencia primigenia de ser invadidos. En contravia a un
posmodernismo celebratorio, se debe prestar mis atencién de
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la que fue concedida en el primer siglo de nuestra América al
poder de los diferentes participantes en el proceso de mestizaje.
Las desigualdades que surgieron explican la degradacion de las
politicas de la diferencia (pues el reconocimiento se convirtié en
una forma de desconocimiento), y de las politicas de la igualdad
(la redistribucién terminé siendo incorporada a las nuevas formas
de reparacion en favor de los pobres promovidas por el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional).

En segundo lugar, el reciente resurgimiento abominable del
racismo en el Norte prefigura una defensa agresiva en contra de la
construccién imparable de las multiples pequefias humanidades a
las que Bolivar se refirig, en donde las razas se cruzan y se penetran
mutuamente en los margenes de la represion y de la discrimina-
ci6én. Asi como los cubanos, en la voz de Marti, lograron proclamar
que eran mds que negros, mulatos o blancos, asi los oriundos de
Sudéfrica, Mozambique, Nueva York, Paris o Londres pueden
proclamar hoy dia que son mds que negros, blancos, mulatos,
indigenas, kurdos, drabes, etc. En tercer lugar, el requerimiento
de producir o sostener un conocimiento focalizado y contextua-
lizado hoy dia se yergue como una exigencia global en contra de
la ignorancia y del efecto apabullante provocado por la ciencia
moderna, tal como es empleada por la globalizacién hegemonica.
Esta inquietud epistemolégica ha ganado una enorme relevancia
en los ultimos tiempos con los nuevos desarrollos de la biotecno-
logia y la ingenierfa genética, asi como con la consecuente lucha
para defender la biodiversidad de la biopiraterfa. En este campo,
Latinoamérica, una de las principales despensas de la biodiversidad
mundial, continda siendo el hogar de nuestra América junto con
otros paises de Africa y Asia que se encuentran en una posicion
similar. En cuarto lugar, como la globalizaciéon hegemonica se ha
agudizado, las “entrafias del monstruo” han conseguido mayor
proximidad con multiples pueblos de otros continentes. Hoy dia
la sociedad de consumo, asi como la informacién y la comunica-
cién promovidas por el capitalismo producen dicha sensacion de
proximidad. De esta manera se han multiplicado las razones para
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acudir a un pensamiento cinico al igual que a un impulso de tipo
poscolonial. Ningun otro tipo de internacionalismo contrahege-
monico parece erigirse en el horizonte. En cambio, multiples in-
ternacionalismos fragmentarios y cadticos se han convertido en
parte de nuestra vida cotidiana. En pocas palabras, la nueva nuestra
América hoy por hoy se encuentra en condiciones de globalizarse
a si misma y, por lo tanto, de proponerle nuevas alianzas eman-
cipatorias a la vieja nuestra América, como entidad focalizada.

La naturaleza contrahegemonica de nuestra América se hace
evidente en su potencial para desarrollar una cultura politica trans-
nacional progresista. Esta cultura politica estard concentrada en:
(1) identificar la diversidad de vinculos locales y globales que se
dan en las luchas, los movimientos y las iniciativas existentes; (2)
promover el surgimiento de choques entre las tendencias y las
presiones de la globalizacién hegemonica, por una parte, y las
coaliciones transnacionales que se resistan a las mismas, por la
otra, para asi abrirle la posibilidad a la aparicién de globalizacio-
nes contrahegemonicas; (3) promover un tipo de autoconciencia
interna y externa, para que asi las formas de redistribucién y reco-
nocimiento establecidas entre los movimientos reflejen las formas
de redistribucién y de reconocimiento que las luchas politicas
transnacionales y emancipatorias anhelan ver implementadas a
lo largo y ancho del globo.

Hacia los nuevos manifiestos

En 1998 el Manifiesto comunista cumplié 150 afios de existencia.
El Manifiesto es uno de los textos hito en la historia moderna de
Occidente. En pocas palabras y con una claridad insuperable, Marx
y Engels suministraron con ese documento una mirada global de
la sociedad de su propio tiempo, una teoria general del desarrollo
histérico y un programa politico de corto y largo plazo. El Mani-
fiesto es un documento eurocéntrico que irradia una fe inevitable
en el progreso, que proclama a la burguesia como la clase revo-
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lucionaria que lo hizo posible, y que pronostica la derrota frontal
de la burguesia a manos del proletariado como clase emergente
capaz de garantizar la continuidad de dicho progreso mis alld de
los limites impuestos por la propia burguesia.

Algunos de los temas, andlisis y llamados que forman parte
del Manifiesto aun guardan vigencia para el mundo de hoy. No
obstante, las profecias de Marx jamds llegaron a hacerse realidad.
El capitalismo no sucumbié frente a las filas enemigas que €l
mismo habia creado y la alternativa del comunismo fracasé ro-
tundamente. Asimismo, el propio capitalismo se globalizé de una
forma mucho mais efectiva que el movimiento del proletariado,
y las conquistas de este tltimo, principalmente en los paises mds
desarrollados, consistieron en humanizar, en lugar de superar,
dicho capitalismo.

Aun asi, los males sociales denunciados en el Manifiesto hoy
dia son tan crénicos como los de aquel entonces. El progreso
alcanzado en el interregno ha ido de la mano con el surgimiento
de guerras en donde han muerto y siguen muriendo millones de
personas. De igual forma, el abismo entre los ricos y los pobres
jamds habfa sido tan amplio como lo es hoy. Como ya lo mencio-
né, ante la existencia de semejante realidad, considero necesario
generar las condiciones para que surjan, no uno, sino diversos
nuevos Manifiestos, con el potencial de movilizar todas las fuerzas
progresistas del mundo. Por fuerzas progresistas me refiero a todos
aquellos a quienes les inquieta la expansién del fascismo social®, al
cual no consideran como un fenémeno inevitable, y quienes por
lo tanto persisten en la creacién de otro tipo de alternativas. La
complejidad del mundo contemporineo y la visibilidad creciente
de su inmensa diversidad y desigualdad hacen que resulte impo-
sible la elaboracién de un solo manifiesto en el que se incluyan y
se traduzcan todos los principios de accién. Por lo tanto prefiero

66 Para un tratamiento detenido del concepto de “fascismo social”, que tiene
un significado particular y prominente en la teoria social y politica del autor,
véase el capitulo 8. (Nota del editor)
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concebir la existencia de multiples manifiestos, abriendo cada uno
de ellos sendas factibles que desemboquen en alternativas sociales
puntuales frente al fascismo social.

Mis atn, los nuevos manifiestos, a diferencia del Manifiesto
comunista, no seran el logro de unos cientificos que observan, solos,
el mundo desde su punto de vista privilegiado. Por el contrario,
sus nuevos autores seran mds multiculturales y se inspirarin en
diversos paradigmas del conocimiento, y, asi, por efecto de la tra-
duccién, emergeran redes de trabajo y de mestizaje, en “conversa-
cion con el género humano” (John Dewey), incluyendo expertos
en ciencias sociales y activistas que se encuentren involucrados en
las luchas sociales presentes en todo el globo.

Los nuevos Manifiestos deben concentrarse en los temas y en
las alternativas que lleven consigo un mayor potencial para cons-
truir globalizaciones contrahegemonicas en las proximas décadas.
Desde mi punto de vista, estos son los cinco temas mdas importantes
al respecto. En cada uno de estos topicos nuestra América provee
un vasto escenario de experiencia histérica. De este modo, nuestra
América se constituye en el lugar mds privilegiado en donde los
desafios propuestos por la cultura politica transnacional emergente
pueden ser confrontados. Paso a enumerar los cinco temas sin
guardar un orden de prioridad entre ellos.

1. Lademocracia participativa. Junto con el modelo hegeménico
de la democracia (liberal y representativa), siempre han co-
existido otro tipo de modelos subalternos de democracia, sin
importar qué tan marginados o desacreditados sean. Nosotros
vivimos en tiempos paradéjicos: en el mismo momento de su
triunfo mas contundente alrededor del globo, la democracia
liberal cada vez es menos persuasiva y creible, no solo en los
paises de “las nuevas fronteras” sino en aquellos en donde
encuentra sus mds profundas raices. Las crisis gemelas de
la representacion y de la participaciéon son los sintomas mas
visibles de dicho déficit de credibilidad y, en tltimas, de le-
gitimidad. Por otra parte, diferentes comunidades locales,
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regionales y nacionales en varias partes del mundo han em-
pezado a emprender diversos experimentos e iniciativas de-
mocrdticas, basadas en modelos alternativos de democracia,
en donde las tensiones entre el capitalismo y la democracia,
y entre la distribucién y el reconocimiento vuelven a tener
viday se convierten en energia positiva generadora de nuevos
contratos sociales mds justos y mas comprehensivos, sin que
importe qué tan localmente circunscritos puedan llegar a ser?.
En algunos paises de Africa, Latinoamérica y Asia, las formas
tradicionales de autoridad y autogobierno han sido revisadas
con el objeto de explorar la posibilidad de promover nuevas
transformaciones internas y articulaciones con otras formas
de gobiernos democriticos.

2. Sistemas alternativos de producciéon. Una economia de mer-
cado es por supuesto viable, e incluso deseable dentro de
ciertos limites. Por el contrario, una sociedad de mercado
no resulta viable y, de serlo, serfa moralmente repugnante y
pricticamente ingobernable. Nada menos que un fascismo
social. Una respuesta posible al fascismo social son los sistemas
alternativos de produccién. Las discusiones en torno a la glo-
balizacion contrahegemonica tienden a concentrarse en las
iniciativas sociales, politicas y culturales, y solo rara vez en
las iniciativas de tipo econdmico, esto es, en las iniciativas
locales y globales que promuevan la produccién y distribucion
no capitalista de bienes y servicios, ya sea en espacios rurales
o urbanos: las cooperativas, las mutualidades, los sistemas de
crédito, el cultivo de terrenos invadidos por parte de campesi-
nos sin tierra, los sistemas sostenibles de tratamiento de aguas,
las comunidades de pescadores, los aserraderos ecoldgicos,
etc.”® En estas iniciativas es donde resulta mas dificil establecer

67 Al respecto, véase el conjunto de experiencias democriticas analizadas en
Santos (org.) (2003a).

68 Al respecto, véanse las experiencias analizadas en Santos (org.) (2003b) y su
articulacién tedrica en Santos y Rodriguez (2003).
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vinculos de tipo local-global, y quizis no por otra razén distin-
ta a que dichas iniciativas afrontan de una manera mds directa
la 16gica del capitalismo global que se encuentra detrds de
la globalizacién hegeménica, no solo en la produccion sino
en la distribucién. Otra faceta importante de los sistemas al-
ternativos de produccion es que ellos jamas obedecen a una
naturaleza exclusivamente econémica. En efecto, movilizan
los recursos sociales y culturales de tal manera que evitan que
el valor social termine reduciéndose al precio del mercado.

Ciudadanias y justicias multiculturales emancipatorias. La cri-
sis de la modernidad occidental ha mostrado que el fracaso de
los proyectos progresistas relacionados con el mejoramiento
de las oportunidades y de las condiciones de vida de grupos
subordinados tanto dentro como fuera del mundo occidental,
se debi6 en parte a la falta de legitimidad cultural. Esto es cier-
to incluso respecto de los movimientos de derechos humanos,
ya que la universalidad de los derechos humanos no puede ser
simplemente asumida (Santos, 2002). La idea de la dignidad
humana puede ser formulada en diferentes “lenguajes”. Las
diferencias que de alli surgen, en lugar de ser suprimidas en
nombre de universalismos asi postulados, deben volverse
mutuamente inteligibles a través de traducciones y mediante
lo que denomino hermenéutica diatépica. Por hermenéuti-
ca diatépica entiendo la interpretacién de preocupaciones
isomorfas y comunes a diferentes culturas, las cuales son
ventiladas por semejantes que son capaces y estin dispuestos
a argumentar con un pie en una cultura y con el otro en la
otra (Santos, 1998, 2002). Debido a que la construccién de
las naciones modernas fue lograda con frecuencia mediante la
represion de la identidad cultural y nacional de las minorias
(e incluso de las mayorias en ciertos casos), el reconocimiento
del multiculturalismo y de la multinacionalidad lleva consigo
la aspiraci6n a la autodeterminacién, esto es, la aspiracion
al goce de igualdades diferenciadas asi como de un recono-
cimiento igual. Al respecto, resulta muy importante el caso
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de los pueblos indigenas. Aun cuando todas las culturas son
relativas, el relativismo resulta inadecuado como postura filos6-
fica. Por lo tanto se constituye en un imperativo desarrollar
criterios (¢transculturales?) con el objeto de diferenciar las
formas emancipatorias de multiculturalismo y autodeter-
minacion de aquellas que son regresivas. La aspiracion del
multiculturalismo y la autodeterminacién frecuentemente
toma la forma social de lucha por la ciudadania y la justicia.
Asi, involucra exigencias para que se construyan formas alter-
nativas de derecho y de justicia al igual que nuevas reglas de
ciudadania. La pluralidad de ordenamientos juridicos, que
se ha vuelto evidente con la crisis del Estado-nacion, lleva
consigo, ya sea implicita o explicitamente, la idea de multiples
ciudadanias que coexisten en el mismo campo geopolitico y,
por lo tanto, la idea de la existencia de ciudadanos de primera,
segunda y tercera clase. Sin embargo, los ordenamientos juri-
dicos no estatales pueden también ser el embrion de esferas
publicas no estatales, al igual que la base institucional para
la autodeterminacién, como ocurre en el caso de la justicia
indigena: como tales, son formas de justicia comunitaria, local,
informal que hacen parte de luchas o iniciativas pertenecientes
a algunos de los tres temas arriba mencionados. Por ejemplo,
la justicia comunitaria o popular como componente integral
de las iniciativas democriticas participativas; la justicia indige-
na como componente integral de la autodeterminacién y de la
conservacion de la biodiversidad. El concepto de “ciudadania
multicultural” (Kymlicka, 1995) es el lugar adecuado sobre el
cual erigir el tipo de relacién mutua entre la redistribucién y
el reconocimiento que estoy sustentando en estas lineas.

4. La biodiversidad, la competencia entre conocimientos y los
derechos de propiedad intelectual. Debido a los avances en las
ultimas décadas de las ciencias naturales, la biotecnologia y la
microelectrénica, la biodiversidad se ha convertido en uno de
los “recursos naturales” mds preciados y perseguidos. Para las
firmas farmacéuticas y biotecnolégicas, la biodiversidad se estd
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convirtiendo cada vez mds en el centro de los desarrollos mas
espectaculares y por lo tanto mds rentables de los afios que
estan por venir. De manera predominante, la biodiversidad se
da sobre todo en el asi denominado Tercer Mundo, en especial
en territorios que histéricamente han sido de propiedad de
pueblos indigenas o que ellos han ocupado por largo tiempo.
Mientras los paises tecnolégicamente mas avanzados preten-
den extender el derecho de patentes y los derechos de propie-
dad intelectual a la biodiversidad, algunos paises periféricos,
grupos indigenas y re-des transnacionales de colaboracion
a la causa indigena buscan garantizar la conservacién y la
reproduccion de la biodiversidad mediante el establecimien-
to de un estatus de proteccion especial para los territorios,
las formas de vida y los conocimientos tradicionales de los
indigenas y de las comunidades de campesinos. Cada vez se
hace mds evidente que las nuevas divisiones entre el Norte
y el Sur estardn centradas alrededor de la pregunta sobre el
acceso a la biodiversidad a escala global. Aun cuando todos
los temas arriba mencionados suscitan cuestionamientos epis-
temoldgicos, en tanto reclaman la validez de conocimientos
que han resultado desechados por el conocimiento cientifico
hegemonico, la biodiversidad es probablemente el tépico en
donde el choque entre conocimientos rivales es mas evidente
y, a la larga, mds violento y desigual. Aqui la igualdad y la
diferencia son las piedras angulares de las nuevas exigencias
epistemolégicas mestizas.

Un nuevo internacionalismo del movimiento de los traba-
jadores. Como es sabido, el internacionalismo obrero fue
una de las predicciones mas notorias del Manifiesto comunista
que nunca llegé a ser realidad. El capital se globaliz6 por si
mismo, pero no asi el movimiento obrero. Este se organizo
nacionalmente y asi, al menos en los paises centrales, de mane-
ra paulatina empez6 a depender del modelo del Estado de
bienestar. Es cierto que en nuestro siglo las organizaciones
y los vinculos internacionales han mantenido viva la idea del
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internacionalismo obrero, pero los mismos se volvieron pre-
sa de la guerra fria y asi su destino sigui6 los dictados de la
guerra fria misma. En el periodo posterior a la guerra fria, y
como respuesta a los ataques mds agresivos de la globalizacion
hegemonica, nuevas e incluso bastante precarias formas de
internacionalismo obrero han tomado lugar: el debate acerca
de los estidndares laborales internacionales; diversos intercam-
bios, acuerdos e incluso creacién de agrupaciones institucio-
nales entre los sindicatos de diversos paises pertenecientes al
mismo bloque econémico regional (la Unién Europea, Nafta,
Mercosur); la articulacion entre las luchas, las exigencias y
los reclamos de diferentes sindicatos que representan a los
trabajadores de la misma empresa multinacional, pero que
laboran en diferentes paises, etc. El nuevo internacionalismo
obrero, incluso de forma mas directa que los sistemas alter-
nativos de produccion, se ha visto enfrentado con la 16gica
del capitalismo global en su propio territorio: la economia.
Su éxito depende de los vinculos “extraeconémicos” que sea
capaz de generar a través de las luchas que giran alrededor
de los otros cinco temas. Dichos vinculos resultan cruciales
para transformar las politicas de la igualdad que dominaron al
viejo internacionalismo obrero en una nueva mezcla politica
y cultural de la igualdad y la diferencia.

Ninguno de estos temas o iniciativas tematicas, si se desarro-
llan de forma separada, desembocarian exitosamente en el surgi-
miento de una lucha politica transnacional y emancipatoria o de
una globalizacién contrahegemonica. Para que estas propuestas
sean exitosas, sus preocupaciones emancipatorias deben embarcar-
se en procesos de traduccion y de trabajos en red, expandiéndose
de este modo en movimientos socialmente mas hibridos pero
politicamente mds focalizados. En resumen, lo que se encuentra
en juego en términos politicos al iniciar este siglo es que el Es-
tado y la sociedad civil logren ser reinventados de tal forma que
el fascismo social llegue a desvanecerse en un eventual futuro.
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Este ideal debe ser alcanzado mediante la proliferacion de esferas
publicas de indole local y global, en donde los Estados-nacién sean
importantes socios pero no facilitadores exclusivos de legitimidad
o de hegemonia.

Conclusion: ¢de qué lado estis, Ariel?

Partiendo de un anilisis en el que nuestra América fue identificada
como la postura subalterna del continente americano a lo largo
del siglo XX, en este capitulo se resalt6 su potencial contrahege-
monico, asi como algunas de las razones que llevaron a que su
realizacion quedara truncada. Al repasar la trayectoria histérica
de nuestra América, su conciencia cultural y el ethos barroco, se
reconstruyeron con dichos cimientos las formas de individualidad
y de sociabilidad susceptibles de guardar cierto interés, al igual
que el potencial para afrontar los retos impuestos por las globa-
lizaciones contrahegemonicas. La interpretacion metaférica de
nuestra América vuelve posible una suerte de expansion simbélica
que nos permite considerar a la propia nuestra América como el
proyecto concreto de la nueva cultura politica transnacional re-
clamada en los albores del nuevo siglo y milenio. Las exigencias
normativas de esta cultura politica se encuentran imbuidas en las
experiencias de vida de los pueblos por quienes nuestra América
habla. Dichas exigencias, aun cuando intersticiales y en estado
embrionario, apuntan hacia una nueva clase de “derecho natural
—un derecho cosmopolita focalizado, poscolonial, contextualizado,
multicultural y construido desde abajo.

El hecho de que los cinco temas escogidos como campos de
prueba y de desarrollo de la nueva cultura politica tengan raices
profundas en Latinoamérica justifica, desde un punto de vista
histérico y politico, la expansion simbdlica de la idea de nuestra
América propuesta en estas lineas. Sin embargo, para que no se
vuelva a repetir la frustracion ocurrida en el siglo anterior, dicha
expansion simbdlica debe ir més alld e incluir el tropo mas ignora-
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do de la mitologia de nuestra América: Ariel, el espiritu del aire en
La Tempestad, de Shakespeare. Como Caliban, Ariel es el esclavo
de Préspero. No obstante, ademds de carecer de la naturaleza
deformada de Caliban, Ariel recibe bastante mejor trato por parte
de Préspero, quien le promete que lo liberara algtn dia si le presta
sus servicios de modo leal. Como lo he descrito, nuestra América
ha tendido a verse a si misma como Calibdn, desatando una lucha
constante y desigual en contra de Préspero. Asi es como conci-
ben esta situaciéon Andrade, Aimé Cesaire, Edward Braithwaite,
George Lamming, Retamar y otros autores (Ferndndez Retamar,
1989: 13). Pero si bien este es el punto de vista dominante, no es
el inico. Por ejemplo, en 1898 el escritor francés y argentino Paul
Groussac se refiri6 a la necesidad de defender la vieja civilizacion
europea y latinoamericana del “canibalismo yankee” (Ferndndez
Retamar, 1989: 10). De otra parte, la figura de Ariel ha servido
como fuente de inspiraciéon de multiples interpretaciones. En
1900 el escritor Enrique Rodé publicé su propio Ariel, en donde
identific6 a Latinoamérica con Ariel, mientras Norteamérica
implicitamente estaba representada por la figura de Calibin. En
1935 el argentino Anibal Ponce vislumbré en Ariel al intelectual,
aaquel que se encontraba atado a Préspero de una manera menos
brutal que Calibdn, pero aun asi bajo su servicio, de una forma que
se asemeja bastante al modelo que el humanismo renacentista le
concedid a los intelectuales: una suerte de mezcla entre el escla-
vo y el mercenario, indiferente frente a la acciéon y conformista
frente al orden establecido (Fernindez Retamar, 1989: 12). Este
es el intelectual que Ariel volvi6 a recrear en la obra de finales
de los afos sesenta perteneciente a Aimé Cesaire: “Une tempéte:
adaptation de ‘La Tempéte’ de Shakespeare pour un theatre negre”.
Ahora convertido en mulato, Ariel representa al intelectual en
permanente estado de crisis.

Dicho esto, sugiero que resulta imperioso darle una nueva
identificacion simbolica a Ariel. De igual forma resulta impor-
tante determinar cudl podria ser su utilidad en la promocién del
ideal emancipatorio de nuestra América. Concluiré, por lo tanto,
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presentando a Ariel como un dngel barroco que sufre tres trans-
figuraciones.

Su primera transfiguracion es el Ariel mulato de Césaire. En
contra del racismo y la xenofobia, Ariel representa la transcultu-
rizacion y el multiculturalismo, el mestizaje de carne y espiritu,
como lo dijera Darcy Ribeiro. En este mestizaje ya se encuentra
tallada la posibilidad de una tolerancia interracial y de un didlogo
intercultural. El Ariel mulato es la metifora de una sintesis factible
entre el reconocimiento y la igualdad.

La segunda transfiguracion de Ariel ocurre en el intelectual
de Gramsci, quien despliega su autoconciencia para saber y de-
terminar de qué lado se encuentra y qué utilidad puede llegar a
prestar. Este Ariel, de manera ineludible, se encuentra del lado
de Calibdn, del lado de todas las personas y grupos oprimidos del
mundo. Como tal, mantiene una constante vigilancia epistemol6-
gica y politica sobre si mismo, para evitar que su ayuda se vuelva
vana o incluso contraproducente. Este Ariel es el intelectual que
ha sido formado en la universidad de Marti.

La tercera y dltima transfiguracion es mis compleja. Como
mulato e intelectual en movimiento, Ariel representa la figura de
la intermediacion. A pesar de los cambios mds recientes en la eco-
nomia mundial, considero que hay paises (o regiones o sectores)
de desarrollo intermedio que desempefian una funcién de inter-
mediacion entre el centro y la periferia del sistema global. En este
sentido resultan particularmente importantes paises como Brasil,
México o India. Los primeros dos paises vinieron a reconocer su
cardcter multicultural y pluriétnico solo a finales del siglo XX.
Este reconocimiento se present6 como el resultado de un proceso
histérico doloroso en cuya evolucion la supresion de la diferencia
(por ejemplo, en Brasil “la democracia racial” y en México “el
asimilacionismo” y el mestizo como “la raza césmica”), en lugar
de la apertura de espacios para acceder a una igualdad republicana,
condujo a las formas mas ominosas de desigualdad. Estos paises
intermedios, tal y como el Ariel de la obra de Shakespeare, en lugar
de unirse entre si y con otros paises igualmente provenientes de la
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franja de Calibdn, han empleado su peso econémico y poblacional
para tratar de ganarse un trato privilegiado por parte de Préspero.
Asi, actian de manera aislada con la esperanza de maximizar sus
posibilidades de éxito por si mismos.

Como lo he argumentado en este capitulo, el potencial que
tienen estos pueblos para que sus integrantes emprendan luchas
politicas transnacionales y emancipatorias, y asi adelanten glo-
balizaciones contrahegemonicas, depende de su capacidad de
transfigurarse en un Ariel que sea inequivocamente solidario con
Calibdn. En esta transfiguracion simbdlica reside la labor politica
mds importante de las proximas décadas. De ello depende que
el segundo siglo de nuestra América resulte mas exitoso que el
primero.
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CAPITULO 7
LLa reinvencion solidaria
y participativa del Estado

La reforma del Estado

La cuestion de la reforma del Estado resulta, cuando menos, intri-
gante. La modernidad ha conocido dos paradigmas de transforma-
cién social: la revolucion y el reformismo. El primero se pensé para
ejercerse contra el Estado, el segundo para que lo ejerciera el Estado.
Este dltimo acab6 imponiéndose en los paises centrales, antes de
extenderse a todo el sistema mundial. Para el reformismo, la socie-
dad es la entidad problemitica, el objeto de la reforma; el Estado, la
solucion del problema, el sujeto de la reforma. Cabe, por lo tanto,
hacer una primera observacion: si, como ocurre hoy en dia, el Estado
se torna €l mismo problematico, si se convierte en objeto de reforma,
nos encontramos, entonces, ante una crisis del reformismo.

De esta observacion se siguen otras que pueden plantearse
como preguntas: si durante la vigencia del reformismo, el Estado
fue el sujeto de la reforma y la sociedad su objeto, ahora que el
Estado se ha convertido en objeto de reforma, :quién es el sujeto
de la reforma?, :acaso la sociedad? Y de ser asi ¢quién dentro de
la sociedad? O ¢sera el propio Estado el que se autorreforme? Y,
en este caso, ¢quién dentro del Estado es el sujeto de la reforma
de la que es objeto el propio Estado? O ¢serd que la reforma del
Estado deshace la distincién hasta ahora vigente entre Estado y
sociedad?
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Iniciaré este capitulo con un andlisis del contexto social y
politico en el que se ha perfilado la tendencia a favor de la reforma
del Estado. Me referiré después, brevemente, a las distintas alter-
nativas de reforma que se han propuesto, para, por dltimo, centrar
mi atencién en la funcién que puede desempenar el llamado tercer
sector en la reforma del Estado, subrayando las condiciones que
determinan el sentido politico de esa funcidn, asi como el tipo de
reforma a la que apunta.

"Tras un breve periodo durante el que intent6 convertirse en el
camino del cambio gradual, pacifico y legal hacia el socialismo, el
reformismo, en su sentido mds amplio, vino a significar el proceso
a través del cual el movimiento obrero y sus aliados encauzaron
su resistencia contra la reduccion de la via social a la ley del valor,
a la l6gica de la acumulacién y a las reglas del mercado. De esa
resistencia naci6 una institucionalidad encargada de asegurar la
pervivencia de las interdependencias de caricter no mercantil, es
decir, las interdependencias cooperativas, solidarias y voluntarias.
Con esta institucionalidad, el interés general o publico consiguié
tener, en el seno de la sociedad capitalista, alguna vigencia a través
del desarrollo de tres grandes cuestiones: la regulacion del trabajo,
la proteccion social contra los riesgos sociales y la seguridad contra
el desorden y la violencia. La institucionalidad reformista se asent6
sobre una articulacién especifica de los tres principios modernos
de regulacién: los principios del Estado, del mercado y de la
comunidad. La articulacién establecié un circulo virtuoso entre el
principio del Estado y el del mercado, del que ambos salieron for-
talecidos, al mismo tiempo que el principio de comunidad, basado
en la obligacion politica horizontal —de ciudadano a ciudadano—, se
vio desnaturalizado al quedar reducido el reconocimiento politico
de la cooperacién y de la solidaridad entre ciudadanos a aquellas
formas de cooperacion y solidaridad mediadas por el Estado.

Con esa articulacion de la regulacion, la capacidad del merca-
do para generar situaciones cadticas —la llamada “cuestion social”
(anomia, exclusion social, disgregacion de la familia, violencia)—
quedo sujeta a control politico al entrar la cuestion social a formar
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parte, a través de la democracia y de la ciudadania, de la actuacion
politica reglada. La politizacion de la cuestion social significé pasar
a considerarla desde criterios no capitalistas, aunque no con la
finalidad de eliminarla sino tan sélo de apaciguarla. Este control
sobre el “capitalismo como consecuencia” (la cuestiéon social)
permiti6 legitimar el “capitalismo como causa”. El Estado fue,
en este sentido, el escenario politico donde el capitalismo intent6
realizar, desde el reconocimiento de sus propios limites, todas sus
potencialidades. La forma politica mds completa del reformismo
politico fue, en los paises centrales del sistema mundial, el Estado
providencia o de bienestar y, en los paises periféricos y semiperi-
féricos, el Estado desarrollista.

El reformismo se basa en la idea de que s6lo es normal el
cambio social que puede ser normalizado. La légica de la norma-
lizacién se basa en la simetria entre mejora y repeticion. Los dis-
positivos de la normalizacién son el derecho, el sistema educativo
y la identidad cultural. La repeticién es la condicién del orden y
la mejora, la condicién del progreso. Ambas se complementan y
el ritmo del cambio social normal viene marcado por la secuencia
entre los momentos de repeticion y los de mejora.

El reformismo tiene, pues, algo de paradéjico: si una deter-
minada condicién social se repite no mejora y si mejora no se
repite. Pero esta paradoja, lejos de paralizar la politica reformista,
constituye su gran fuente de energia. Esto se debe, principalmente,
a dos razones. Por un lado, debido a su caricter fragmentario,
desigual y selectivo, el cambio social normal resulta en gran me-
dida opaco, de modo que una misma condicién o accién politica
puede ser interpretada por unos grupos sociales como repeticion
y por otros como mejora; los conflictos entre estos grupos son los
que de hecho impulsan las reformas. Por otro lado, la ausencia de
una direccion global del cambio social permite que los procesos de
cambio puedan percibirse bien como fenémenos de corto plazo,
bien como manifestaciones puntuales de fenémenos a largo plazo.
La indeterminacion de las temporalidades confiere al cambio un
sentido de inevitabilidad del que deriva su legitimidad.
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La opacidad e indeterminacién del cambio social normal
se dan asimismo en otros tres niveles que también contribuyen
a reforzar la legitimidad del paradigma reformista. En primer
lugar, la articulacién entre repeticién y mejora permite concebir
el cambio social como un juego de suma positiva en el que los
procesos de inclusién social superan en nimero a los de exclu-
sién. Cualquier dato empirico que indique lo contrario siempre
puede interpretarse, en el supuesto de que no pueda refutarse,
como un fenémeno transitorio y reversible. En segundo lugar,
las medidas reformistas tienen un cardcter intrinsecamente
ambiguo: su naturaleza capitalista o anticapitalista resulta, por
principio, discutible. En tercer lugar, la indeterminacién y la
opacidad confieren a las politicas reformistas una gran plasticidad
y abstraccion: de ahi que puedan funcionar como modelos po-
liticos creibles en los mds variados contextos sociales. Conviene
recordar, en este sentido, que, mds alld de las apariencias y de los
discursos, el paradigma de la transformacién reformista siempre
fue mds internacional y transnacional que el de la transformacion
revolucionaria.

El Estado nacional desempeiié su funcion central en el cambio
social reformista a través de tres estrategias basicas: acumulacion,
confianza y legitimacion o hegemonia. Mediante las estrategias de
acumulacion, consigui6 estabilizar la produccion capitalista. Con
las estrategias de confianza, estabilizé las expectativas de los ciuda-
danos, contrarrestando los riesgos derivados de las externalidades
de la acumulacién social y del distanciamiento entre las acciones
técnicas y sus efectos, es decir, el contexto inmediato de las inte-
racciones humanas. Con las estrategias de hegemonia, el Estado
afianz6 la lealtad de las distintas clases sociales para con la gestion
estatal de las oportunidades y de los riesgos, garantizando asi su
propia estabilidad, ya sea como entidad politica o como entidad
administrativa. Veamos con mas detalle el dmbito de intervencién
social de cada una de estas estrategias estatales, asi como la manera
en que operan, en cada una de ellas, la simetria entre repeticiéon y
mejora y sus c6digos binarios de evaluacién politica.
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El dmbito de intervencion social de la estrategia de acamula-
cion es el de la mercantilizacion del trabajo, de los bienes y de los
servicios. El momento de repeticién del cambio social es aqui la
sostenibilidad de la acumulacién y el momento de mejora, el creci-
miento econémico. La evaluacion politica sigue el codigo binario
“promover/restringir el mercado”. La estrategia de hegemonia
abarca, por su parte, tres ambitos sociales de intervencion: 1) la
participacién y la representacion politicas, con su c6digo binario
“democratico/antidemocritico”, su repeticién en la democracia
liberal y su mejora en el desarrollo de los derechos; 2) el consumo
social, con su cédigo “justo/injusto”: repeticion, en la paz social y
mejora, en la equidad social; y, 3) el consumo cultural, la educa-
ciény la comunicacion de masas: aqui el codigo es “leal/ desleal”,
la repeticion, identidad cultural y la mejora, distribucién de los
conocimientos y de la informacién. La tercera estrategia, la de
la confianza, también abarca tres dmbitos de intervencion social:
1) los riesgos en las relaciones internacionales, evaluados con el
codigo “amigo/enemigo”; el momento de repeticion estd en la
soberania y la seguridad nacionales, y el de mejora, en la lucha por
consolidar la posiciéon del pais en el sistema mundial. 2) El ambito
de los riesgos en las relaciones sociales (desde los delitos hasta
los accidentes), sujeto a un doble cédigo binario: “legal/ilegal”,
“relevante/irrelevante”; la repeticion es aqui el orden juridico vi-
gente y la mejora, la prevencién de los riesgos y el incremento de
la capacidad represiva. Y, por ultimo, 3) los riesgos tecnolégicos
y los accidentes medioambientales. En este dmbito, los c6digos
de evaluacion son “seguro/inseguro” y “previsible/imprevisible”,
el momento de repeticion estd en el sistema de expertos y el de
mejora, en el desarrollo tecnolégico.

El paradigma reformista se basa en tres presupuestos: 1) los
mecanismos de repeticiéon y mejora son eficaces en el ambito del
territorio nacional y cuando no se producen interferencias externas
ni turbulencias internas; 2) la capacidad financiera del Estado de-
pende de su capacidad reguladora y viceversa, ya que la seguridad
y el bienestar social se consiguen produciendo en masa productos
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y servicios bajo forma de mercancias (aunque no se distribuyan
a través del mercado); y, 3) los riesgos y los peligros que el Esta-
do gestiona con sus estrategias de confianza no son frecuentes y
cuando se producen lo hacen sin sobrepasar la escala que permite
la intervenci6n politica y administrativa del Estado.

Estos tres presupuestos dependen, en tltima instancia, de un
metapresupuesto: el reformismo, en cuanto cambio social normal,
no puede pensarse sin el contrapunto del cambio social anormal,
es decir, la revolucién. Lo mismo cabe decir de la revolucién.
Del anilisis de las grandes revoluciones modernas se desprende
que todas acaban recurriendo al reformismo para consolidarse:
consumada la ruptura revolucionaria, las primeras medidas de los
nuevos poderes invariablemente pretenden prevenir el estallido de
nuevos episodios revolucionarios acudiendo para ello a la 16gica
reformista de la repeticion y mejora. Analizadas retrospectivamen-
te, las revoluciones aparecen asi como momentos inaugurales del
reformismo, ya que éste sélo tiene sentido politico en cuanto
proceso posrevolucionario. Aunque su objetivo sea prevenir el
estallido de la revolucién, su logica es la de la anticipacion de la
situacion posrevolucionaria.

La crisis del reformismo

Venimos asistiendo, desde la década de los ochenta, a la crisis del
paradigma del cambio normal. La simetria entre repeticién y me-
jora se ha roto y la repeticion ha pasado a percibirse como la tnica
mejora posible. El juego de la suma positiva ha sido sustituido por
el de la suma cero y los procesos sociales de exclusion predominan
sobre los de inclusién. Uno tras otro, los presupuestos del refor-
mismo social han quedado en entredicho. EI capitalismo global
y su brazo politico, el Consenso de Washington, han desestruc-
turado los espacios nacionales del conflicto y la negociacién, han
minado la capacidad financiera y reguladora del Estado y han
aumentado la escala y frecuencia de los riesgos hasta deshacer la
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viabilidad de la gestion nacional. La articulacion reformista de las
tres estrategias del Estado —acumulacién, hegemonia y confianza—
se ha ido disgregando para verse sustituida por una articulacion
nueva, enteramente dominada por la estrategia de acumulacién.

El Estado débil auspiciado por el Consenso de Washington
solo lo es en lo que a las estrategias de hegemonia y confianza se
refiere. En lo relativo a la estrategia de acumulacién, el Estado
resulta tener mds fuerza que nunca, en la medida en que asume
la gestion y legitimacion, en el espacio nacional, de las exigencias
del capitalismo global. No estamos, por lo tanto, ante una crisis
general del Estado, sino ante la crisis de un determinado tipo de
Estado. Esta nueva articulacién no representa, por otro lado, una
simple vuelta al principio de mercado, sino una articulacion mas
directa y estrecha entre el principio del Estado y el del mercado.
En realidad, la debilidad del Estado no es un efecto secundario o
perverso de la globalizacién de la economia, sino el resultado de un
proceso politico que intenta conferir al Estado otro tipo de fuerza,
una fuerza mis sutilmente ajustada a las exigencias politicas del
capitalismo global. Si durante la vigencia del reformismo politico
el Estado expreso su fuerza promoviendo interdependencias no
mercantiles, ahora esa fuerza se manifiesta en la capacidad de so-
meter todas las interdependencias a la l6gica mercantil. Algo que
el mercado no podria hacer por si solo, salvo con graves riesgos
de generar ingobernabilidad.

Pero la crisis del reformismo se debe, ante todo, a la crisis
de su metapresupuesto, la posrevolucion. Con la caida del muro
de Berlin hemos pasado de un periodo posrevolucionario a otro
que podemos denominar “pos-posrevolucionario”. Eliminado el
contexto politico de la posrevolucion, el reformismo perdié su
sentido: dejo de ser posible porque dejé de ser necesario (no dej6
de ser necesario porque dejara de ser posible). Y mientras no se
vislumbre otro momento revolucionario no habrd nuevo paradig-
ma reformista. La quiebra de la tension entre repeticiéon y mejora
—tension constitutiva del paradigma de la transformacién social-y
la consiguiente conversion de la repeticion en tnica hip6tesis po-



258 CONOCER DESDE EL SUR

sible de mejora, trae consigo exclusion social y degradacion de la
calidad de vida de la mayoria de la poblacién. Pero no supone es-
tancamiento. Presenciamos, al contrario, un movimiento intenso,
cadtico, que extrema tanto las inclusiones como las exclusiones y
que ya no puede controlarse con el ritmo de repeticién y mejora.
Ya no es un cambio normal, pero tampoco es anormal. La preocu-
pacién por la reforma se ve relegada por la de la gobernabilidad.
Se trata del movimiento de cambio social propio de un periodo
histérico, el nuestro, demasiado prematuro para ser prerrevolu-
cionario y en exceso tardio para ser posrevolucionario.

La primera fase: el Estado irreformable

El reformismo pretendia, al igual que la revolucién, transformar la
sociedad. Las fuerzas sociales que lo promovian usaron el Estado
como instrumento de transformacién social. Y como cada inter-
vencion estatal en la sociedad suponia una intervencién en el propio
Estado, éste se transformé profundamente a lo largo de los dltimos
cincuenta afios. El fin del reformismo social dio inicio al movimiento
a favor de la reforma del Estado; movimiento con dos fases principa-
les. La primera partio, paraddjicamente, de la idea de que el Estado
es irreformable: intrinsecamente ineficaz, parasitario y predador, el
Estado sélo se reforma reduciéndolo al minimo que permita asegurar
el funcionamiento del mercado. Su propension al fracaso y su capa-
cidad para causar dafios s6lo se limitan reduciendo su tamafio y el
ambito de su actuacion. Vuelve a surgir, en esta fase, el decimonénico
debate en torno a las funciones del Estado. Se retoma la distincion
entre sus funciones exclusivas y aquellas que ha ido asumiendo por
usurpacién o competencia con otras instancias no estatales de regu-
lacién social: distincion que pretendia dar a entender que el Estado
debia limitarse a ejercer las funciones que le serian exclusivas.

Esta primera fase se prolongé hasta los primeros afios de los
noventa. Fue, al igual que el reformismo social, un movimiento
de cardcter global. Impulsado por las instituciones financieras
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multilaterales y la accién concertada de los Estados centrales
recurrié a unos dispositivos normativos e institucionales que por
su naturaleza abstracta y unidimensional resultaron poderosos:
deuda externa, ajuste estructural, control del déficit publico y de
la inflacién, privatizacién, desregulacion, amenaza de inminente
quiebra del Estado de bienestar y, sobre todo, del sistema de
seguridad social, subsiguiente (drastica) reduccién del consumo
colectivo de proteccion social, etcétera.

Esta primera fase de reforma, la del Estado minimo, alcanzé
su punto culminante con las convulsiones politicas de los paises
comunistas de Europa central y del este. Pero fue en esta misma
region donde los limites de su l6gica reformadora empezaron a
manifestarse. La emergencia de las mafias, la generalizacion de
la corrupcion politica o la quiebra de algunos de los Estados del
llamado Tercer Mundo vinieron a subrayar el dilema bdsico sobre
el que se asienta la idea del Estado débil: como es el Estado el
que tiene que acometer su reforma, sélo un Estado fuerte puede
producir con eficacia su propia debilidad. Por otro lado, como
toda desregulacién nace de una regulacion, el Estado tiene que
intervenir, paradéjicamente, para dejar de intervenir.

Ante estas circunstancias se fue asentando la idea de que el
capitalismo global no puede prescindir del Estado fuerte. La fuerza
estatal, necesaria, debifa ser distinta a la imperante durante la vigen-
cia del reformismo, con su reflejo en el Estado de bienestar o en
el Estado desarrollista. El problema del Estado no se resuelve, por
lo tanto, reduciendo la cantidad de Estado, sino modificando su
naturaleza, para lo cual debe partirse de la idea de que el Estado si
es reformable. Esta premisa define el perfil general de la segunda,
y actual, fase del movimiento a favor de la reforma del Estado.

La segunda fase: el Estado reformable

En esta fase, el péndulo del reformismo pasa inequivocamente del
reformismo social impulsado por el Estado al reformismo estatal
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promovido por sectores sociales con capacidad de intervencion en
el Estado. Aparentemente simétrica, esta oscilacion esconde, sin
embargo, una profunda asimetria: si el reformismo social fue un
movimiento transnacional de baja intensidad impulsado, dentro
de cada espacio-tiempo nacional (la sociedad nacional o el Esta-
do nacién), por fuerzas sociales y politicas de ambito nacional,
el reformismo estatal es un movimiento transnacional de alta
intensidad en el que las fuerzas que con mayor denuedo lo estin
promoviendo son ellas mismas transnacionales. La sociedad nacio-
nal es ahora el espacio-miniatura de un escenario social global y el
Estado nacional —sobre todo en la periferia del sistema mundial-,
la caja de resonancia de unas fuerzas que lo trascienden.

Esta segunda fase es social y politicamente mds compleja
que la primera. La fase del Estado minimo, irreformable, estuvo
completamente dominada por la fuerza y los intereses del ca-
pitalismo global. Fue la edad de oro del neoliberalismo. En los
paises centrales, el movimiento sindical qued6é maltrecho por la
disgregacion de la legislacion fordista; la izquierda marxista, que
desde los afios sesenta venia criticando el Estado de bienestar, se
vio desarmada para defenderlo, y los movimientos sociales —celosos
de preservar su autonomia frente al Estado y centrados en ambi-
tos de intervencion social considerados marginales por el bloque
corporativo sobre el que se apoyaba el Estado de bienestar— no
se sintieron llamados a defender el reformismo que ese Estado
protagonizaba.

En los paises semiperiféricos, donde el Estado desarrollista
era a menudo autoritario y represivo, las fuerzas progresistas con-
centraron sus esfuerzos en propiciar transiciones a la democracia.
Muchas medidas neoliberales, al desmantelar el intervencionismo
del Estado autoritario y poder interpretarse en consecuencia como
propiciatorias de democratizacion, se beneficiaron de la legiti-
midad que el proceso de transicion politica suscité entre la clase
media y los trabajadores de la industria. En los paises periféricos, la
desvalorizacién de los escasos productos que accedian al comercio
internacional, la deuda externa y el ajuste estructural convirtieron



LA REIVINDICACION DEL ESTADO 261

el Estado en una entidad inviable, un lumpen-Estado a merced de
la benevolencia internacional.

La primera fase de reforma del Estado fue, por las razones
indicadas, un periodo de pensamiento unico, de diagnésticos in-
equivocos y de terapias de choque. Sin embargo, los resultados
“disfuncionales” de este movimiento, las brechas aparecidas en el
Consenso de Washington, la reorganizacion de las fuerzas progre-
sistas, asi como el fantasma de la ingobernabilidad y de su posible
incidencia en los paises centrales a través de la inmigracion, de las
epidemias o del terrorismo abrieron paso a la segunda fase. Todos
estos factores también contribuyeron a que el marco politico de
esta nueva fase sea mucho mds amplio, sus debates mas sistema-
ticos y sus alternativas mds creibles. En términos de ingenieria
institucional, esta fase se asienta, preferentemente, sobre dos
pilares: la reforma del sistema juridico, sobre todo del judicial, y
la funcién del llamado tercer sector. En otra parte (Santos, 2001)
me he ocupado de la reforma judicial. En el resto de este capitulo
centraré mi atencion en el tema del tercer sector.

El tercer sector

“Tercer sector” es la denominacién, residual e imprecisa, con la
que se intenta dar cuenta de un vastisimo conjunto de organi-
zaciones sociales que se caracterizan por no ser ni estatales ni
mercantiles, es decir, todas aquellas organizaciones sociales que,
siendo privadas, no tienen fines lucrativos y que, aunque res-
pondan a unos objetivos sociales, piblicos o colectivos, no son
estatales: cooperativas, mutualidades, asociaciones no lucrativas,
ONG, organizaciones casi-no gubernamentales, organizaciones
de voluntarios, comunitarias o de base, etc. El nombre en lengua
vernicula de este sector varia de un pais a otro, en una variacién
que no es solo terminolégica sino que responde a las diferencias en
la historia, las tradiciones, la cultura o los contextos politicos entre
los distintos paises. En Francia se suele llamar “economia social”,
en los paises anglosajones “sector voluntario” y “organizaciones
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no lucrativas” y en los paises del Tercer Mundo predomina el
calificativo de “organizaciones no gubernamentales”.

El tercer sector surgi6 en el siglo XIX en los paises centrales,
en Euro-pa sobre todo, como alternativa al capitalismo (Santos
y Rodriguez, 2003). Aunque de heterogéneas raices ideol6gicas
—desde las varias caras del socialismo hasta el cristianismo social
o el liberalismo— su propésito consistia en articular nuevas formas
de produccién y de consumo que o bien desafiaban los principios
de la ascendente economia politica burguesa, o bien se limitaban
a aliviar, a modo de compensacion o contra ciclo, el costo humano
de la Revolucién Industrial. Subyacia a todo este movimiento,
al que buena parte de la clase obrera y de las clases populares se
adscribid, el propésito de contrarrestar el proceso de aislamiento
al que el Estado y la organizacion capitalista de la produccion y de
la sociedad sometian al individuo. La idea de autonomia asociativa
tiene, en este sentido, una importancia fundamental en este movi-
miento. El principio de autonomia asociativa ordena y articula los
vectores normativos del movimiento: ayuda mutua, cooperacion,
solidaridad, confianza y educacién para formas de produccioén, de
consumo y, en definitiva, de vida, alternativas.

No es este el lugar para trazar la evolucion de la economia
social en el siglo XX, tarea que he acometido en otro lugar (Santos
y Rodriguez, 2003). Cabe tan sé6lo sefialar que si, por un lado, el
movimiento socialista y comunista renuncié pronto a la economia
social para sumarse a unos principios y objetivos que considero
mds desarrollados y eficaces en la construccién de una alterna-
tiva al capitalismo, por otro, las cooperativas y las mutualidades
consiguieron, en muchos paises europeos, consolidar importantes
margenes de intervencién en el dmbito de la proteccién social.

Lo que aqui merece destacarse es que desde finales de los
afios setenta se ha producido, en los paises centrales, un renacer
del tercer sector o de la economia social. Este fen6meno no es
un simple regreso al pasado —algunos autores han hablado de
“nueva economia social”—, por muy notoria que puede resultar la
presencia de los ecos, de los recuerdos o de la cultura institucional
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del viejo tercer sector. Antes de detenerme en el significado po-
litico de este resurgimiento, conviene mencionar que una de las
novedades mds destacadas del nuevo tercer sector es el hecho de
que también haya surgido con pujanza en los paises periféricos
y semiperiféricos del sistema mundial bajo la forma de las ONG,
tanto de dmbito nacional como transnacional. Si en algunos de
estos paises las ONG fueron el resultado de la consolidacién, y a
veces también del declive, de los nuevos movimientos sociales, en
otros, sobre todo en los mds periféricos, su aparicién se debi6 al
cambio en la estrategia de ayuda y cooperacion internacionales de
los paises centrales, una estrategia que paso a contar con actores
no estatales.

No resulta ficil determinar el alcance politico de este resurgi-
miento. La heterogeneidad politica que viene caracterizando al
tercer sector desde el siglo XIX se ha visto ahora potenciada por la
simultdnea presencia del sector en paises centrales y periféricos, es
decir, en contextos sociales y politicos muy distintos. La unidad de
andlisis del fenémeno resulta igualmente problematica en la medi-
da en que el tercer sector responde en los paises centrales a fuerzas
enddgenas mientras que en algunos paises periféricos, sobre todo
en los menos desarrollados, es ante todo el efecto local de induc-
ciones, cuando no de presiones e injerencias, internacionales.

Cabe decir, no obstante y en términos muy genéricos, que
el renacer del sector significa que el tercer pilar de la regulacion
social de la modernidad occidental, el principio de la comuni-
dad, consigue deshacer la hegemonia que los otros dos pilares, el
principio del Estado y el del mercado, venian compartiendo con
distinto peso relativo segun el periodo histérico.

Rousseau fue el gran tedrico del principio de la comunidad.
El ginebrino lo concibié como el contrapunto indispensable al
principio del Estado. Si este principio establecia la obligacion
politica vertical entre los ciudadanos y el Estado, el de la comu-
nidad afirmaba la obligacién politica horizontal y solidaria entre
ciudadanos. Para Rousseau, esta ultima obligacion politica es la
originaria, la que establece el cardcter inalienable de la soberania
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del pueblo, soberania de la que deriva la obligacién politica para
con el Estado.

Rousseau concibe la comunidad como un todo, de ahi sus
reservas ante las asociaciones y las corporaciones (por eso puede
sorprender el que se invoque al ginebrino como principal inspira-
dor del principio de comunidad). Lo cierto es que para Rousseau la
comunidad es un todo y como todo debe salvaguardarse. A tal fin,
deben eliminarse los obsticulos que interfieran las interacciones
politicas entre ciudadanos, puesto que sélo de estas interacciones
puede surgir una voluntad general no distorsionada. Con esta con-
cepcion de la soberania popular, Rousseau no necesita, a diferencia
del Montesquieu del Espiritu de las leyes, concebir las asociaciones
y las corporaciones como barreras contra la tirania del Estado. Al
contrario, lo que le preocupa es que las asociaciones y las corpo-
raciones se puedan convertir en grupos que con su poder y privi-
legios distorsionen la voluntad general en beneficio de intereses
particulares. De ahi que sugiera que, de haber asociaciones, éstas
deberin ser pequenas, todo lo numerosas que se pueda y todas con
similar poder. El planteamiento rousseauniano adquiere hoy re-
novada actualidad. Cuando el tercer sector se invoca cada vez mas
como un antidoto contra la privatizacién del Estado de bienestar
por parte de grupos de interés corporativos, conviene recordar la
advertencia de Rousseau: el tercer sector también puede generar
corporativismo.

El actual renacer del tercer sector podria interpretarse como
una oportunidad para que el principio de comunidad contraste
sus ventajas comparativas frente a los principios del mercado y del
Estado; unos principios que habrian fracasado en sus respectivos
intentos historicos de hegemonizar la regulacion social: el prin-
cipio del mercado durante la fase del capitalismo desorganizado
o liberal, el principio del Estado durante la fase del capitalismo
organizado o fordista. Pero esta interpretacién peca por su exce-
siva superficialidad. En primer lugar, no estd nada claro que nos
encontremos ante el doble fracaso del Estado y del mercado. En
segundo lugar, de existir ese fracaso, resulta ain menos claro que
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el principio de comunidad siga teniendo, después de un siglo de
marginacién y de colonizacién por el Estado y el mercado, la auto-
nomia y la energia necesarias para liderar una nueva propuesta de
regulacién social, ms justa y capaz de restablecer aquella ecuacion
entre regulacion social y emancipacién social que fuera matriz
originaria de la modernidad occidental.

No parece que el principio del mercado esté en crisis. Al
contrario, el periodo actual puede interpretarse como una época
de absoluta hegemonia del mercado. La hubris con que la l6gica
empresarial del beneficio ha ido extendiéndose sobre dreas de la
sociedad civil hasta ahora respetadas por la incivilidad del mercado
(la cultura, la educacion, la religion, la administracion publica,
la proteccion social o la produccién y gestion de sentimientos,
atmosferas, emociones, gustos, atracciones, repulsas o impulsos)
avala la existencia de esa hegemonia. La mercantilizacion de la
vida se estd convirtiendo en el inico modo racional de afrontar la
vida en un mundo mercantil.

Por lo que al principio del Estado se refiere, no cabe duda
de que la crisis, en el centro como en la periferia, del reformismo
social (o del fordismo) implica la crisis de las formas politico-
estatales vigentes en el periodo anterior: el Estado de bienestar
en el centro del sistema mundial, el Estado desarrollista en la
semiperiferia y periferia. Pero no se trata de una crisis total del
Estado, mucho menos de una crisis terminal como pretenden las
tesis mds extremistas en torno a la globalizacion. La persistencia
del caricter represivo del Estado, su protagonismo en los procesos
de regionalizacion supranacional y de liberalizacion de la economia
mundial, su funcién de fomento y proteccioén de aquellas empresas
privadas que ejercen funciones consideradas de interés publico,
no parecen estar en crisis. Lo que estd en crisis es su funcién en la
promocion de las intermediaciones no mercantiles entre ciudada-
nos. Una funcién que el Estado venia ejerciendo principalmente a
través de las politicas fiscales y sociales. La creciente exigencia de
mejorar la sintonfa entre las estrategias de hegemonia y de confian-
za, por un lado, y las estrategias de acumulacion, por otro, bajo el



266 CONOCER DESDE EL SUR

predominio de esta tltima, ha fortalecido todas aquellas funciones
del Estado que propician la difusion del capitalismo global.

Como se desprende del World Development Report, 1997 del
Banco Mundial, estas funciones estatales son cada vez mds impor-
tantes y exigen para su desempeiio un Estado fuerte. Lo que inte-
resa, en este sentido, es saber qué incidencia tiene este cambio en
la naturaleza del Estado sobre la produccién de los cuatro bienes
publicos que el Estado venia asumiendo en el periodo anterior:
legitimidad, bienestar social y econémico, seguridad e identidad
cultural. Cada uno de estos bienes publicos se asenté sobre una
articulacion especifica de las distintas estrategias estatales arti-
culacién que se ha roto. De ahi que cuando se habla de reforma
del Estado, los problemas que se plantean sean principalmente
los dos siguientes: 1) dilucidar si esos bienes son ineludibles y, 2)
en el supuesto de que lo sean, saber cémo van a producirse en el
modelo de regulacion y en la forma politica en ciernes. La cues-
tién del tercer sector surge con fuerza y urgencia precisamente
en la respuesta a estos dos problemas. De ahi que al abordar el
fenémeno del tercer sector convenga partir de la consideracion
de que lo que estd en juego es, en definitiva, la nueva forma po-
litica del Estado.

Para poder evaluar el posible aporte del tercer sector en este
ambito se debe, primero, encontrar respuesta a una cuestién antes
referida: tras décadas de marginacién y de colonizaciéon ¢de qué
recursos dispone este sector para contribuir con credibilidad a la
reforma del Estado? Para responder esta pregunta puede resultar
util repasar los principales debates y reflexiones suscitados en torno
al tercer sector en las dos tltimas décadas. Como se veri, el Estado
siempre estd presente en esos debates, aunque no con la centralidad
que le atribuiremos en la parte final de este capitulo.

Conviene, ante todo, sefialar que los términos del debate
difieren notablemente a lo largo y ancho del espacio-tiempo
del sistema mundial. En los paises centrales, el contexto viene
marcado ante todo por la crisis, desde finales de la década de los
setenta, del Estado de bienestar. La interpretacion neoliberal de
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esta crisis aposté por la decidida privatizacion de los servicios
sociales prestados por el Estado (seguridad social, sanidad, edu-
cacion, vivienda), asi como por la privatizacién de los servicios de
seguridad publica y penitenciaria. La eficiencia del mercado en la
gestion de los recursos se consider6 indiscutiblemente superior
al funcionamiento burocritico del Estado. Pero la eficacia del
mercado en la gestién de los recursos contrasta con su absoluta
ineficacia (cuando no, perversion) en la distribucion equitativa de
los recursos (distribucion antes confiada al Estado). No obstante,
las organizaciones sociales y politicas de corte progresista, aunque
desarmadas para defender una administracién puablica del Estado
que ellas mismas habian criticado, han conseguido mantener vi-
gente la tension politica entre eficacia y equidad. El tercer sector
surgi6 entonces para hacerse cargo de esa tension y administrar
los compromisos entre sus extremos.

El recurso del tercer sector en un momento de gran turbulen-
cia institucional no deja de ser sorprendente. En efecto, durante
mucho tiempo se pensé que una de las limitaciones propias del
sector estribaba en la rigidez institucional de sus organizaciones
(por entonces sobre todo cooperativas y mutualidades), rigidez
inadecuada para responder a los desafios de un cambio social
acelerado, que contrastaba con la flexibilidad del mercado y de
un Estado que con la ductilidad de su sistema juridico conseguia
abarcar nuevas dreas de intervencion social. Sin embargo, desde
la década de los setenta, esta rigidez institucional o parece haber
desaparecido o dejado de ser relevante. Algunos autores han se-
falado que la popularidad del sector se debe, precisamente, a su
plasticidad conceptual. Como dicen Anheier y Seibel, “el amplio
abanico de caracteristicas sociales y econdmicas al que da cabida
el término ‘tercer sector’, permite a los politicos hacer uso de
aquellos elementos o aspectos del sector que avalan su critica y su
interpretacion de la crisis del Estado de bienestar” (1990: 8).

Esta ductilidad conceptual, politicamente util, dificulta la
sistematizacion de los andlisis y las comparaciones internacionales
e intersectoriales. Como dice Defourny:
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la pluralidad de soluciones juridicas, la dificultad para encontrar
términos equivalentes en las distintas lenguas, las distintas tradicio-
nes de asociacionismo y los distintos contextos sociales, culturales
y politicos... (permiten que) el tercer sector pueda entenderse
internacionalmente como teniendo, al mismo tiempo, una identi-
dad bien definida y flexibilidad para manifestarse en funcién de las
circunstancias (1992: 46).

Pero mais alld de la ambigiiedad conceptual del tercer sector,
lo cierto es que en los paises centrales su resurgimiento esta liga-
do a la crisis del Estado de bienestar. Esto significa que el sector
no renace en un contexto de intensas luchas sociales y politicas
en pro de la sustitucién del Estado de bienestar por formas mas
desarrolladas de cooperacion, solidaridad y participacion, sino que
renace coincidiendo con el inicio de una fase de retraimiento de
las politicas progresistas, cuando los derechos humanos de la ter-
cera generacion —los derechos econémicos y sociales conquistados
por las clases trabajadoras después de 1945— empiezan a ponerse
en tela de juicio, su sostenibilidad a cuestionarse y su recorte a
considerarse inevitable.

Esto significa, en los paises centrales, que el renacer de un
tercer sector capaz de atender mejor que el Estado la dimensién
social no responde a un proceso politico de caricter auténomo.
No cabe duda de que las organizaciones del tercer sector aprove-
charon el momento politico para reforzar su accién de lobby frente
al Estado y conseguir ventajas y concesiones para desarrollar sus
intervenciones; también es cierto que muchas de estas nuevas ini-
ciativas del tercer sector surgieron inicialmente de cooperativas
de desempleados, del control obrero de empresas en quiebra o
abandonadas, de iniciativas locales para promover la reinsercion de
trabajadores y familias afectadas por la crisis y la reestructuracién
industriales, etc. El renacer del tercer sector fue, por lo tanto, el
resultado del vacio ideol6gico generado por una doble crisis: la
de la socialdemocracia, que sostenia el reformismo social y el Es-
tado de bienestar, por un lado, y la del socialismo, por otro, que
durante décadas se erigié como alternativa a la socialdemocracia
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y, también, como obsticulo frente al desmantelamiento de ésta
por las fuerzas conservadoras.

Podemos concluir que el tercer sector surge, en los paises
centrales, en un contexto de crisis, de expectativas decrecientes
respecto de la capacidad del Estado para seguir produciendo los
cuatro bienes publicos antes mencionados. Este contexto sugiere
que existe un claro riesgo de que el tercer sector se consolide, no
por los valores adscritos al principio de comunidad (cooperacion,
solidaridad, participacidn, equidad, transparencia, democracia in-
terna), sino para actuar como apaciguador de las tensiones gene-
radas por los conflictos politicos resultantes del ataque neoliberal
a las conquistas politicas logradas por los sectores progresistas y
populares en el periodo anterior. De ser asi, el tercer sector podria
convertirse en la “solucién” a un problema insoluble y el mito
del tercer sector podria estar condenado al mismo fracaso que ya
conocieron el mito del Estadoy, antes, el del mercado. Esta adver-
tencia, lejos de minimizar las potencialidades del tercer sector en
la construccion de una regulacion social y politica mds solidaria y
participativa, pretende tan sélo sefialar que las oportunidades que
se le presentan en este dmbito no estdn exentas de riesgo.

El contexto del debate en torno al tercer sector es muy dis-
tinto en los paises periféricos y semiperiféricos. Destacan aqui dos
condiciones: 1) el crecimiento acelerado desde la década de los
setenta de las llamadas ONG tenia escasos antecedentes locales,
y 2) ese crecimiento ha venido inducido, sobre todo en los paises
periféricos —el caso de los semiperiféricos es mds complejo— prin-
cipalmente por los paises centrales, cuando éstos empezaron a ca-
nalizar sus ayudas al desarrollo a través de actores no estatales.

Por otro lado, el contexto politico en estos paises no es el de
la crisis de un inexistente Estado de bienestar sino el que viene
configurado por el objetivo de crear mercado y sociedad civil
proporcionando unos servicios basicos que el Estado no estd, y
a menudo nunca estuvo, en condiciones de prestar. Entre 1975
y 1985, la ayuda al desarrollo canalizada por las ONG crecié un
1.400% (Fowler 1991, 55). El nimero de ONG pasé6 en Nepal
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de 220 en 1990 a 1.210 en 1993, en Tinez de las 1.886 de 1988
a las 5.186 de 1991 (Hulme y Edwards, 1997: 4). En Kenia, las
ONG controlan entre el 30 y el 40% del gasto en desarrollo y el
40% del gasto sanitario (Ndegwa, 1994: 23). En Mozambique, los
programas de emergencia, la ayuda humanitaria y otras actividades
ligadas al desarrollo estin en gran medida controlados por unas
ONG internacionales que coordinan sus acciones con las (164 en
1996) ONG nacionales. La visibilidad nacional e internacional de
las ONG aument6 claramente en los afios noventa a raiz de distintas
Conferencias de la ONU (Cumbre de la Tierra de Rio, 1992, o
Conferencia sobre la Mujer, celebrada en Beijing en 1995).

Al ser muy distintos los contextos politicos y funcionales del
tercer sector en el centro y en la periferia del sistema mundial,
no sorprende que también sean distintos los temas de debate sus-
citados en torno al sector en uno y otro contexto. Existen, claro
estd, algunos puntos coincidentes: el renacer del tercer sector se
produce en un contexto de expansion de una ortodoxia transnacio-
nal, esto es, el neoliberalismo y el Consenso de Washington. Por
otro lado, parte del tercer sector de los paises centrales, las ONG
de ayuda al desarrollo, tiene un papel decisivo en la promocién,
financiacion y funcionamiento de las ONG de los paises periféricos
y semiperiféricos.

Una breve referencia a los temas de debate puede ayudar a
esclarecer los términos en que se plantea la refundacién o rein-
vencion solidaria y participativa del Estado, asi como la funcién
que el tercer sector puede desempenar en esa refundacién. Me
referiré a cuatro debates destacados en torno al tercer sector: su
localizacion estructural entre lo publico y lo privado; su organi-
zacién interna, transparencia y responsabilidad; las redes nacio-
nales y transnacionales sobre las que se asienta; y, por ultimo, sus
relaciones con el Estado.

El debate sobre la localizacion estructural del tercer sector se
centra en la cuestién de dilucidar qué es lo que, en tltima instan-
cia, lo distingue de los tradicionales sectores publico y privado,
considerando que la particularidad del tercer sector se construye
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mediante la combinacién de caracteristicas pertenecientes tanto
al sector publico como al privado. La motivacién y la iniciativa de
la accion colectiva del tercer sector lo asemeja al sector privado,
aunque en el primero el motor de la accién sea la cooperacion y
la ayuda mutua y en el segundo el afin de lucro. Esta caracteris-
tica permite atribuir al tercer sector una eficiencia en la gestion
de los recursos parecida a la del sector privado capitalista. Pero,
la ausencia de afian de lucro, la orientacién hacia un interés co-
lectivo distinto del privado (ya sea de quien presta —o contribuye
para que se preste— el servicio como del que lo recibe), la gestion
democritica e independiente, la distribuciéon de recursos basada
en valores humanos y no en valores de capital, son caracteristicas
que acercan el tercer sector al sector publico estatal y permiten
considerar que el tercer sector estd capacitado para combinar la
eficiencia con la equidad.

Estas caracteristicas son, claro estd, muy genéricas y se formulan
como tipos ideales. En el terreno empirico, las distinciones son mas
complejas. En primer lugar, hay organizaciones que por el tipo de
servicio que prestan o los productos que ofrecen, estin mucho mas
cerca del sector privado que del publico. Este es el caso, por ejem-
plo, de las cooperativas de trabajadores; pero incluso aqui deben
establecerse distinciones (Santos y Rodriguez, 2003). Si las peque-
flas y medianas cooperativas suelen ser intensivas en trabajo (al ser
muchas veces el resultado del downsizing de empresas capitalistas) y
suelen incentivar la participacion del trabajador en la propiedad, en
la gestion y en el beneficio, las grandes cooperativas no se distinguen
tanto de las grandes empresas capitalistas, aunque ofrezcan precios
reducidos a sus socios y distribuyan un mayor porcentaje de sus
beneficios. Por ejemplo, en el caso de las mutualidades, su lgica del
seguro es en general muy distinta a la del seguro privado. Ademas
de que los gastos corrientes tienden a ser reducidos, se favorece la
solidaridad entre asegurados, de modo que los asegurados de bajo
riesgo contribuyen a los seguros de los de alto riesgo.

Otras organizaciones del tercer sector se dedican a acti-
vidades o prestan servicios que no tienen ficil traduccién en
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términos monetarios, como en el caso del trabajo humanitario,
de la ayuda de emergencia o de la educacién popular. Se trata de
organizaciones que, en la linea continua que va del sector priva-
do al publico, estin mds préximas al polo publico. En los paises
centrales y semiperiféricos estas organizaciones suelen prestar
servicios que anteriormente prestaba el Estado, mientras que en
los paises periféricos prestan servicios hasta entonces inexistentes
o que aseguraban las comunidades. En este ltimo caso, tiene in-
dudable interés la funcién de las asociaciones de crédito, crédito
informal o crédito rotatorio como expresién mds formalizada de
mecanismos tradicionales de crédito mutuo entre clases populares,
tanto rurales como urbanas.

La localizacién estructural del tercer sector resulta ain mas
compleja en el caso de aquellas organizaciones que, aunque le-
galmente adscritas al tercer sector, nada tienen que ver con su
filosofia. Este es el caso de las organizaciones de fachada, cuya
l6gica interna se rige basicamente por el afin de lucro, pero
que se organizan bajo la forma del tercer sector para facilitar su
aceptacion social, obtener subvenciones, acceder al crédito o a
beneficios fiscales. Existen, asimismo, organizaciones duales con
partes que se rigen por la 16gica de la solidaridad o del mutualismo
y otras por la del capital. La reflexion en torno a la localizacion
estructural del tercer sector sirve, en suma, para especificar las
condiciones bajo las cuales puede el sector contribuir a la reforma
del Estado. Se trata, en definitiva, de un ejercicio de redefinicion
de los limites entre lo publico y lo privado, y de la estructuracion
y calidad democriticas de la esfera publica, especialmente en lo
que ataiie a los grupos sociales preferentemente atendidos por las
acciones de las organizaciones del tercer sector, es decir, las clases
medias-bajas y los excluidos y marginados.

El segundo debate se refiere a la organizacion, a ln transparencia
y a los mecanismos de responsabilidad del tercer sector. La diversidad
de organizaciones englobadas por el sector es enorme. Si algunas
disponen de una organizacién altamente formalizada, otras son
bastante informales; si unas tienen asociados a los que restringen
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su actividad, otras no los tienen o, de tenerlos, no limitan sus acti-
vidades a los mismos. El origen de la organizacion tiene aqui una
importancia crucial. Asi, en los paises centrales, deben distinguirse
las organizaciones que vienen funcionando des-de hace décadas de
aquellas que surgieron en el contexto politico de los afios setenta.
Las primeras, generalmente de origen obrero o filantrépico, suelen
ser organizaciones de asociados, con una elevada formalizacién en
sus estilos de actuacion y de organizacion, mientras que las segun-
das o resultan de las recientes reestructuraciones de la economia
global y restringen su accién a sus asociados, o son el resultado
de la evolucién de los nuevos movimientos sociales y extienden
su accion mis alld de sus miembros a través de estructuras ligeras
y descentralizadas y de actuaciones informales.

La estructura interna de las organizaciones varia mucho en lo
que a democracia interna, participacion y transparencia se refiere.
En los paises periféricos y semiperiféricos las pautas normativas
de las organizaciones se ven claramente condicionadas por las
fuentes de financiacion de sus actividades —casi siempre donantes
extranjeros— y por las exigencias de los donantes respecto a la
orientacion, a la gestién y a los mecanismos de responsabilidad
de sus actividades. En estos casos, suele establecerse un conflicto
que, debido a su persistencia, cabe calificar como estructural:
el conflicto entre lo que puede denominarse la responsabilidad
ascendente y la responsabilidad descendente. La responsabilidad
ascendente se refiere a la rendicién de cuentas ante, y satisfaccion
de las exigencias planteadas por, los donantes internacionales,
donantes que, en ocasiones, también son ONG. Como la con-
tinuidad de la financiacién suele depender de la satisfaccion de
estas exigencias, la responsabilidad ascendente se convierte en un
poderoso condicionante de las prioridades y de la orientacion de
la actuacién de las organizaciones receptoras. La autonomia frente
al Estado nacional suele conseguirse asi a cambio de depender de
los donantes extranjeros.

La responsabilidad ascendente entra a menudo en conflicto
con la descendente, es decir, con la toma en consideracion de las
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exigencias, prioridades y orientaciones de los miembros de las
organizaciones o de las poblaciones por ellas atendidas y ante las
cuales las organizaciones también deben responder. Siempre que
se produce un conflicto, las organizaciones deben buscar compro-
misos que den preferencia a una u otra de las responsabilidades.
En casos extremos, la sujecion a los donantes se aparta de la
organizacién de su publico y de su base; por el contrario, una
atencion prioritaria a estos ultimos puede suponer la pérdida de
apoyo del donante. Los conflictos de responsabilidad siempre
acaban condicionando, por una u otra via, la democracia interna,
la participacién y la transparencia de las organizaciones.

En los paises periféricos la cuestién de la responsabilidad des-
cendente se manifiesta en otra faceta importante y no directamente
ligada al conflicto con la responsabilidad ascendente. Se trata de
la superposicion de las organizaciones formales sobre las ances-
trales redes informales de solidaridad y de ayuda mutua propias
de las sociedades rurales. En estos paises, el tercer sector suele
representar un principio “derivado” de comunidad, relativamente
artificial y débil frente a las tradicionales experiencias, estructuras
y practicas comunitarias. De ahi que pueda generarse un distan-
ciamiento entre las organizaciones y las comunidades por el que los
recursos de las primeras se transforman en ejercicios de represiva
benevolencia, mis o menos paternalista, sobre las segundas.

Los conflictos de responsabilidad también existen en los
paises centrales, pero responden a otras causas. Aqui, la respon-
sabilidad ascendente es la que debe rendirse ante el Estado, la
iglesia o las elites locales que formal o informalmente se apropian
de las organizaciones. Cuando estas elites proceden de sectores
religiosos conservadores —como ocurre en Portugal con muchas
instituciones privadas de solidaridad social—, existe el peligro de
que la autonomia externa de las organizaciones no sea sino la otra
cara de un autoritarismo interno. Los derechos de los asociados y
las poblaciones beneficiadas se transforman, entonces, en bene-
volencia represiva, la libertad, en subversion, y la participacion,
en sujecion. Si las exigencias de democracia interna, participacion
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y transparencia no se toman en serio, el tercer sector ficilmente
puede convertirse, por estos y otros mecanismos, en una forma de
despotismo descentralizado. La transformacién de los asociados
o beneficiarios en clientes o consumidores no atenua el riesgo
de autoritarismo sino que puede llegar a potenciarlo, sobre todo
cuando se trata de grupos sociales vulnerables.

El tercer debate se refiere al tipo de relaciones que mantienen
entre ellas las organizaciones del tercer sector y a la incidencia de esas
relaciones en el fortalecimiento del sector. En términos genéricos
este debate aborda lo que cabria denominar el cuasi-dilema al
que se enfrenta el sector: aunque sus objetivos son de tipo uni-
versalista, publico o colectivo, lo cierto es que sus interacciones
cooperativas, ya sea por la especificidad del dmbito de actuacion,
ya sea por la delimitacién de las poblaciones o de la base social
atendidas, siempre se encuentran confinadas. El establecimiento
de uniones, asociaciones, federaciones, confederaciones o redes
entre las organizaciones permite compatibilizar la vocacién uni-
versalista con la prictica particularista, maximizando la vocacién
sin desnaturalizar la accion.

También en este debate difiere el contexto segin se trate de
paises centrales o de paises periféricos y semiperiféricos. En los
primeros, el debate se centra ante todo en las vias para conseguir,
especialmente en aquellos sectores en competencia mds directa
con el sector capitalista, economias de escala sin desnaturalizar
la filosoffa ni la democracia interna y sin eliminar la especificidad
de cada organizacion y de su base social. Como se ha visto, en los
paises periféricos y semiperiféricos el debate se ha centrado ante
todo en las determinantes relaciones entre las ONG nacionales y las
de los paises centrales. Si se rigen por unas reglas respetuosas con
la autonomia y la integridad de las distintas organizaciones involu-
cradas, estas relaciones pueden llegar a ser el cimiento de las nuevas
formas de globalizacién contrahegemonica. Como expliqué en el
capitulo 6, por globalizacion contrabegemdnica entiendo la actuacién
transnacional de aquellos movimientos, asociaciones y organiza-
ciones que defienden intereses y grupos relegados o marginados
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por el capitalismo global. Esta globalizacion contrahegeménica es
fundamental a la hora de organizar y difundir estrategias politicas
eficaces, de crear alternativas al comercio libre mediante el comer-
cio justo y de garantizar el acceso de las ONG de los paises perifé-
ricos al conocimiento técnico y a las redes politicas sobre las que
se asientan las politicas hegemonicas que afectan a sus paises.

Estas relaciones han cambiado en los dltimos afos debido a
dos facto-res: por un lado, la ayuda internacional ha ido perdiendo
importancia para los paises centrales, especialmente la ayuda de
no emergencia destinada a proyectos estructurales de inversion
social y politica; por otro, los donantes estatales o no estatales han
ido delegando en las ONG de sus paises la relacién con las ONG
de los paises periféricos (Hulme y Edwards, 1997).

La importancia de la reflexion en torno a las relaciones y las
redes, tanto nacionales como internacionales, en el seno del tercer
sector reside en que sirve para contrastar perspectivas opuestas:
aquellas que pretenden transformar el sector en una fuerza de
combate y resistencia contra las relaciones de poder autoritarias
y desiguales, que caracterizan al sistema mundial, y aquellas que
intentan convertirlo en un instrumento ddcil, s6lo aparentemente
benévolo, de esas relaciones de poder.

El cuarto y dltimo debate se centra en las relaciones entre el
tercer sector y el Estado nacional. Se trata del debate que aqui mas
nos interesa. Como he sefialado, historicamente el tercer sector
surgié celoso por mantener su autonomia frente al Estado y
cultivé una posicion politica de distanciamiento, cuando no de
hostilidad, ante él. En los paises centrales, el Estado de bienestar,
aunque vaci6 o bloqued, con su consolidacion, las potencialidades
de desarrollo del tercer sector, también permitio, a través de sus
procesos democriticos, que el tercer sector mantuviera su autono-
mia y, al mismo tiempo, se acercara al Estado y cooperara con
él. En muchos paises, el tercer sector, a menudo vinculado a los
sindicatos, se beneficié de politicas de diferenciacion positiva y
pudo consolidar importantes complementariedades con el Estado
en el ambito de las politicas sociales.
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En los paises periféricos y semiperiféricos, las limitaciones del
Estado de bienestar, las vicisitudes de la democracia —casi siempre
de baja intensidad e interrumpida por periodos mis o menos pro-
longados de dictadura—y los procesos que dieron lugar al tercer
sector, hicieron que sus relaciones con el Estado fueran mucho mds
inestables y problematicas: desde la prohibicién o fuerte restriccion
de las acciones de las organizaciones hasta la conversion de las
mismas en simples apéndices o instrumentos de la accién estatal.

La cuestién central aqui es la de determinar la funcién que el
tercer sector puede desempeiiar en las politicas publicas. Como
se verd, esto depende tanto del propio sector como del Estado,
pero también del contexto internacional en que uno y otro ope-
ren, de la cultura politica dominante y de las formas y niveles de
movilizacion y de organizacién social.

Esta funcién puede limitarse a la ejecucion de politicas pu-
blicas, pero también puede abarcar la seleccién de prioridades
politicas e incluso la definicién del programa politico (Thomas,
1996). Por otro lado, esta funcién puede desempeiiarse desde la
complementariedad o desde la confrontacién con el Estado. Beb-
bington y Farrington distinguen tres posibles tipos de relacién en
los que el tercer sector puede convertirse en: 1) instrumento del
Estado, 2) amplificador de los programas estatales, o 3) asociado
en las estructuras de poder y coordinacion (1993: 212-215).

En los paises periféricos, la situacion en la dltima década ha
generado grandes turbulencias en las relaciones entre el tercer
sector y el Estado. Si los objetivos tradicionales consistian en
preservar la autonomia e integridad de las organizaciones y lu-
char para que su funcién se extendiera, mas alld de la ejecucion
de las politicas, a la participacion en la definicién de las mismas,
hoy en dia la virtual quiebra a la que se enfrentan algunos paises
ha invertido el problema. El reto consiste ahora en preservar la
autonomia, incluso la soberania, del Estado frente a las ONG
transnacionales y en garantizar la participacion del Estado, ya no
s6lo en la ejecucion sino en la definicion de las politicas sociales
adoptadas por las organizaciones en su territorio.
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Las relaciones entre el Estado y el tercer sector son, por lo
tanto, ademids de diversas dentro del sistema mundial, complejas
e inestables. Conviene tener esto presente cuando, como segui-
damente haremos, se analiza la posible participacion del tercer
sector en la reforma del Estado.

La reforma del Estado y el tercer sector

La actual fase de la reforma estatal es compleja y contradictoria.
Bajo el mismo calificativo de “reinvencién del Estado” caben dos
concepciones diametralmente opuestas: las que denomino del
“Estado-empresario” y del “Estado como novisimo movimiento
social”.

La concepcion del Estado-empresario guarda muchas afini-
dades con la filosofia politica imperante en la primera fase de la
reforma estatal, la fase del Estado irreformable. Esta concepcion
plantea dos recomendaciones bésicas: privatizar todas las funciones
que el Estado no debe desempefiar con exclusividad y someter la
administracion publica a los criterios de eficiencia, eficacia, crea-
tividad, competitividad y servicio a los consumidores propios del
mundo empresarial. Subyace aqui el propésito de encontrar una
nueva y mas estrecha articulacién entre el principio del Estado y el
del mercado, bajo el liderazgo de este dltimo. La sistematizacion
mas conocida y difundida de esta concepcion estd en el libro Rein-
venting Government, de David Osborne y Ted Gaebler, publicado
en 1992 (y en el que se inspiré la reforma de la administracion
publica promovida por la administraciéon Clinton con base en el
“Informe Gore” presentado por el vicepresidente Al Gore en
1993). Parecida concepcion subyace, con algunos matices, en las
propuestas de reforma del Estado planteadas en los tltimos afos
por el Banco Mundial.

La segunda concepcidn, la del “Estado como novisimo movi-
miento social”, parte de la idea de que ni el principio del Estado
ni el de la comunidad pueden garantizar aisladamente, vista la
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hubris avasalladora del principio de mercado, la sostenibilidad de
las interdependencias no mercantiles —en ausencia de las cuales la
vida en sociedad se convierte en una forma de fascismo societal—.
Esta concepcién, que desarrollo con mayor detenimiento en el
capitulo 8, propone una nueva y privilegiada articulacién entre los
principios del Estado y de la comunidad, bajo el predominio de
este ultimo. Si la primera concepcién potencia los isomorfismos
entre el mercado y el Estado, esta segunda potencia los isomor-
fismos entre la comunidad y el Estado.

Concebir el Estado como “novisimo movimiento social”
puede, sin duda, causar extrafieza. El calificativo sirve para indi-
car que las transformaciones que estd conociendo el Estado han
convertido en obsoletas las tradicionales teorfas liberal y marxista
del Estado, hasta el punto en que, al menos transitoriamente, el
Estado se comprende hoy en dia mejor desde perspectivas teéricas
antes usadas para analizar los procesos de resistencia o autonomia,
precisamente, frente al Estado.

La supuesta inevitabilidad de los imperativos neoliberales ha
afectado de modo irreversible el dmbito y la forma del poder de
regulacion social del Estado. Este cambio no supone, sin embar-
go, una vuelta al pasado, ya que sélo un Estado posliberal puede
acometer la desestabilizacién de la regulacion social posliberal.
Esta desestabilizacion crea el anti-Estado dentro del propio Es-
tado. A mi entender, estas transformaciones son tan profundas
que, bajo la misma denominacién de Estado, esta surgiendo una
nueva forma de organizacién politica mds vasta que el Estado; una
organizacion integrada por un conjunto hibrido de flujos, redes
y organizaciones donde se combinan e interpenetran elementos
estatales y no estatales, tanto nacionales, como locales y globales,
del que el Estado es el articulador. Esta nueva organizacion politica
no tiene centro, la coordinacién del Estado funciona como ima-
ginacion del centro. La regulacion social que surge de esta nueva
forma politica es mucho mas amplia y férrea que la regulacion
protagonizada por el Estado en el periodo anterior, pero como es
también mds fragmentaria y heterogénea, tanto por sus fuentes
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como por su légica, se confunde ficilmente con la desregulacion
social. De hecho, buena parte de la nueva regulacion social la
producen, a través de subcontratacion politica, distintos grupos y
agentes en competencia que representan distintas concepciones
de los bienes publicos y del interés general.

En este nuevo marco politico, el Estado se convierte él mismo
en una relacion politica fragmentada y fracturada, poco coherente
desde el punto de vista institucional y burocritico, terreno de una
lucha politica menos codificada y regulada que la lucha politica
convencional. Esta “descentracién” del Estado significa no tanto su
debilitamiento como si un cambio en la naturaleza de su fuerza. El
Estado pierde el control de la regulacién social, pero gana el con-
trol de la metarregulacion, es decir, de la seleccion, coordinacion,
jerarquizacion y regulacion de aquellos agentes no estatales que, por
subcontratacién politica, adquieren concesiones de poder estatal. La
naturaleza, el perfil y la orientacién politica del control sobre la meta-
rregulacion se constituyen asi en el principal objeto de la actual lucha
politica. Esta lucha se produce en un espacio piblico mucho mas
amplio que el espacio publico estatal: un espacio publico no estatal
del que el Estado no es sino un componente mads, si bien destacado.
Las luchas por la democratizacion de este espacio publico tienen
asi un doble objetivo: la democratizacién de la metarregulacién y la
democratizacion interna de los agentes no estatales de la regulacion.
En esta nueva configuracion politica, la mascara liberal del Estado
como portador del interés general cae definitivamente. El Estado
se convierte en un interés sectorial sui géneris cuya especificidad
consiste en asegurar las reglas de juego entre los distintos intereses
sectoriales. En cuanto sujeto politico, el Estado pasa a caracterizarse
mds por su emergencia que por su coherencia. De ahi que pueda
concebirse como un “novisimo movimiento social”.

Esta concepcién se traduce en las siguientes proposiciones
fundamentales:

1. Los conflictos de interés corporativos que configuraban el
espacio publico, ya sea del Estado de bienestar o del desarro-
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llista, resultan hoy en dia liliputienses comparados con los
conflictos entre los intereses sectoriales que compiten por la
conquista del espacio publico no estatal. El dmbito de estos
intereses sectoriales desborda el espacio-tiempo nacional, las
desigualdades entre ellos son enormes y las reglas de juego
atraviesan una turbulencia constante.

2. Ladescentracion del Estado en la regulacion social neutralizo
las posibilidades distributivas de la democracia representativa
de modo que ésta empez6 a coexistir, mds o menos pacifica-
mente, con formas de sociabilidad fascista que empeoran las
condiciones de vida de la mayoria de la poblacién al mismo
tiempo que, en nombre de imperativos transnacionales, tri-
vializan ese empeoramiento.

3. Enestas condiciones, el régimen politico democritico, al que-
dar confinado en el Estado, ya no puede garantizar el caricter
democritico de las relaciones politicas en el espacio puiblico
no estatal. La lucha antifascista pasa asi a formar parte inte-
grante del combate politico en el Estado democritico, lucha
que se resuelve articulando la democracia representativa con
la participativa.

4. En las nuevas condiciones, la lucha antifascista consiste en
estabilizar minimamente entre las clases populares aquellas
expectativas que el Estado dejé de garantizar al perder el con-
trol de la regulacion social. Esta estabilizacion exige una nueva
articulacion entre el principio del Estado y el de la comunidad,
una articulacién que potencie sus isomorfismos.

El tercer sector emerge en esta articulacién como una fuerza
potencialmente antifascista en el espacio publico no estatal. Sin
embargo, seria inadecuado pensar que el tercer sector pueda, por
si solo, transformarse en un agente de la reforma democratica del
Estado. Antes al contrario, aislado el tercer sector puede contem-
porizar facilmente ya sea con el autoritarismo del Estado o con el
autoritarismo del mercado. Ante la ausencia de una accién politica
democritica que incida simultineamente sobre el Estado y sobre
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el tercer sector, puede ficilmente confundirse como transicion
democritica, lo que no serfa sino una transicioén desde el autori-
tarismo centralizado al autoritarismo descentralizado.

Sélo la simultinea reforma del Estado y del tercer sector, me-
diante la articulacion entre democracia representativa y democra-
cia participativa, puede dar efectividad al potencial democratizador
de cada uno de ellos frente a los fascismos pluralistas que intentan
apropiarse del espacio puiblico no estatal. S6lo asi podran alcanzar
credibilidad politica los isomorfismos normativos entre el Estado
y el tercer sector; los valores de la cooperacion, la solidaridad, la
democracia o la prioridad de las personas sobre el capital.

La principal novedad de la actual situacion estd en que la
obligacién politica vertical entre Estado y ciudadano ya no puede,
debido a su debilitamiento, asegurar por si sola la realizacion de
esos valores; una realizacién que, aunque siempre precaria en las
sociedades capitalistas, fue, sin embargo, suficiente para otorgar
una minima legitimidad al Estado. A diferencia de lo que ocurrié
con el Estado de bienestar, la obligacién politica vertical ya no
puede prescindir, si ha de pervivir politicamente, del concurso de la
obligacién politica horizontal propia del principio de comunidad.
Esta dltima obligacién politica, aunque se reconozca en valores
semejantes o isomorficos a los de la obligacion politica vertical,
asienta esos valores, no en el concepto de ciudadania sino en el de
comunidad. Sin embargo, ocurre que aquellas condiciones que han
debilitado el concepto de ciudadania y su consiguiente sentido ver-
tical de la obligacién politica también estin debilitando el concepto
de comunidad y su sentido horizontal de la obligacién politica.
La fuerza avasalladora del principio de mercado impulsado por
el capitalismo global hace zozobrar todas las interdependencias
no mercantiles, tanto las que se generan en el contexto de la ciu-
dadania como las que lo hacen en el de la comunidad. De ahi la
necesidad de lograr una nueva congruencia entre la ciudadania y la
comunidad que contrarreste el principio del mercado. Esta nueva
congruencia es la que pretende alcanzar el proyecto de reinvencion
solidaria y participativa del Estado.
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Este proyecto politico se basa en la asuncién de una doble
tarea: refundar democriticamente tanto la administracion pablica
como el tercer sector.

La refundacion democrdtica de la administracion piiblica se sitGa en
los antipodas del proyecto del Estado-empresario, especialmente
en la version de Osborne y Gaebler (1992). Si se recuerda que
uno de los principales mitos de la cultura politica estadounidense
sostiene que el Estado es un obsticulo para la economia, no sor-
prende que las propuestas que abogan por el Estado-empresario,
aparentemente destinadas a revitalizar la administracién publica,
hayan supuesto, en realidad, un ataque frontal contra la misma,
contribuyendo a debilitar atin mas su legitimidad en la sociedad
estadounidense. La nocién de empresa y, con ella, la de contrac-
tualizacion de las relaciones institucionales ocupan una posicion
hegemonica en el discurso contemporineo sobre la reforma de
las organizaciones (Du Gay, 1996: 155). No cabe duda de que
la redefinicion del gobierno y del servicio publico en términos
empresariales implica re-imaginar lo social como una forma de
lo econémico (Gordon, 1991: 42-5).

Para Osborne y Gaebler, el gobierno debe ser una empresa
dedicada a promocionar la competencia entre los servicios publi-
cos; debe regirse por la consecucion de objetivos antes que por la
obediencia a las normas; debe preocuparse mas de la obtencion
de recursos que de su gasto; debe convertir a los ciudadanos en
consumidores y debe descentralizar su poder siguiendo mecanis-
mos de mercado y no mecanismos burocriticos (Du Gay, 1996:
166). El modelo burocritico no responde adecuadamente a las
exigencias de la era de la informacion, del mercado global y de
la economia basada en los conocimientos y es demasiado lento e
impersonal en la consecucién de sus objetivos.

La critica a la burocracia no surge, sin embargo, con la pro-
puesta del Estado-empresario y perdurard una vez desvanecida
esa propuesta. No obstante, lo que la actual critica tiene de espe-
cifico es su negativa a reconocer que muchos de los defectos de la
burocracia se siguen de unas decisiones que pretendian alcanzar
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objetivos politicos democriticos tales como la neutralizacion de
los poderes ficticos, la equidad, la probidad, la previsibilidad de
las decisiones y de los agentes, la accesibilidad e independencia
de los servicios, etc. Al no reconocer estos objetivos, la critica
evita considerarlos y, por tanto, evaluar la capacidad de la gestion
empresarial para realizarlos. En estas condiciones, la critica a la
burocracia, en lugar de analizar los mecanismos que desviaron a la
administracion publica de la consecucion de esos objetivos, puede
acabar transformando esos objetivos en unos costos de transaccién
que conviene reducir, incluso eliminar, en nombre de la eficiencia,
elevada a criterio tltimo o dnico de la gestion del Estado.

Quedan asi sin respuesta preguntas que desde el punto de vista
de la concepcién que aqui perfilo resultan fundamentales: ;c6mo
compatibilizar la eficiencia con la equidad y la democracia? :Cémo
garantizar la independencia de los funcionarios cuando la calidad
de sus funciones depende exclusivamente de la evaluacién que los
consumidores hagan de los servicios que prestan? :Qué ocurre con
los consumidores insolventes o con aquellos sin capacidad para
contrarrestar los desajustes burocraticos? ¢Cuiles son los limites
de la competencia entre los servicios publicos? :Dénde estd el
umbral en el que el afin de mejorar los resultados se convierte
en nuevas formas de privatizacion, cuando no de corrupcion, del
Estado? :Cémo se estabilizan, en un contexto de inestabilidad,
discrecionalidad y competitividad, las expectativas de los ciudada-
nos respecto de cada uno de los cuatro bienes politicos (legitimidad
politica, bienestar social, seguridad e identidad cultural)?

La refundacién democritica de la administraciéon publica
pretende responder estas preguntas. La funcion del tercer sector
en la consecucion de este objetivo es crucial, pero, a diferencia
de lo que puede parecer, la nueva articulacion entre el Estado y el
tercer sector no supone necesariamente complementariedad entre
ambos ni mucho menos sustitucién de uno por otro. Dependien-
do del contexto politico, la articulacién puede incluso resolverse
como confrontacién u oposicién. Uno de los casos mds recientes y
significativos estd en la lucha que las ONG de Kenia mantuvieron
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contra un gobierno empefiado en promulgar la legislacién que
las sometia al control politico del Estado. Unidas en red y con el
apoyo de los paises donantes y de ONG transnacionales, las ONG
kenianas consiguieron forzar sucesivas modificaciones legales
abriendo asi nuevos espacios para su acciéon auténoma, lo que, en
el contexto politico de ese pais, significa nuevos espacios para el
ejercicio democrético. Pero la articulacion por confrontacién no
se limita a los Estados autoritarios, no democriticos. También en
los Estados democriticos, la confrontacion, sobre todo cuando
pretende abrir nuevos espacios de democracia participativa en
contextos de democracia representativa de baja intensidad, puede
constituirse en una via eficaz para contribuir a la reforma solidaria
y participativa del Estado desde el tercer sector.

En los paises democriticos, la otra gran via de creacién de un
espacio publico no estatal estd en la complementariedad entre el
tercer sector y el Estado. Conviene, sin embargo, no confundir
complementariedad con sustitucién. Esta altima se asienta sobre
una diferenciacion entre las funciones del Estado: las exclusivas,
por un lado, y las no exclusivas (o sociales), por otro. Esta diferen-
ciacion pretende, en dltima instancia, dar a entender que cuando el
Estado demuestra no disponer en el ejercicio de las funciones no
exclusivas de una ventaja comparativa, deben sustituirlo institucio-
nes privadas de cardcter mercantil o pertenecientes al tercer sector.
Esta diferenciaciéon no resulta en modo alguno concluyente. Del
andlisis de la génesis del Estado moderno se desprende que nin-
guna de las funciones del Estado le fue originalmente exclusiva: la
exclusividad de las funciones fue siempre el resultado de una lucha
politica. Si no hay funciones intrinsecamente exclusivas tampoco
hay, por lo tanto, funciones intrinsecamente no exclusivas.

En lugar de establecer esta distincién es preferible partir de
los mencionados cuatro bienes publicos y analizar qué tipo de
articulaciones entre el Estado y el tercer sector, qué nuevas conste-
laciones politicas de caricter hibrido pueden construirse en torno
a cada uno de esos bienes. Las condiciones varian para cada bien
publico, pero en ninguno de ellos puede la complementariedad o
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la confrontacién resolverse como sustitucion, toda vez que s6lo
el principio del Estado puede garantizar un pacto politico de
inclusion basado en la ciudadania. Desde el punto de vista de la
nueva teorfa de la democracia, resulta tan importante reconocer los
limites del Estado en el mantenimiento efectivo de ese pacto como
su insustituibilidad en la definicion de las reglas de juego y de la
légica politica que debe inspirarlo. Los caminos para una politica
progresista se perfilan hoy en dia en la articulacion virtuosa entre
la 16gica de la reciprocidad propia del principio de comunidad
y la l6gica de la ciudadania propia del principio del Estado. El
Estado como novisimo movimiento social es el fundamento y el
cauce de la lucha politica que transforme la ciudadania abstracta,
facilmente falsificable e inconducente, en un ejercicio efectivo de
reciprocidad.

Pero para que esta lucha tenga sentido, la refundacién demo-
cratica de la administracién publica debe complementarse con una
refundacion democrdtica del tercer sector. El repaso de los principales
debates en torno al tercer sector dejé entrever que éste estd sujeto
a los mismos vicios que se vienen atribuyendo al Estado, aunque
se considere que puede superarlos con mayor facilidad. El debate
sobre la localizacion estructural sefial6 la dificultad a la cual se
enfrenta el tercer sector en el intento de conferir un caricter
genuino a sus objetivos, asi como su propension a la promiscui-
dad, ya sea con el Estado o con el mercado. El debate sobre la
organizacion interna, la democracia y la responsabilidad indicé lo
facil que resulta desnaturalizar la participacién para convertirla en
una forma mas o menos benévola de paternalismo o autoritarismo.
El debate sobre las relaciones entre las organizaciones adscritas
al tercer sector indicé la dificultad de alcanzar una coherencia
minima entre el universalismo de sus objetivos y las escalas de su
accion y de su organizacion. Por dltimo, el debate sobre las rela-
ciones del tercer sector con el Estado indic6 que el desarrollo de
la democracia, de la solidaridad y de la participacion, pretendido
por la nueva articulacion entre el principio de la comunidad y el
del Estado, sdlo es uno, y no el mis evidente, de los posibles resul-
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tados de esas relaciones. Abundan las experiencias de promiscuidad
antidemocritica entre el Estado y el tercer sector, en el que el
autoritarismo centralizado del Estado se apoya en el autoritarismo
descentralizado del tercer sector y cada uno de ellos usa al otro
como excusa para rehuir responsabilidades ante sus respectivos
constituyentes, los ciudadanos en el caso del Estado, los asociados
o las comunidades en el caso del tercer sector.

Confiar a un tercer sector que aun no se ha democratizado
en profundidad la tarea de democratizar el Estado o, incluso, el
espacio publico no estatal, no serfa sino una invitacion al fraude.
De hecho, en muchos paises, la democratizacion del tercer sector
tendra que surgir de un acto originario, ya que el sector, tal y como
aqui se ha definido, no existe y no cabe esperar que surja de modo
espontineo. En estas situaciones, serd el propio Estado el que
deba promover la creacién del tercer sector mediante politicas
de diferenciacion positiva respecto del sector privado capitalista.
El perfil que adopten estas politicas indicara con claridad la natu-
raleza, democritica o clientelista, de los pactos politicos que se
pretenden articular entre el principio de comunidad y el principio
del Estado.

Por lo tanto, cabe concluir que el paralelo entre los valores
que subyacen a estos dos principios —cooperacion, solidaridad,
participacién, democracia y prioridad de la distribucién sobre la
acumulacion— no se erige en punto de partida sino en el resultado
de una esforzada lucha politica por la democracia; una lucha que
solo lograra tener éxito en la medida en que sepa denunciar los
proyectos de fascismo social que subrepticiamente se infiltran y
esconden en su seno.
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CAPITULO 8
Reinventar la democracia®

El contrato social de la modernidad

EL contrato social es el metarrelato sobre el que se asienta la mo-
derna obligacién politica. Una obligacién compleja y contradicto-
ria en tanto establecida entre hombres libres, con el propésito, al
menos en Rousseau, de maximizar, y no de minimizar, la libertad.
El contrato social encierra, por lo tanto, una tensién dialéctica
entre regulacion social y emancipacién social, tensién que se man-
tiene merced a la constante polarizacién entre voluntad individual
y voluntad general, entre interés particular y bien comun. El Es-
tado-nacion, el derecho y la educacién civica son los garantes del
discurrir pacifico y democritico de esa polarizacion en el seno del
ambito social que ha venido a llamarse sociedad civil. El procedi-
miento légico del que nace el caricter innovador de la sociedad
radica, como es sabido, en la contraposicion entre sociedad civil
y estado de naturaleza o estado natural. De ahi que las conocidas
diferencias entre las concepciones del contrato social de Hobbes,
Locke y Rousseau tengan su reflejo en distintas concepciones del

estado de naturaleza’: cuanto mis violento y andrquico sea éste,

69 Publicado en Reinventar la democracia (1999). Madrid: Sequitur.
70 Para un andlisis pormenorizado de las distintas concepciones del contrato
social véase Santos, (1995: 63-71).
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mayores seran los poderes atribuidos al Estado resultante del con-
trato social. Las diferencias entre Hobbes, por un lado, y Locke y
Rousseau, por el otro, son, en este sentido, enormes. Comparten
todos ellos, sin embargo, la idea de que el abandono del estado de
naturaleza para constituir la sociedad civil y el Estado modernos
representa una opcion de caricter radical e irreversible. Segin
ellos, la modernidad es intrinsecamente problematica y rebosa de
unas antinomias —entre la coercion y el consentimiento, la igualdad
y la libertad, el soberano y el ciudadano o el derecho natural y el
civil- que sélo puede resolver con sus propios medios. No puede
echar mano de recursos pre o antimodernos.

El contrato social se basa, como todo contrato, en unos cri-
terios de inclusion a los que, por légica, se corresponden unos
criterios de exclusién. De entre estos ultimos destacan tres. El
primero se sigue del hecho de que el contrato social s6lo incluye
alos individuos y a sus asociaciones; la naturaleza queda excluida;
todo aquello que procede o permanece fuera del contrato social
se ve relegado a ese ambito significativamente llamado “estado de
naturaleza”. La unica naturaleza relevante para el contrato social es
la humana, aunque se trate, en definitiva, de domesticarla con las
leyes del Estado y las normas de convivencia de la sociedad civil.
Cualquier otra naturaleza constituye una amenaza o representa un
recurso. El segundo criterio es el de la ciudadania territorialmente
fundada. Sélo los ciudadanos son parte del contrato social. Todos
los demds —ya sean mujeres, extranjeros, inmigrantes, minorias (y
a veces mayorias) étnicas— quedan excluidos; viven en el estado de
naturaleza por mucho que puedan cohabitar con ciudadanos. El
tercer y ultimo criterio es el (de la) comercializacién publica de los
intereses. S6lo los intereses que pueden expresarse en la sociedad
civil son objeto del contrato. La vida privada, los intereses per-
sonales propios de la intimidad y del espacio doméstico quedan,
por lo tanto, excluidos del contrato.

El contrato social es la metafora fundadora de la raciona-
lidad social y politica de la modernidad occidental. Sus crite-
rios de inclusién/exclusion fundamentan la legitimidad de la
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contractualizacion de las interacciones econdmicas, politicas, so-
ciales y culturales. El potencial abarcador de la contractualizacion
tiene como contrapartida una separacion radical entre incluidos y
excluidos. Pero, aunque la contractualizacién se asienta sobre una
légica de inclusion/exclusion, su legitimidad deriva de la inexis-
tencia de excluidos. De ahi que estos tltimos sean declarados vi-
vos en régimen de muerte civil. La l6gica operativa del contrato
social se encuentra, por lo tanto, en permanente tensién con su
légica de legitimacion. Las inmensas posibilidades del contrato
conviven con su inherente fragilidad. En cada momento o corte
sincrénico, la contractualizacion es al mismo tiempo abarcadora
y rigida; diacrénicamente, es el terreno de una lucha por la defi-
nicién de los criterios y términos de la exclusion/inclusion, lucha
cuyos resultados van modificando los términos del contrato. Los
excluidos de un momento surgen en el siguiente como candidatos
a la inclusion y, acaso, son incluidos en un momento ulterior. Pero,
debido a lal6gica operativa del contrato, los nuevos incluidos s6lo
lo serdn en detrimento de nuevos o viejos excluidos. El progreso
de la contractualizacion tiene algo de sisifico. La flecha del tiempo
es aqui, como mucho, una espiral.

Las tensiones y antinomias de la contractualizacion social no
se resuelven, en ultima instancia, por la via contractual. Su gestiéon
controlada depende de tres presupuestos de cardcter metacontrac-
tual: un régimen general de valores, un sistema comun de medidas
y un espacio-tiempo privilegiado. El régimen general de valores se
asienta sobre las ideas del bien comin y de la voluntad general,
en cuanto principios agregadores de interacciones y disposiciones
sociales que permiten designar como “sociedad” las interacciones
auténomas y contractuales entre sujetos libres e iguales.

El sistema comiin de medidas se basa en una concepcioén que con-
vierte el espacio y el tiempo en unos criterios homogéneos, neutros
y lineales con los que, a modo de minimo comin denominador,
se definen las diferencias relevantes. La técnica de la perspectiva
introducida por la pintura renacentista es la primera manifesta-
cién moderna de esta concepcién. [gualmente importante fue, en
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este sentido, el perfeccionamiento de la técnica de las escalas y
de las proyecciones en la cartografia moderna iniciada por Merca-
tor. Con esta concepcién se consigue, por un lado, distinguir la
naturaleza de la sociedad y, por otro, establecer un término de
comparacién cuantitativo entre las interacciones sociales de cardc-
ter generalizado y diferenciable. Las diferencias cualitativas entre
las interacciones o se ignoran o quedan reducidas a indicadores
cuantitativos que dan aproximada cuenta de las mismas. El dinero
y la mercancia son las concreciones més puras del sistema comin
de medidas: facilitan la medicién y comparacién del trabajo, del
salario, de los riesgos y de los dafios. Pero el sistema comin de
medidas va mis alla del dinero y de las mercancias. La perspectiva
y la escala, combinadas con el sistema general de valores, permi-
ten, por ejemplo, evaluar la gravedad de los delitos y de las penas:
a una determinada graduacién de las escalas en la gravedad del
delito corresponde una determinada graduacion de las escalas en
la privacion de la libertad. La perspectiva y la escala aplicadas al
principio de la soberania popular permiten la democracia repre-
sentativa: a un nimero x de habitantes corresponde un nimero y
de representantes. El sistema comin de medidas permite incluso,
con las homogeneidades que crea, establecer correspondencias
entre valores antinémicos. Asi, por ejemplo, entre la libertad y la
igualdad pueden definirse criterios de justicia social, de redistri-
bucién y de solidaridad. El presupuesto es que las medidas sean
comunes y procedan por correspondencia y homogeneidad. De ahi
que la unica solidaridad posible sea la que se da entre iguales: su
concrecion mds cabal estd en la solidaridad entre trabajadores.
El espacio-tiempo privilegiado es el espacio-tiempo estatal na-
cional. En este espacio-tiempo se consigue la mixima agregacion
de intereses y se definen las escalas y perspectivas con las que se
observan y miden las interacciones no estatales y no nacionales
(de ahi, por ejemplo, que el gobierno municipal se denomine go-
bierno local). La economia alcanza su maximo nivel de agregacion,
integracién y gestion en el espacio-tiempo nacional y estatal que
es también el dmbito en el que las familias organizan su vida y
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establecen el horizonte de sus expectativas, o de la falta de las
mismas. La obligacién politica de los ciudadanos ante el Estado y
de éste ante aquéllos se define dentro de ese espacio-tiempo que
sirve también de escala a las organizaciones y a las luchas politicas,
a laviolencia legitima y a la promocién del bienestar general. Pero
el espacio-tiempo nacional estatal no es sélo perspectiva y escala,
también es un ritmo, una duracién, una temporalidad; también
es el espacio-tiempo de la deliberacion, del proceso judicial y, en
general, de la accién burocritica del Estado, cuya correspondencia
mds isomorfica estd en el espacio-tiempo de la producciéon en
masa.

Por 1ltimo, el espacio-tiempo nacional y estatal es el espacio
sefialado de la cultura en cuanto conjunto de dispositivos identi-
tarios que fijan un régimen de pertenencia y legitiman la norma-
tividad que sirve de referencia a todas las relaciones sociales que
se desenvuelven dentro del territorio nacional: desde el sistema
educativo a la historia nacional, pasando por las ceremonias ofi-
ciales o los dias festivos.

Estos principios reguladores son congruentes entre si.
Mientras que el régimen general de valores es el garante tltimo
de los horizontes de expectativas de los ciudadanos, el campo de
percepcion de ese horizonte y de sus convulsiones depende del
sistema comun de medidas. Perspectiva y escala son, entre otras
cosas, dispositivos visuales que crean campos de visioén y, por tanto,
dreas de ocultacion. La visibilidad de determinados riesgos, daiios,
desviaciones, debilidades tiene su reflejo en la identificacién de
determinadas causas, determinados enemigos y agresores. Unos
y otros se gestionan de modo preferente y privilegiado con las
formas de conflictividad, negociacién y administracién propias
del espacio-tiempo nacional y estatal.

Laidea del contrato social y sus principios reguladores cons-
tituye el fundamento ideolégico y politico de la contractualidad
sobre la que se asientan la sociabilidad y la politica de las socieda-
des modernas. Entre las caracteristicas de esta organizacion con-
tractualizada, destacan las siguientes. El contrato social pretende
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crear un paradigma sociopolitico que produzca de manera normal,
constante y consistente cuatro bienes publicos: legitimidad del
gobierno, bienestar econémico y social, seguridad e identidad
colectiva. Estos bienes publicos sélo se realizan conjuntamente:
son, en ultima instancia, los distintos pero convergentes modos
de realizar el bien comun y la voluntad general. La consecucion
de estos bienes se proyect6 histéricamente a través de una vasta
constelacion de luchas sociales, entre las que destacan las luchas
de clase —expresion de la fundamental divergencia de intereses
generada por las relaciones sociales de produccién capitalista—.
Debido a esta divergencia y a las antinomias inherentes al con-
trato social (entre autonomia individual y justicia social, libertad
e igualdad), las luchas por el bien comun siempre fueron luchas
por definiciones alternativas de ese bien; luchas que se fueron
cristalizando con contractualizaciones parciales que modificaban
los minimos hasta entonces acordados y que se traducian en una
materialidad de instituciones encargadas de asegurar el respeto a,
y la continuidad de lo acordado.

De esta persecucion contradictoria de los bienes publicos,
con sus consiguientes contractualizaciones, resultaron tres grandes
constelaciones institucionales, todas ellas asentadas en el espa-
cio-tiempo nacional y estatal: la socializacién de la economia, la
politizacion del Estado y la nacionalizacién de la identidad. La
socializacion de la economia vino del progresivo reconocimiento de
la lucha de clases como instrumento, no de superacion, sino de
transformacion del capitalismo. La regulacion de la jornada laboral
y de las condiciones de trabajo y salariales, la creacion de seguros
sociales obligatorios y de la seguridad social, el reconocimiento
del derecho de huelga, de los sindicatos, de la negociacion o de la
contratacion colectivas son algunos de los hitos en el largo camino
histérico de la socializacion de la economia. Camino en el que se
fue reconociendo que la economia capitalista no s6lo estaba cons-
tituida por el capital, el mercado y los factores de produccion sino
que también participan de ella trabajadores, personas y clases con
unas necesidades bdsicas, unos intereses legitimos y, en definitiva,
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con unos derechos ciudadanos. Los sindicatos desempefiaron en
este proceso una funcion destacada: la de reducir la competencia
entre trabajadores, principal causa de la sobreexplotacién a la que
estaban inicialmente sujetos.

La materialidad normativa e institucional resultante de la
socializacion de la economia quedé en manos de un Estado en-
cargado de regular la economia, mediar en los conflictos y reprimir
a los trabajadores, anulando incluso consensos represivos. Esta
centralidad del Estado en la socializacién de la economia influy6
decididamente en la configuracion de la segunda constelacion: la
politizacion del Estado, proceso asentado sobre el desarrollo de su
capacidad reguladora.

En las sociedades capitalistas, el desarrollo de esta capacidad
asumi6 principalmente dos formas: el Estado providencia o de
bienestar en el centro del sistema mundial y el Estado desarrollista
en la periferia y semiperiferia del sistema mundial. A medida que
fue estatalizando la regulacion, el Estado la convirtié en campo
para la lucha politica, razén por la cual acabé politizaindose. Del
mismo modo que la ciudadania se configuré desde el trabajo, la
democracia estuvo desde el principio ligada a la socializacion de la
economia. La tension entre capitalismo y democracia es, en este
senti-do, constitutiva del Estado moderno, y la legitimidad de este
Estado siempre estuvo vinculada al modo, mds o menos equili-
brado, en que resolvié esa tension. El grado cero de legitimidad
del Estado moderno es el fascismo: la completa rendicion de la
democracia ante las necesidades de acumulacion del capitalismo.
Su grado maximo de legitimidad resulta de la conversion, siempre
problematica, de la tensién entre democracia y capitalismo en un
circulo virtuoso en el que cada uno prospera aparentemente en la
medida en que ambos prosperan conjuntamente. En las sociedades
capitalistas este grado mdximo de legitimidad se alcanzé en los
Estados de bienestar de Europa del norte y de Canada.

Por ltimo, la nacionalizacion de la identidad cultural es el pro-
ceso mediante el cual las cambiantes y parciales identidades de
los distintos grupos sociales quedan territorializadas y temporali-
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zadas dentro del espacio-tiempo nacional. La nacionalizacién de
la identidad cultural refuerza los criterios de inclusién/exclusién
que subyacen a la socializacion de la economia y a la politizacion
del Estado, confiriéndoles mayor vigencia histérica y mayor es-
tabilidad.

Este amplio proceso de contractualizacion social, politica
y cultural, con sus criterios de inclusién/exclusion, tiene, sin
embargo, dos limites. El primero es inherente a los mismos cri-
terios: la inclusion siempre tiene como limite lo que excluye. La
socializacion de la economia se consiguié a costa de una doble
des-socializacion: la de la naturaleza y la de los grupos sociales que
no consiguieron acceder a la ciudadania a través del trabajo. Al ser
una solidaridad entre iguales, la solidaridad entre trabajadores no
alcanz6 a los que quedaron fuera del circulo de la igualdad. De
ahi que las organizaciones sindicales nunca se percataran, y en
algunos casos siguen sin hacerlo, de que el lugar de trabajo y de
produccién es a menudo el escenario de delitos ecoldgicos o de
graves discriminaciones sexuales y raciales. Por otro lado, la politi-
zacion y la visibilidad publica del Estado tuvo como contrapartida
la despolitizacién y privatizacion de toda la esfera no estatal: la
democracia pudo desarrollarse en la medida en que su espacio
quedé restringido al Estado y a la politica que éste sintetizaba.
Por dltimo, la nacionalizacion de la identidad cultural se asentd
sobre el etnocidio y el epistemicidio: todos aquellos conocimien-
tos, universos simbdlicos, tradiciones y memorias colectivas que
diferian de los escogidos para ser incluidos y erigirse en nacionales
fueron suprimidos, marginados o desnaturalizados, y con ellos los
grupos sociales que los encarnaban.

El segundo limite se refiere a las desigualdades articuladas
por el sistema mundial moderno. Los dmbitos y las formas de la
contractualizacién de las interacciones sociales fueron distintos
segin fuera la posicién de cada pais en el sistema mundial: la
contractualizacion fue m4s o menos inclusiva, estable, democratica
y pormenorizada. En la periferia y semiperiferia, la contractua-
lizacién tendi6 a ser mds limitada y precaria que en el centro. El
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contrato siempre tuvo que convivir alli con el estatus; los com-
promisos no fueron sino momentos evanescentes a medio camino
entre los precompromisos y los poscompromisos; la economia se
socializ6 s6lo en pequeiias islas de inclusion situadas en medio de
vastos archipiélagos de exclusion; la politizacion del Estado cedié
a menudo ante la privatizacion del Estado y la patrimonializacion
de la dominacién politica; y la identidad cultural nacionalizé a
menudo poco mds que su propia caricatura. Incluso en los paises
centrales la contractualizacion varié notablemente: por ejemplo,
entre los paises con fuerte tradicién contractualista, caso de Ale-
mania o Suecia, y aquellos de tradicién subcontractualista como
el Reino Unido o los Estados Unidos.

La crisis del contrato social

Con todas estas variaciones, el contrato social ha presidido, con
sus criterios de inclusién y exclusion y sus principios metacon-
tractuales, la organizacién de la vida social, econémica, politica
y cultural de las sociedades modernas. Este paradigma social,
politico y cultural viene, sin embargo, atravesando desde hace
mas de una década una gran turbulencia que afecta ya no sélo sus
dispositivos operativos sino sus presupuestos; una turbulencia tan
profunda que parece estar apuntando a un cambio de época, a una
transicién paradigmatica.

En lo que a los presupuestos se refiere, el régimen general de
valores no parece poder resistir la creciente fragmentacion de una
sociedad dividida en maltiples apartheids y polarizada en torno a
ejes econdmicos, sociales, politicos y culturales. En este contex-
to, no solo pierde sentido la lucha por el bien comun, también
parece ir perdiéndolo la lucha por las definiciones alternativas de
ese bien. La voluntad general parece haberse convertido en un
enunciado absurdo. Algunos autores hablan incluso del fin de la
sociedad. Lo cierto es que cabe decir que nos encontramos en un
mundo posfoucaultiano (lo cual revela, retrospectivamente, lo muy
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organizado que era ese mundo anarquista de Foucault). Segun él,
son dos los grandes modos de ejercicio del poder que, de modo
complejo, coexisten: el dominante poder disciplinario, basado en
las ciencias, y el declinante poder juridico, centrado en el Estado
y el derecho. Hoy en dia, estos poderes no sélo se encuentran
fragmentados y desorganizados sino que coexisten con muchos
otros poderes. El poder disciplinario resulta ser cada vez mds un
poder indisciplinario a medida que las ciencias van perdiendo
seguridad epistemoldgica y se ven obligadas a dividir el campo
del saber entre conocimientos rivales capaces de generar distintas
formas de poder. Por otro lado, el Estado pierde centralidad y
el derecho oficial se desorganiza al coexistir con un derecho no
oficial dictado por multiples legisladores ficticos que, gracias a
su poder econémico, acaban transformando lo fictico en norma,
disputindole al Estado el monopolio de la violencia y del derecho.
La cadtica proliferacién de poderes dificulta la identificacion de
los enemigos y, en ocasiones, incluso la de las victimas.

Los valores de la modernidad -libertad, igualdad, autonomia,
subjetividad, justicia, solidaridad— y las antinomias entre ellos per-
viven pero estin sometidos a una creciente sobrecarga simbdlica:
vienen a significar cosas cada vez mds dispares para los distintos
grupos y personas, al punto que el exceso de sentido paraliza la
eficacia de estos valores y, por tanto, los neutraliza.

La turbulencia de nuestros dias resulta especialmente patente
en el sistema comuin de medidas. Si el tiempo y el espacio neu-
tros, lineales y homogéneos desaparecieron hace ya tiempo de las
ciencias, esa desaparicion empieza ahora a hacerse notar en la vida
cotidiana y en las relaciones sociales. En el capitulo 2 me referi a
la turbulencia por la que atraviesan las escalas con las que hemos
venido identificando los fenémenos, los conflictos y las reacciones.
Como cada fenémeno es el producto de las escalas con las que lo
observamos, la turbulencia en las escalas genera extrafiamiento,
desfamiliarizacién, sorpresa, perplejidad y ocultacion: la violen-
cia urbana es un ejemplo paradigmatico de esta turbulencia en
las escalas. Cuando un nifio de la calle busca cobijo para pasar la
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noche y acaba, por ese motivo, asesinado por un policia o cuando
una persona abordada por un mendigo se niega a dar limosna vy,
por ese motivo, es asesinada por el mendigo estamos ante una
explosién imprevisible de la escala del conflicto: un fenémeno
aparentemente trivial e inconsecuente se ve correspondido por
otro dramadtico y de fatales consecuencias. Este cambio abrupto e
imprevisible en la escala de los fenémenos se da hoy en dia en los
mads variados dmbitos de la praxis social. Cabe decir, siguiendo a
Prigogine (1979, 1980), que nuestras sociedades estdn atravesando
un periodo de bifurcacién, es decir, una situacion de inestabilidad
sistémica en el que un cambio minimo puede producir, imprevisi-
ble y caéticamente, transformaciones cualitativas. La turbulencia
de las escalas deshace las secuencias y los términos de compara-
cion y, al hacerlo, reduce las alternativas, generando impotencia
o induciendo a la pasividad.

La estabilidad de las escalas parece haber quedado limitada
al mercado y al consumo, pero incluso aqui se han producido
cambios radicales en el ritmo, asi como explosiones parciales que
obligan a modificar constantemente la perspectiva sobre los actos
comerciales, las mercancias y los objetos, hasta el extremo en que
la intersubjetividad se transmuta en interobjetividad (interobjetua-
lidad). La constante transformacion de la perspectiva se da igual-
mente en las tecnologias de la informacién y de la comunicacion
donde la turbulencia en las escalas es, de hecho, acto originario y
condicién de funcionamiento. La creciente interactividad de las
tecnologias permite prescindir cada vez mas de la de los usuarios
de modo que, subrepticiamente, la interactividad se va deslizando
hacia la interpasividad.

Por tltimo, el espacio-tiempo nacional y estatal estd perdiendo
su primacia ante la creciente competencia de los espacios-tiempo
globales y locales y se estd desestructurando ante los cambios en
sus ritmos, duraciones y temporalidades. El espacio-tiempo na-
cional estatal se configura con ritmos y temporalidades distintos
pero compatibles y articulables; la temporalidad electoral, la de la
contratacion colectiva, la temporalidad judicial, la de la seguridad
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social, la de l]a memoria histdrica nacional, etc. La coherencia entre
estas temporalidades confiere al espacio-tiempo nacional estatal su
configuracion especifica. Pero esta coherencia resulta hoy en dia
cada vez mis problemidtica en la medida en que varia el impacto
que sobre las distintas temporalidades tienen los espacio-tiempo
global y local.

Aumenta la importancia de determinados ritmos y tempo-
ralidades completamente incompatibles con la temporalidad
estatal nacional en su conjunto. Merecen especial referencia dos
fenémenos: el tiempo instantineo del ciberespacio, por un lado,
y el tiempo glacial de la degradacion ecoldgica, de la cuestion
indigena o de la biodiversidad, por otro. Ambas temporalidades
chocan frontalmente con la temporalidad politica y burocritica
del Estado. El tiempo instantineo de los mercados financieros
hace inviable cualquier deliberacién o regulacién por parte del
Estado. El freno a esta temporalidad instantinea sélo puede lo-
grarse actuando desde la misma escala en que opera, la global,
es decir, con una accion internacional. El tiempo glacial, por su
parte, es demasiado lento para compatibilizarse adecuadamente
con cualquiera de las temporalidades nacional-estatales. De hecho,
las recientes aproximaciones entre los tiempos estatal y glacial se
han traducido en poco mds que en intentos por parte del primero
de canibalizar y desnaturalizar al segundo. Basta recordar el trato
que ha merecido en muchos paises la cuestién indigena o, también,
la reciente tendencia a aprobar leyes nacionales sobre la propiedad
intelectual e industrial que inciden sobre la biodiversidad.

Como el espacio-tiempo nacional y estatal ha venido siendo el
hegeménico ha conformado ya no sélo la accion del Estado sino las
précticas sociales en general de modo que también en estas ultimas
incide la presencia del tiempo instantineo y del glacial. Al igual
que ocurre con las turbulencias en las escalas, estos dos tiempos
consiguen, por distintas vias, reducir las alternativas, generar im-
potencia y fomentar la pasividad. El tiempo instantineo colapsa
las secuencias en un presente infinito que trivializa las alternativas
multiplicindolas tecnolidicamente, fundiéndolas en variaciones de
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si mismas. El tiempo glacial crea, a su vez, tal distancia entre las
alternativas que éstas dejan de ser conmensurables y contrastables
y se ven condenadas a deambular por entre sistemas de referencias
incomunicables entre si. De ahi que resulte cada vez mis dificil
proyectar y optar entre modelos alternativos de desarrollo.

Pero donde las sefales de crisis del paradigma resultan mas
patentes es en los dispositivos funcionales de la contractualizacién
social. A primera vista, la actual situacion, lejos de asemejarse a
una crisis del contractualismo social, parece caracterizarse por la
definitiva consagracion del mismo. Nunca se ha hablado tanto de
contractualizacion de las relaciones sociales, de las relaciones de tra-
bajo o de las relaciones politicas entre el Estado y las organizaciones
sociales. Pero lo cierto es que esta nueva contractualizacién poco
tiene que ver con la idea moderna del contrato social. En primer
lugar, se trata de una contractualizacion liberal individualista, basada
en laidea del contrato de derecho civil celebrado entre individuos y
no en la idea de contrato social como agregacién colectiva de inte-
reses sociales divergentes. El Estado, a diferencia de lo que ocurre
con el contrato social, tiene respecto a estos contratos de derecho
civil una intervencién minima: asegurar su cumplimiento durante
su vigencia sin poder alterar las condiciones o los términos de lo
acordado. En segundo lugar, la nueva contractualizacién no tiene,
a diferencia del contrato social, estabilidad: puede ser denunciada
en cualquier momento por cualquiera de las partes. Y no se trata
de una opcién de caricter radical sino mas bien de una opcién
trivial. En tercer lugar, la contractualizacion liberal no reconoce el
conflicto y la lucha como elementos estructurales del contrato. Al
contrario, los sustituye por el asentimiento pasivo a unas condiciones
supuestamente universales e insoslayables. Asi, el llamado Consenso
de Washington se configura como un contrato social entre los paises
capitalistas centrales que, sin embargo, se erige, para todas las otras
sociedades nacionales, en un conjunto de condiciones ineludibles,
que deben aceptarse acriticamente, salvo que se prefiera la impla-
cable exclusion. Estas condiciones ineludibles de caricter global
sustentan los contratos individuales de derecho civil.
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Por todas estas razones, la nueva contractualizacién no es,
en cuanto contractualizacién social, sino un falso contrato: la
apariencia engafiosa de un compromiso basado de hecho en unas
condiciones impuestas sin discusioén a la parte mas débil, unas
condiciones tan onerosas como ineludibles. Bajo la apariencia de
contrato, la nueva contractualizacién propicia la renovada emer-
gencia del estatus, es decir, de los principios premodernos de or-
denacién jerdrquica por los cuales las relaciones sociales quedan
condicionadas por la posicién en la jerarquia social de las partes.
No se trata, sin embargo, de un regreso al pasado. El estatus se
asienta hoy en dia en la enorme desigualdad de poder econémico
entre las partes del contrato individual: nace de la capacidad que
esta desigualdad confiere a la parte mis fuerte para imponer sin
discusién las condiciones que le son mds favorables. El estatus
posmoderno es el contrato leonino.

La crisis de la contractualizacién moderna se manifiesta en el
predominio estructural de los procesos de exclusion sobre los de
inclusion. Estos ultimos atn perviven, incluso bajo formas avan-
zadas que combinan virtuosamente los valores de la modernidad,
pero se van confinando a unos grupos cada vez mds restringidos
que imponen a otros mucho mdis amplios formas abismales de
exclusion. El predominio de los procesos de exclusion se presenta
bajo dos formas en apariencia opuestas: el poscontractualismo y
el precontractualismo. El poscontractualismo es el proceso me-
diante el cual grupos e intereses sociales hasta ahora incluidos en
el contrato social quedan excluidos del mismo, sin perspectivas
de poder regresar a su seno.

Los derechos de ciudadania, antes considerados inalienables,
son confiscados. Sin estos derechos, el excluido deja de ser un ciuda-
dano para convertirse en una suerte de siervo. El precontractua-
lismo consiste, por su parte, en impedir el acceso a la ciudadania a
grupos sociales anteriormente considerados candidatos a la ciudada-
nia y que tenian expectativas fundadas de poder acceder a ella.

La diferencia estructural entre el poscontractualismo y el
precontractualismo es clara. También son distintos los procesos
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politicos que uno y otro promueven, aunque suelan confundirse,
tanto en el discurso politico dominante como en las experiencias
y percepciones personales de los grupos perjudicados. En lo que
al discurso politico se refiere, a menudo se presenta como poscon-
tractualismo lo que no es sino precontractualismo. Se habla, por
ejemplo, de pactos sociales y de compromisos adquiridos que ya no
pueden seguir cumpliéndose cuando en realidad nunca fueron otra
cosa que contratos-promesa 0 COMPromisos previos que nunca
llegaron a confirmarse. Se pasa asi del pre al poscontractualismo
sin transitar por el contractualismo. Esto es lo que ha ocurrido en
los casi-Estados de bienestar de muchos paises semiperiféricos o
de desarrollo intermedio. En lo que a las vivencias y percepciones
de las personas y de los grupos sociales se refiere, suele ocurrir
que, ante la sibita pérdida de una estabilidad minima en sus ex-
pectativas, las personas adviertan que hasta entonces habian sido,
en definitiva, ciudadanos sin haber tenido conciencia de, ni haber
ejercido, los derechos de los que eran titulares. En este caso, el
precontractualismo se vive subjetivamente como una experiencia
poscontractualista.

Las exclusiones generadas por el pre y el poscontractualismo
tienen un cardcter radical e ineludible, hasta el extremo de que
los que las padecen se ven de hecho excluidos de la sociedad civil
y expulsados al estado de naturaleza, aunque sigan siendo formal-
mente ciudadanos. En nuestra sociedad posmoderna, el estado de
naturaleza estd en la ansiedad permanente respecto al presente y
al futuro, en el inminente desgobierno de las expectativas, en el
caos permanente en los actos mds simples de la supervivencia o
de la convivencia.

Tanto el poscontractualismo como el precontractualismo
nacen de las profundas transformaciones por las que atraviesan
los tres dispositivos operativos del contrato social antes referidos:
la socializaciéon de la economia, la politizacion del Estado y la
nacionalizacién de la identidad cultural. Las transformaciones
en cada uno de estos dispositivos son distintas pero todas, di-
recta o indirectamente, vienen provocadas por lo que podemos
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denominar el consenso liberal, un consenso en el que convergen
cuatro consensos bésicos. Dado que me ocupé de estos consensos
en el capitulo 6, ofrezco aqui s6lo unos elementos necesarios para
desarrollar mi tesis sobre la crisis actual del contrato social.

El primero es el consenso econdmico neoliberal, también conocido
como Consenso de Washington. Este consenso se refiere a la organi-
zacion de la economia global (con su sistema de produccion, sus
mercados de productos y servicios y sus mercados financieros) y
promueve la liberalizacién de los mercados, la desregulacién, la
privatizacion, el minimalismo estatal, el control de la inflacién,
la primacia de las exportaciones, el recorte del gasto social, la re-
duccién del déficit publico y la concentracion del poder mercantil
en las grandes empresas multinacionales y del poder financiero
en los grandes bancos transnacionales. Las grandes innovaciones
institucionales del consenso econémico neoliberal son las nuevas
restricciones a la reglamentacion estatal, el nuevo derecho interna-
cional de propiedad para los inversores extranjeros y los creadores
de intelectuales y la subordinacién de los Estados a las agencias
multilaterales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional
y Organizacién Mundial del Comercio).

El segundo consenso es el del Estado débil. Ligado al anterior tie-
ne, sin embargo, mayor alcance al sobrepasar el ambito econémico,
e incluso el social. Para este consenso, el Estado deja de ser el espejo
de la sociedad civil para convertirse en su opuesto. La debilidad y
desorganizacion de la sociedad civil se debe al excesivo poder de un
Estado que, aunque formal-mente democritico, es inherentemente
opresor, ineficaz y predador por lo que su debilitamiento se erige en
requisito ineludible del fortalecimiento de la sociedad civil. Como
lo he subrayado a lo largo de este libro, este consenso se asienta, sin
embargo, sobre el siguiente dilema: sélo el Estado puede producir
su propia debilidad por lo que es necesario tener un Estado fuerte,
capaz de producir eficientemente y de asegurar con coherencia, esa
debilidad. El debilitamiento del Estado produce, por lo tanto, unos
efectos perversos que cuestionan la viabilidad de las funciones del
Estado débil: el Estado débil no puede controlar su debilidad.
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El tercer consenso es el consenso democrdtico liberal, es decir,
la promocién internacional de unas concepciones minimalistas
de la democracia erigidas como condicién que los Estados deben
cumplir para acceder a los recursos financieros internacionales.
Parte de la premisa de que la congruencia entre este consenso
y los anteriores ha sido reconocida como causa originaria de la
modernidad politica. Pero lo cierto es que si la teoria democritica
del siglo XIX intent? justificar tanto la soberania del poder estatal,
en cuanto capacidad reguladora y coercitiva, como los limites del
poder del Estado, el consenso democritico liberal descuida la sobe-
ranfa del poder estatal, sobre todo en la periferia y semiperiferia
del sistema mundial, y percibe las funciones reguladoras del Estado
mds como incapacidades que como capacidades.

Por dltimo, el consenso liberal incluye, en consonancia con
el modelo de desarrollo promovido por los tres anteriores con-
sensos, el de la primacia del derecho y de los tribunales. Ese modelo
confiere absoluta priori-dad a la propiedad privada, a las relaciones
mercantiles y a un sector privado cuya funcionalidad depende de
transacciones seguras y previsibles protegidas contra los riesgos de
incumplimientos unilaterales. Todo esto exige un nuevo marco ju-
ridico y la atribucién a los tribunales de una nueva funcién, mucho
mds relevante, como garantes del comercio juridico e instancias
para la resolucién de litigios: el marco politico de la contractuali-
zacion social debe ir cediendo su sitio al marco juridico y judicial
de la contractualizacion individual. Es ésta una de las principales
dimensiones de la actual judicializacion de la politica.

El consenso liberal en sus varias vertientes incide profunda-
mente sobre los tres dispositivos operativos del contrato social. La
incidencia mas decisiva es la de la desocializacién de la economia,
su reduccion a la instrumentalidad del mercado y de las transac-
ciones: campo propicio al precontractualismo y al poscontractua-
lismo. Como se ha dicho, el trabajo fue, en la contractualizacion
social de la modernidad capitalista, la via de acceso a la ciudadantia,
ya fuera por la extension a los trabajadores de los derechos civi-
les y politicos, o por la conquista de nuevos derechos propios, o
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tendencialmente propios, del colectivo de trabajadores, como el
derecho al trabajo o los derechos econémicos y sociales. La cre-
ciente erosién de estos derechos, combinada con el aumento del
desempleo estructural, lleva a los trabajadores a transitar desde
el estatuto de ciudadania al de lumpenciudadania. Para la gran
mayoria de los trabajadores se trata de un transito, sin retorno,
desde el contractualismo al poscontractualismo.

Pero, como indiqué antes, el estatuto de ciudadania del que
partian estos trabajadores ya era precario y estrecho de modo que,
en muchos casos, el paso es del pre al poscontractualismo; sélo la
vision retrospectiva de las expectativas permite creer que se partia
del contractualismo. Por otro lado, en un contexto de mercados
globales liberalizados, de generalizado control de la inflacion, de
contencion del crecimiento econ6mico’' y de unas nuevas tecno-
logias que generan riqueza sin crear puestos de trabajo, el aumento
del nivel de ocupacién de un pais s6lo se consigue a costa de una
reduccién en el nivel de empleo de otro pais: de ahi la creciente
competencia internacional entre trabajadores. La reduccion de la
competencia entre trabajadores en el ambito nacional constituy6
en su dia el gran logro del movimiento sindical. Pero quiza ese
logro se ha convertido ahora en un obsticulo que impide a los
sindicatos alcanzar mayor resolucion en el control de la compe-
tencia internacional entre trabajadores. Este control exigirfa, por
un lado, la internacionalizaciéon del movimiento sindical y, por
otro, la creacién de autoridades politicas supranacionales capaces
de imponer el cumplimiento de los nuevos contratos sociales de
alcance global. En ausencia de ambos extremos, la competencia
internacional entre trabajadores seguird aumentando, y con ella
la l6gica de la exclusion que le pertenece. En muchos paises, la
mayoria de los trabajadores que se adentra por primera vez en el
mercado de trabajo lo hace sin derechos: queda incluida siguiendo

71 Como sefala Jean-Paul Fitoussi (1997: 102-103), el afin, propio de los
mercados financieros, de controlar la inflacién impide la estabilizacién del
crecimiento.
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una légica de la exclusion. La falta de expectativas respecto a una
futura mejora de su situacién impide a esos trabajadores conside-
rarse candidatos a la ciudadania. Muchos otros simplemente no
consiguen entrar en el mercado de trabajo, en una imposibilidad
que si es coyuntural y provisional para algunos puede ser estructu-
ral y permanente para otros. De una u otra forma, predomina asi la
l6gica de la exclusion. Se trata de una situacién precontractualista
sin opciones de acercarse al contractualismo.

Ya sea por la via del poscontractualismo o por la del
precontractualismo, la intensificacion de la l6gica de la exclusion
crea nuevos estados de naturaleza: la precariedad y la servidumbre
generadas por la ansiedad permanente del trabajador asalariado
respecto a la cantidad y continuidad del trabajo, la ansiedad de
aquellos que no rednen condiciones minimas para encontrar
trabajo, la ansiedad de los trabajadores auténomos respecto a
la continuidad de un mercado que deben crear dia tras dia para
asegurar sus rendimientos o la ansiedad del trabajador ilegal que
carece de cualquier derecho social. Cuando el consenso neoliberal
habla de estabilidad se refiere a la estabilidad de las expectativas
de los mercados y de las inversiones, nunca a la de las expectativas
de las personas. De hecho, la estabilidad de los primeros sélo se
consigue a costa de la inestabilidad de las segundas.

Por todas estas razones, el trabajo sustenta cada vez menos
la ciudadania y ésta cada vez menos al trabajo. Al perder su esta-
tuto politico de producto y productor de ciudadania, el trabajo,
tanto si se tiene como cuando falta, se reduce a laboriosidad de
la existencia. De ahi que el trabajo, aunque domine cada vez mas
las vidas de las personas, esté desapareciendo de las referencias
éticas sobre las que se asientan la autonomia y la autoestima de
los individuos.

En términos sociales, el efecto acumulado del pre y del
poscontractualismo es el surgimiento de una clase de excluidos
constituida por grupos sociales en movilidad descendente estruc-
tural (trabajadores no cualificados, desempleados, trabajadores
inmigrantes, minorias étnicas) y por grupos sociales para los que
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el trabajo dej6 de ser, o nunca fue, un horizonte realista (des-
empleados de larga duracién, jévenes con dificil insercion en el
mercado laboral, minusvilidos, masas de campesinos pobres de
América Latina, Africa y Asia). Esta clase de excluidos —mayor o
menor, segln sea la posicion, periférica o central, de cada sociedad
en el sistema mundial- asume en los paises centrales la forma del
tercer mundo interior, el llamado tercio inferior de la sociedad
de los dos tercios. Europa tiene 18 millones de desempleados, 52
millones de personas viviendo por debajo del umbral de la pobreza
y un 10% de su poblacién tiene alguna minusvalia fisica o mental
que dificulta su integracion social. En los Estados Unidos, William
Julius Wilson ha propuesto la tesis de la underclass para referirse a
los negros de los guetos urbanos afectados por el declive industrial
y por la desertizacion econémica de las innercities (Wilson, 1987).
Wilson define la underclass en funcién de seis caracteristicas: resi-
dencia en espacios socialmente aislados de las otras clases, escasez
de puestos de trabajo de larga duracién, familias monoparentales
encabezadas por mujeres, escasas calificacion y formacioén pro-
fesionales, prolongados periodos de pobreza y de dependencia
de la asistencia social y, por dltimo, tendencia a involucrarse en
actividades delictivas del tipo street crime. Esta clase aument6 signi-
ficativamente entre los aflos setenta y ochenta y se rejuvenecio
triagicamente. La proporcion de pobres menores de 18 afios era en
1970 del 15%, en 1987 habia subido al 20%, con un incremento
especialmente dramadtico de la pobreza infantil. El cardcter estruc-
tural de la exclusion y, por lo tanto, de los obsticulos a la inclusién
a los que se enfrenta esta clase queda de manifiesto en el hecho
de que, a pesar de que los negros estadounidenses han mejorado
notablemente su nivel educativo, la mejora no les ha permitido
optar a puestos de trabajo estables y de tiempo completo. Segin
Lash y Urry esto se debe, fundamentalmente, a tres razones: la
caida del empleo industrial en el conjunto de la economia, la fuga
del remanente de empleo desde los centros a las periferias de las
ciudades y la redistribucién del empleo entre distintos tipos de
areas metropolitanas (Lash y Urry, 1996: 151).
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Por lo que a la periferia y semiperiferia del sistema mundial
se refiere, la clase de los excluidos abarca mas de la mitad de la
poblacién de los paises, y los factores de exclusion resultan aun
mds contundentes en su eficacia desocializadora.

El crecimiento estructural de la exclusion social, ya sea por
la via del precontractualismo o del poscontractualismo, y la con-
siguiente extension de unos estados de naturaleza —que no dan
cabida a las opciones de salida individuales o colectivas—, implican
una crisis de tipo paradigmatico, un cambio de época, que algunos
autores han denominado desmodernizacién o contramoderniza-
cién. Se trata, por lo tanto, de una situacién de mucho riesgo.
La cuestion que cabe plantearse es si, a pesar de todo, contiene
oportunidades para sustituir virtuosamente el viejo contrato social
de la modernidad por otro capaz de contrarrestar la proliferacion
de la l6gica de la exclusion.

El surgimiento del fascismo social

Analicemos primero los riesgos. A mi entender, todos pueden
resumirse en uno: el surgimiento del fascismo social. No se trata de
un regreso al fascismo de los afios treinta y cuarenta. No se trata,
como entonces, de un régimen politico sino de un régimen social
y de civilizacién. El fascismo social no sacrifica la democracia ante
las exigencias del capitalismo sino que la fomenta hasta el punto
en que ya no resulta necesario, ni siquiera conveniente, sacrificarla
para promover el capitalismo. Se trata, por lo tanto, de un fascismo
pluralista y, por ello, de una nueva forma de fascismo. Las princi-
pales formas de la sociabilidad fascista son las siguientes:

La primera es el fascismo del apartheid social: 1a segregacion
social de los excluidos dentro de una cartografia urbana dividida
en zonas salvajes y zonas civilizadas. Las primeras son las del
estado de naturaleza hobbesiano, las segundas las del contrato
social. Estas tltimas viven bajo la amenaza constante de las zonas
salvajes y para defenderse se transforman en castillos neofeudales,
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en estos enclaves fortificados que definen las nuevas formas de se-
gregacion urbana: urbanizaciones privadas, condominios cerrados,
gated communities. La divisién entre zonas salvajes y civilizadas se
estd convirtiendo en un criterio general de sociabilidad, en un
nuevo espacio-tiempo hegemoénico que cruza todas las relaciones
sociales, econémicas, politicas y culturales, y que se reproduce en
las acciones tanto estatales como no estatales.

La segunda forma es el fascismo del Estado paralelo. Me he referi-
do en otro lugar al Estado paralelo para definir aquellas formas
de la accidn estatal que se caracterizan por su distanciamiento del
derecho positivo™. Pero en tiempos de fascismo social el Estado
paralelo adquiere una dimensién afiadida: la de la doble vara en la
medicién de la accion; una para las zonas salvajes, otra para las civi-
lizadas. En estas Gltimas, el Estado actiia democriticamente, como
Estado protector, por ineficaz o sospechoso que pueda resultar;
en las salvajes actia de modo fascista, como Estado predador, sin
ningun propdsito, ni siquiera aparente, de respetar el derecho.

La tercera forma de fascismo social es el fascismo paraestatal
resultante de la usurpacion, por parte de poderosos actores socia-
les, de las prerrogativas estatales de la coercién y de la regulacion
social. Usurpacién, a menudo completada con la connivencia del
Estado, que o bien neutraliza o bien suplanta el control social
producido por el Estado. El fascismo paraestatal tiene dos ver-
tientes destacadas: el fascismo contractual y el fascismo territorial.
El contractual se da, como se ha dicho, cuando la disparidad de
poder entre las partes del contrato civil es tal que la parte débil,
sin alternativa al contrato, acepta, por onerosas y despdticas que
sean, las condiciones impuestas por la parte poderosa. El proyecto
neoliberal de convertir el contrato de trabajo en un simple contrato

72 Esta forma de Estado se traduce en la no aplicacién o aplicacion selectiva de
las leyes, en la no persecucién de infracciones, en los recortes del gasto de
funcionamiento de las instituciones, etc. Una politica estatal que, en defini-
tiva, se aleja de sus propias leyes e instituciones; unas instituciones que pasan
a actuar auténomamente como micro-Estados con criterios propios en la
aplicacién de la ley dentro de sus esferas de competencia (Santos, 1993: 31).
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de derecho civil genera una situaciéon de fascismo contractual.
Esta forma de fascismo suele seguirse también de los procesos
de privatizacion de los servicios publicos, de la atencién médica,
de la seguridad social, la electricidad, etc. El contra-to social que
regia la produccion de estos servicios publicos por el Estado de
bienestar o el Estado desarrollista se ve reducido a un contrato
individual de consumo de servicios privatizados. De este modo,
aspectos decisivos en la produccion de servicios salen del ambito
contractual para convertirse en elementos extracontractuales,
es decir, surge un poder regulatorio no sometido al control
democritico. La connivencia entre el Estado democritico y el
fascismo paraestatal queda, en estos casos, especialmente patente.
Con estas incidencias extracontractuales, el fascismo paraestatal
ejerce funciones de regulacion social anteriormente asumidas por
un Estado que ahora, implicita o explicitamente, las subcontrata
a agentes paraestatales. Esta cesion se realiza sin que medie la
participacioén o el control de los ciudadanos, de ahi que el Esta-
do se convierta en complice de la produccién social de fascismo
paraestatal.

La segunda vertiente del fascismo paraestatal es el fascismo
territorial, es decir, cuando los actores sociales provistos de gran
capital patrimonial sustraen al Estado el control del territorio en
el que actdan o neutralizan ese control, cooptando u ocupando
las instituciones estatales para ejercer la regulacion social sobre
los habitantes del territorio sin que éstos participen y en contra
de sus intereses. Se trata de unos territorios coloniales privados
situados casi siempre en Estados poscoloniales.

La cuarta forma de fascismo social es el fascismo populista.
Consiste en la democratizacion de aquello que en la sociedad
capitalista no puede ser democratizado (por ejemplo, la transpa-
rencia politica de la relacion entre representantes y representados
o los consumos bisicos). Se crean dispositivos de identificacion
inmediata con unas formas de consumo y unos estilos de vida que
estan fuera del alcance de la mayoria de la poblacién. La eficacia
simbolica de esta identificacion reside en que convierte la inte-
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robjetualidad en espejismo de la representacion democritica y la
interpasividad en dnica férmula de participacion democritica.

La quinta forma de fascismo social es el fascismo de la inseguri-
dad. Se trata de la manipulacién discrecional de la inseguridad de
las personas y de los grupos sociales debilitados por la precariedad
del trabajo o por accidentes y acontecimientos desestabilizadores.
Estos accidentes y acontecimientos generan unos niveles de ansie-
dady de incertidumbre respecto al presente y al futuro tan elevados
que acaban rebajando el horizonte de expectativas y creando la
disponibilidad a soportar grandes costos financieros para conseguir
reducciones minimas de los riesgos y de la inseguridad. En los
dominios de este fascismo, el lebensraum de los nuevos fiibrers es
la intimidad de las personas y su ansiedad e inseguridad respecto
a su presente y a su futuro. Este fascismo funciona poniendo en
marcha dos tipos de ilusiones: ilusiones retrospectivas e ilusiones
prospectivas. Este fenémeno resulta hoy en dia especialmente
visible en el ambito de la privatizacion de las politicas sociales, de
atencion médica, de seguridad social, educativas y de la vivienda.
Las ilusiones retrospectivas avivan la memoria de la inseguridad y
de la ineficacia de los servicios estatales encargados de realizar esas
politicas. Esto resulta sencillo en muchos paises pero lo cierto es
que la produccién de esta ilusion s6lo se consigue mediante vicia-
das comparaciones entre condiciones reales y criterios ideales de
evaluacion de esos servicios. Las ilusiones prospectivas intentan,
por su parte, crear unos horizontes de seguridad supuestamente
generados desde el sector privado y sobrevalorados por la oculta-
cién de determinados riesgos, asi como de las condiciones en que
se presta la seguridad. Estas ilusiones prospectivas proliferan hoy
en dia sobre todo en los seguros médicos y en los fondos privados
de pensiones.

La sexta forma es el fascismo financiero. Se trata quizas de la
mas virulenta de las sociabilidades fascistas, de ahi que merezca un
andlisis mds detallado. Es el fascismo imperante en los mercados
financieros de valores y divisas, en la especulacion financiera, lo
que se ha venido a llamar “economia de casino”. Esta forma de
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fascismo social es la mds pluralista: los movimientos financieros
son el resultado de las decisiones de unos inversores individuales
e institucionales esparcidos por el mundo entero y que, de hecho,
no comparten otra cosa que el deseo de rentabilizar sus activos.
Es el fascismo mads pluralista y, por ello, el mds virulento, ya que
su espacio-tiempo es el mas refractario a cualquier intervencion
democritica. Resulta esclarecedora, en este sentido, la respuesta
de un broker (agente de intermediacion financiera) cuando se le
pregunt6 qué era para €l el largo plazo: “son los préoximos diez
minutos”. Este espacio-tiempo virtual-mente instantineo y glo-
bal, combinado con el afin de lucro que lo impulsa, confiere un
inmenso y pricticamente incontrolable poder discrecional al
capital financiero: puede sacudir en pocos segundos la economia
real o la estabilidad politica de cualquier pais. No olvidemos que
de cada cien délares que circulan cada dia por el mundo sélo dos
pertenecen a la economia real. Los mercados financieros son una
de las zonas salvajes del sistema mundial, quiza la mis salvaje. La
discrecionalidad en el ejercicio del poder financiero es absoluta y
las consecuencias para sus victimas —a veces pueblos enteros— pue-
den ser devastadoras.

La virulencia del fascismo financiero reside en que, al ser el
mds internacional de todos los fascismos sociales, estd sirviendo de
modelo y de criterio operacional para las nuevas instituciones de
la regulacion global. Unas instituciones cada vez mas importan-
tes, aunque poco conocidas por el piblico. Me referiré aqui a dos
de ellas. En primer lugar, al Acuerdo Multilateral de Inversiones
(AMI): un acuerdo en fase de negociacion entre los paises de la
OCDE promovido sobre todo por los Estados Unidos y la Unién
Europea. Se pretende que los paises centrales lo aprueben primero
para luego imponerlo a los periféricos y semiperiféricos. Segin los
términos de ese acuerdo, los paises deberdn conceder idéntico trato
a los inversores extranjeros y a los nacionales, prohibiéndose tanto
los obsticulos especificos a las inversiones extranjeras como los
incentivos o subvenciones al capital nacional. Esto significa acabar
con la idea de desarrollo nacional e intensificar la competencia
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internacional, ya no sélo entre trabajadores sino también entre pai-
ses. Quedarian prohibidas tanto las medidas estatales destinadas a
perseguir a las empresas multinacionales por pricticas comerciales
ilegales, como las estrategias nacionales que pretendan restringir
la fuga de capitales hacia zonas con menores costos laborales. El
capital podria asi hacer libre uso de la amenaza de fuga para des-
hacer la resistencia obrera y sindical.

El propésito del AMI de confiscar la deliberacién democra-
tica resulta especialmente evidente en dos instancias. En primer
lugar, en el silencio con el que, durante un periodo, se negocié el
acuerdo —los agentes involucrados cuidaron el secreto del acuerdo
como si de un secreto nuclear se tratara—. En segundo lugar, los
mecanismos que se estan perfilando para imponer el respeto al
acuerdo: cualquier empresa que tenga alguna objecion respecto
a cualquier norma o ley de la ciudad o Estado en los que esté im-
plementada podra presentar una queja ante un panel internacional
de la AMI, panel que podra imponer la anulacién de la norma en
cuestién. Curiosamente, las ciudades y los Estados no gozarin del
derecho reciproco a demandar a las empresas. El caricter fascista
del AMI reside en que se configura como una Constitucién para
inversores: s6lo protege sus intereses ignorando completamente la
idea de que la inversion es una relacién social por la que circulan
otros muchos intereses sociales. El que fuera director general de
la Organizaciéon Mundial de Comercio, Renato Ruggiero, califico
como sigue el alcance de las negociaciones: “Estamos escribiendo
la constitucion de una unica economia global” (The Nation, enero
13720, 1997, p. 6).

Una segunda forma de fascismo financiero —igualmente
pluralista, global y secreto— es el que se sigue de las calificacio-
nes otorgadas por las empresas de rating, es decir, las empresas
internacionalmente reconocidas para evaluar la situacién finan-
ciera de los Estados y los riesgos y oportunidades que ofrecen
a los inversores internacionales. Las calificaciones atribuidas
—desde la AAA a la D- pueden determinar las condiciones en que
un pais accede al crédito internacional. Cuanto mds alta sea la
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calificacion, mejores serdn las condiciones. Estas empresas tienen
un poder extraordinario. Segin Thomas Friedman, “el mundo de
la posguerra fria tiene dos superpotencias, los Estados Unidos y la
agencia Moody’s” —una de las seis agencias de rating adscritas a la
Securities and Exchange Commision; las otras son: Standard and
Poor’s, Fitch Investors Services, Duff and Phelps, Thomas Bank
Watch, IBCA-y afiade: “si los Estados Unidos pueden aniquilar
a un enemigo usando su arsenal militar, la agencia de calificacion
financiera Moody’s puede estrangular financieramente un pais,
otorgiandole una mala calificacion” (Warde, 1997: 10-11). De he-
cho, con los deudores publicos y privados enzarzados en una salvaje
lucha mundial para atraer capitales, una mala calificacién puede
provocar, por la consiguiente desconfianza de los acreedores, el
estrangulamiento financiero de un pais. Por otro lado, los criterios
usados por estas agencias son en gran medida arbitrarios, apun-
talan las desigualdades en el sistema mundial y generan efectos
perversos: el mero rumor de una inminente descalificacion puede
provocar una enorme convulsion en el mercado de valores del pais
afectado (asi ocurri6 en Argentina o Israel). De hecho, el poder
discrecional de estas empresas es tanto mayor en la medida en que
pueden atribuir calificaciones no solicitadas por los paises.

Los agentes de este fascismo financiero, en sus varios dmbi-
tos y for-mas, son unas empresas privadas cuyas acciones vienen
legitimadas por las instituciones financieras internacionales y por
los Estados hegeménicos. Se configura asi un fenémeno hibrido,
paraestatal y supraestatal, con un gran potencial destructivo: puede
expulsar al estado natural de la exclusion a paises enteros.

Sociabilidades alternativas

Los riesgos subsiguientes a la erosiéon del contrato social son
demasiado graves para permanecer cruzados de brazos. Deben
encontrarse alternativas de sociabilidad que neutralicen y pre-
vengan esos riesgos y desbrocen el camino a nuevas posibilidades
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democriticas. La tarea no es ficil: la desregulacion social generada
por la crisis del contrato social es tan profunda que desregula
incluso la resistencia a los factores de crisis o la reivindicacién
emancipadora que habria de conferir sentido a la resistencia. Ya
no resulta sencillo saber con claridad y conviccién en nombre de
qué y de quién resistir, incluso suponiendo que se conozca aquello
contra lo que se resiste, lo que tampoco resulta facil.

De ahi que deban definirse del modo mds amplio posible los
términos de una reivindicacién cosmopolita capaz de romper el
circulo vicioso del precontractualismo y del poscontractualismo.
Esta reivindicacion debe reclamar, en términos genéricos, la re-
construccion y reinvencion de un espacio-tiempo que permita y
promueva la deliberaciéon democritica. Empezaré identificando
brevemente los principios que deben inspirar esa reinvencion para
luego esbozar algunas propuestas puntuales.

El primer principio es que no basta con elaborar alternativas. El
pensamiento moderno en torno a las alternativas ha demostrado
ser extremadamente propenso a la inutilidad, ya sea por articular
alternativas irrealistas que caen en descrédito por utépicas, ya
sea porque las alternativas son realistas y, por ello, susceptibles
de ser cooptadas por aquellos cuyos intereses podrian verse ne-
gativamente afectados por las mismas. Necesitamos por lo tanto
un pensamiento alternativo sobre las alternativas. He propuesto
en capitulos anteriores una epistemologia que —a diferencia de la
moderna cuya trayectoria parte de un punto de ignorancia, que
denomino caos, para llegar a otro de saber, que denomino orden
(conocimiento como regulacion)— tenga por punto de ignorancia
el colonialismo y como punto de llegada la solidaridad (conoci-
miento como emancipacion).

El paso desde un conocimiento como regulacién a un cono-
cimiento como emancipacién no es sélo de orden epistemolégico,
sino que implica un transito desde el conocimiento a la accién.
De esta consideracién extraigo el segundo principio director de la
reinvencién de la deliberacion democritica. Si las ciencias han
venido esforzindose para distinguir la estructura de la accidn,
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propongo que centremos nuestra atencion en la distincién entre
accion conformista y accion rebelde, esa accion que, siguiendo a
Epicuro y Lucrecio, denomino accidn con clinamen™. Si la accion
conformista es la accion que reduce el realismo a lo existente, la
idea de accién rebelde se inspira en el concepto de clinamen de
Epicuro y Lucrecio. Clinamen es la capacidad de desvio atribuida
por Epicuro a los dtomos de Demécrito: un guantum inexplicable
que perturba las relaciones de causa-efecto. El c/inamen confiere a
los dtomos creatividad y movimiento espontineo. El conocimiento
como emancipacion es un conocimiento que se traduce en acciones
con clinamen.

En un periodo de escalas en turbulencia no basta con pensar
la turbulencia de escalas, es necesario que el pensamiento que las
piensa sea él mismo turbulento. La accion con clinamen es la accion
turbulenta de un pensamiento en turbulencia. Debido a su caracter
imprevisible y poco organizado, este pensamiento puede redistri-
buir socialmente la ansiedad y la inseguridad, creando asi las condi-
ciones para que la ansiedad de los excluidos se convierta en motivo
de ansiedad de los incluidos hasta conseguir hacer socialmente
patente que la reduccion de la ansiedad de unos no se consigue sin
reducir la ansiedad de los otros. Si es cierto que cada sistema es tan
fuerte como fuerte sea su elemento mds débil, considero que en las
condiciones actuales el elemento mds débil del sistema de exclusién
reside precisamente en su capacidad para imponer de un modo tan
unilateral e impune la ansiedad y la inseguridad a grandes masas de
la poblacién. Cuando los Estados hegemonicos y las instituciones
financieras multilaterales hablan de la ingobernabilidad como uno
de los problemas mds destacados de nuestras sociedades, estin ex-
presando, en definitiva, la ansiedad e inseguridad que les produce
la posibilidad de que la ansiedad y la inseguridad sean redistribuidas
por los excluidos entre los incluidos.

Por dltimo, el tercer principio: puesto que el fascismo social se
alimenta basicamente de la promocién de espacios-tiempo que

73 Sobre el concepto de accién con clinamen, véase Santos (1998a).
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impiden, trivializan o restringen los procesos de deliberacion
democritica, la exigencia cosmopolita debe tener como compo-
nente central la reinvencion de espacios-tiempo que promuevan
la deliberacién democritica. Estamos asistiendo, en todas las so-
ciedades y culturas, no sé6lo a la compresién del espacio-tiempo
sino a su segmentacién. La divisién entre zonas salvajes y zonas
civilizadas demuestra que la segmentacion del espacio-tiempo
es la condicién previa a su compresiéon. Por otro lado, si la
temporalidad de la modernidad logra combinar de modo com-
plejo la flecha del tiempo con la espiral del tiempo, las recientes
transformaciones del espacio-tiempo estin desestructurando esa
combinacién. Si en las zonas civilizadas, donde se intensifica la
inclusién de los incluidos, la flecha del tiempo se dispara impul-
sada por el vértigo de un progreso sin precedente, en las zonas
salvajes de los excluidos sin esperanza la espiral del tiempo se
comprime hasta transformarse en un tiempo circular en el que
la supervivencia no tiene otro horizonte que el de sobrevivir a su
siempre inminente quiebra.

Estos principios definen algunas de las dimensiones de la
exigencia cosmopolita de reconstruir el espacio-tiempo de la
deliberacién democritica. El objetivo final es la construccién de
un nuevo contrato social, muy distinto al de la modernidad. Debe
ser un contrato mucho mids inclusivo que abarque no ya sélo a los
hombres y a los grupos sociales, sino también a la naturaleza. En
segundo lugar, serd un contrato mas conflictivo porque la inclu-
sion debe hacerse siguiendo criterios tanto de igualdad como de
diferencia. En tercer lugar, aunque el objetivo final del contrato
sea la reconstruccion del espacio-tiempo de la deliberacién demo-
critica, este contrato, a diferencia del contrato social moderno, no
puede limitarse al espacio-tiempo nacional y estatal: debe incluir
los espacios-tiempo local, regional y global. Por dltimo, el nuevo
contrato no se basa en una clara distincién entre Estado y sociedad
civil, entre economia, politica y cultura o entre publico y privado;
la deliberacion democritica, en cuanto exigencia cosmopolita, no
tiene sede ni forma institucional especificas.
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Pero el nuevo contrato social debe ante todo neutralizar la
légica de la exclusion impuesta por el precontractualismo y el
poscontractualismo en aquellos dmbitos en los que la manifes-
tacién de esa légica resulta mds virulenta. De esta primera fase
me ocupo en lo que sigue, centrando mi atencién en dos temas:
el redescubrimiento democritico del trabajo y el Estado como
novisimo movimiento social.

El redescubrimiento democritico del trabajo

El redescubrimiento democratico del trabajo se erige en condicion
sine qua non de la reconstruccion de la economia como forma de
sociabilidad democritica. La desocializacion de la economia fue,
como indiqué, el resultado de la reduccién del trabajo a mero fac-
tor de produccién, condicién desde la que el trabajo dificilmente
consigue sustentar la ciudadania. De ahi la exigencia inaplazable
de que la ciudadania redescubra las potencialidades democriticas
del trabajo. Como lo mencioné en el capitulo 5, a tal fin deben
alcanzarse las siguientes condiciones: en primer lugar, ¢/ trabajo
debe repartirse democrditicamente. Este reparto tiene un doble senti-
do. Primero, visto que el trabajo humano no incide, como pensé
la modernidad capitalista, sobre una naturaleza inerte sino que se
confronta y compite permanentemente con el trabajo de la natu-
raleza —en una competencia desleal cuando el trabajo humano sélo
se garantiza a costa de la destruccion del trabajo de la naturaleza—,
el trabajo humano debe saber compartir la actividad creadora con
el trabajo de la naturaleza.

El segundo reparto es el del mismo trabajo humano. La
permanente revolucién tecnolégica en que nos encontramos
crea riqueza sin crear empleo. Por lo tanto, debe redistribuir-
se, globalmente, el “stock” de trabajo disponible. No se trata de
una tarea sencilla, porque si bien el trabajo, en cuanto factor de
produccion, estd hoy en dia globalizado, la relacién salarial y el
mercado de trabajo siguen segmentados y territorializados. Tres
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iniciativas me parecen urgentes en este ambito, todas de alcance
global aunque con distinta incidencia sobre la economia mundial.
Por un lado, debe repartirse el trabajo mediante la reduccion de la
jornada laboral; una iniciativa cuyo éxito dependera del grado de
organizacion del movimiento obrero. Se trata, por lo tanto, de una
iniciativa con mids posibilidades de éxito en los paises centrales y
semiperiféricos. La segunda iniciativa se refiere al establecimiento
de unas pautas minimas en la relacién salarial como condicion
previa a la libre circulacién de los productos en el mercado mun-
dial: fijar internacionalmente unos derechos laborales minimos,
una cldusula social incluida en los acuerdos internacionales de
comercio. Esta iniciativa crearfa un minimo comin denominador
de congruencia entre ciudadania y trabajo a nivel global. En las
actuales condiciones pos Ronda Uruguay, esta iniciativa deberia
encauzarse a través de la Organizacién Mundial del Comercio.
Las resistencias son, sin embargo, enormes: ya sea por parte de
las multinacionales o de los sindicatos de unos paises periféricos y
semiperiféricos que ven en esos criterios minimos una nueva forma
de proteccionismo en beneficio de los paises centrales. Mientras
no pueda acometerse una regulacion global, deberin alcanzarse
acuerdos regionales, incluso bilaterales, que establezcan redes de
pautas laborales de las que dependan las preferencias comerciales.
Para que estos acuerdos no generen un proteccionismo discri-
minatorio, la adopcién de criterios minimos debe completarse
con otras dos iniciativas: la mencionada reduccién de la jornada
laboral y la flexibilizacion de las leyes inmigratorias con vistas a
una progresiva desnacionalizacion de la ciudadania. Esta dltima
iniciativa, la tercera, debe facilitar un reparto mds equitativo del
trabajo a nivel mundial propiciando los flujos entre zonas salvajes
y zonas civilizadas, tanto dentro de las sociedades nacionales como
en el sistema mundial. Hoy en dia, esos flujos se producen, en
contra de lo que sostiene el nacionalismo xené6fobo de los paises
centrales, predominantemente entre paises periféricos para los
que suponen una carga insoportable. Para reducir esta carga, y
como exigencia cosmopolita de justicia social, deben facilitarse
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los flujos desde la periferia al centro. En respuesta al apartheid
social al que el precontractualismo y el poscontractualismo con-
denan a los inmigrantes, hay que desnacionalizar la ciudadania
proporcionando a los inmigrantes unas condiciones que simulta-
neamente garanticen la igualdad y respeten la diferencia de modo
que el reparto del trabajo se convierta en un reparto multicultural
de la sociabilidad.

La segunda condicién del redescubrimiento democritico
del trabajo esta en el reconocimiento del polimorfismo del trabajo. El
puesto de trabajo estable de tiempo completo e indefinido fue el
ideal que inspir6 a todo el movimiento obrero desde el siglo XIX,
aunque solo llegé a existir en los paises centrales y sélo durante
el periodo del fordismo. Este tipo ideal estd hoy en dia cada vez
mads alejado de la realidad de las relaciones de trabajo ante la pro-
liferacién de las llamadas formas atipicas de trabajo y el fomento
por el Estado de la flexibilizacion de la relacion salarial. En este
ambito, la exigencia cosmopolita asume dos formas. Por un lado,
el reconocimiento de los distintos tipos de trabajo sélo es demo-
cratico en la medida en que crea en cada uno de esos tipos un
nivel minimo de inclusion. Es decir, el polimorfismo del trabajo
s6lo es aceptable si el trabajo sigue siendo un criterio de inclusién.
Se sabe, sin embargo, que el capital global ha usado las formas
atipicas de trabajo como un recurso encubierto para convertir el
trabajo en un criterio de exclusion. Esto ocurre cada vez que los
trabajadores no consiguen superar con su salario el umbral de la
pobreza. En estos casos el reconocimiento del polimorfismo del
trabajo, lejos de constituirse en un ejercicio democratico, avala un
acto de fascismo contractual. La segunda forma que debe asumir
el reconocimiento democritico del trabajo es la promocion de la
formacion profesional, sea cual sea el tipo de duracion del trabajo.
Sin una mejora en la formacién profesional, la flexibilizacién de
la relacion salarial no serd mds que una forma de exclusién social
a través del trabajo.

La tercera condicién del redescubrimiento democritico del
trabajo estd en la separacion entre el trabajo productivo y la economia
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real, por un lado, y el capitalismo financiero o economia de casino, por
otro. He calificado antes al fascismo financiero como una de las
formas mds virulentas del fascismo social. Su potencial destructivo
debe quedar limitado por una regulacién internacional que le im-
ponga un espacio-tiempo que permita deliberar democriticamente
sobre las condiciones que eviten a los paises periféricos y semipe-
riféricos entrar en una desenfrenada competencia internacional
por los capitales y el crédito, y convertirse por ello en agentes de
la competencia internacional entre trabajadores. Esta regulacion
del capital financiero es tan dificil como urgente. Entre las medidas
mds urgentes destaco las siguientes.

En primer lugar, la adopcién de la tasa Tobin: el impuesto
global, propuesto por el Premio Nobel de Economia James To-
bin, que, con una tasa del 0.5%, grave todas las transacciones en
los mercados de divisas. Difundida en 1972 en el contexto que
provoco el colapso del sistema de Bretton Woods, esta idea fue
calificada entonces de idealista o irrealista. Sin embargo, la pro-
puesta ha ido sumando —como otras semejantes— seguidores ante
la creciente inestabilidad de los mercados financieros y el potencial
destructivo y desestabilizador que para las economias y las socie-
dades nacionales representan tanto el crecimiento exponencial
de las transacciones como la especulacion contra las monedas.
Si a principios de los afios setenta las transacciones diarias en los
mercados de cambio alcanzaban 18 millones de délares, hoy en
dia superan 1 trillén 500 millones de délares. Un mercado de
estas dimensiones se encuentra completamente a merced de la
especulacion y de la desestabilizacion. Basta recordar la jugada que
en 1992 le permitié a George Soros™ ganar un mill6n de ddlares

74 George Soros, destacado especulador financiero, no deja de ser un personaje
paraddjico. Al tiempo que sus actividades pueden poner en jaque la economia
de un pais, también distribuye ayuda a través de su fundacién (360 millones
de délares en 1996 para proyectos en los paises del Este) o publica articulos
en los que afirma, por ejemplo: “Aunque he amasado una fortuna en los
mercados financieros, temo que la intensificaciéon del capitalismo laissez-
faire y la difusion de los valores de mercado a todas las dreas de la vida esté
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en un solo dia especulando contra la libra esterlina; su accién
provoco la devaluacion de la libra y la consiguiente disolucién del
sistema europeo de tipos de cambio fijos. La tasa Tobin pretende,
en definitiva, desacelerar el espacio-tiempo de las transacciones
de cambio sometiéndolo marginalmente a un espacio-tiempo
estatal desde el que los Estados puedan recobrar un margen de
regulacion macroecondémica y defenderse de las especulaciones
dirigidas contra sus monedas. Se trata, en la conocida metifora
de Tobin, de echar algo de arena en los engrasados mecanismos
del mercado financiero global (Tobin, 1982: 493). Segtin Tobin,
los ingresos generados por esa tasa, recaudados por los Estados,
se destinarfan a un fondo tnico —que podrian controlar o el Banco
Mundial o el FMI- desde donde serian redistribuidos. E1 85% de
lo recaudado irfa a los paises centrales —para que lo destinen a los
organismos dedicados a las operaciones de paz, lucha contra la
pobreza, proteccién del medio ambiente, etc.—y el 15% restante
a los paises en desarrollo para que lo usen en beneficio propio.
Aunque la propuesta busque ante todo controlar los merca-
dos, el eventual destino de los ingresos generados por esa tasa ha
pasado a ser objeto de creciente atencién y debate. Ocurre que,
incluso con una tasa muy baja, el potencial recaudador es enorme:
una tasa de tan s6lo 0.1% sobre el volumen actual de las transac-

poniendo en peligro nuestra sociedad abierta y democritica. El principal
enemigo de la sociedad abierta ya no es, a mi entender, el comunismo sino
la amenaza capitalista” (1997). Recientemente publicé un articulo en el que
aboga por una sociedad global y abierta que retina las siguientes caracteris-
ticas: 1) fortalecimiento de las instituciones existentes y creacién de nuevas
instituciones internacionales que regulen los mercados financieros y reduz-
can la asimetria entre centro y periferia; 2) incremento de la cooperacién
internacional en la fiscalidad sobre los capitales; 3) creacién de instituciones
internacionales para la proteccion eficaz de los derechos individuales, de
los derechos humanos y del medio ambiente, y la promocién de la justicia
social y de la paz; 4) establecimiento de pautas internacionales para contener
la corrupcién, reforzar las pricticas laborales justas y proteger los derechos
humanos; 5) creacién de una red de alianzas para la promocién de la paz, la
libertad y la democracia (Soros, 1998).
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ciones de cambio generarfa una suma de 250 billones de délares,
es decir 25 veces los gastos de todo el sistema de las Naciones
Unidas en 1995.

Una segunda medida que “civilice” los mercados financieros
debe ser la condonacién de la deuda externa de los 50 paises mas
pobres. Una medida especialmente urgente en Africa, donde s6lo
el pago del servicio de la deuda supone una devastadora sangria so-
bre los escasos recursos de los paises mds pobres que, a menudo, se
ven obligados a contraer nuevos préstamos para saldar los antiguos.
Sin aliviar un poco la pobreza no puede redescubrirse la capacidad
inclusiva del trabajo. Lo cierto y paradéjico es, sin embargo, que
desde 1993 las transferencias en concepto de pago por la deuda
de los paises en desarrollo hacia los paises del G7 superan las
transferencias de estos hacia aquellos. Los Estados Unidos, Gran
Bretafia y Canadd ya se encontraban en esta situaciéon en 1988;
en 1994, s6lo Japon e Italia registraron una transferencia liquida
positiva. La deuda de los paises pobres ha acelerado el agotamiento
de los recursos naturales, la desinversion de programas sociales y
de desarrollo econémico (infraestructuras, formacion del capital
humano, compra de tecnologia, etc.), al destinarse todos los recur-
sos financieros al pago del capital y de los intereses de la deuda y
a la reduccién de la inversién, tanto interna como externa.

El reconocimiento de que existe una “crisis de la deuda” y,
sobre todo, de que esa crisis también se extiende a la deuda pen-
diente ante las organizaciones multilaterales, parece haber calado
finalmente en instituciones como el Banco Mundial y el FMI. Estas
organizaciones elaboraron en 1996 una propuesta de reduccion
de la deuda de los paises pobres mis endeudados (Highly Indeb-
ted Poor Countries, HIPC, Initiative). Sin embargo, la propuesta
ha merecido duras criticas de las ONG; subestima el problema
al excluir a numerosos paises; plantea un calendario demasiado
largo (seis afios); los montantes de la reduccion son insuficientes;
condiciona la reduccion a la adopcién por los paises afectados de
medidas de ajuste estructural de cuya eficacia duda incluso el Banco
Mundial; hace recaer en exceso el peso de la propuesta en los paises
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acreedores e insuficientemente sobre las organizaciones multi-
laterales (el FMI no aportaria fondos); por ultimo, el FMI podria
aprovecharla para consolidar su posicion acreedora, aumentando
incluso el monto de la deuda de estos paises con la instituciéon”.

Por tltimo, la cuarta condicién del redescubrimiento demo-
cratico del trabajo estd en la reinvencion del movimiento sindical. A
pesar de las aspiraciones del movimiento obrero del siglo XIX,
fueron los capitalistas del mundo entero quienes se unieron, no los
trabajadores. De hecho, a medida que el capital se fue globalizan-
do, el proletariado se localizé y segment6. El movimiento sindical
deberi reestructurarse profundamente para poder actuar en los
ambitos local y transnacional, y hacerlo al me-nos con la misma
eficacia con la que en el pasado supo actuar en el ambito nacional.
Desde la potenciacion de los comités de empresa y de las dele-
gaciones sindicales hasta la transnacionalizacion del movimiento
sindical, el proceso de destruccién y reconstruccion institucional
se antoja necesario y urgente.

El movimiento sindical debe asimismo revalorizar y rein-
ventar la tradicion de solidaridad y reconstruir sus politicas de
antagonismo social. Debe disefiar un nuevo abanico, mds amplio
y audaz, de solidaridad que responda a las nuevas condiciones de
exclusion social y a las nuevas formas de opresion en las relaciones
dentro de la produccion, ampliando de este modo el ambito con-
vencional de las reivindicaciones sindicales, es decir, las relaciones
de produccién. Por otro lado, deben reconstruirse las politicas de
antagonismo social para asumir una nueva funcién en la sociedad:
un sindicalismo mas politico, menos sectorial y mds solidario; un
sindicalismo con un proyecto integral de alternativa de civilizacion,
en el que todo esté relacionado: trabajo y medio ambiente, trabajo
y sistema educativo, trabajo y feminismo, trabajo y necesidades
sociales y culturales de orden colectivo, trabajo y Estado de bien-
estar, trabajo y tercera edad, etc. En suma, su accion reivindicativa

75 Para un andlisis de este programa, véanse Bokkernik (1996) y Van Hees
(1996).
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debe considerar todo aquello que afecte la vida de los trabajadores
y de los ciudadanos en general.

El sindicalismo fue en el pasado un movimiento antes que una
institucion, ahora es mds una institucién que un movimiento. En
el periodo de reconstitucion institucional en ciernes, el sindicalis-
mo podria quedar desahuciado si no consigue reforzarse como
movimiento. La concertacién social debe ser, en este sentido, un
escenario de discusion y de lucha por la calidad y la dignidad de
la vida.

El Estado como novisimo movimiento social

El segundo gran momento de la exigencia cosmopolita de un nue-
vo contrato social estd en la transformacién del Estado nacional
en un “novisimo movimiento social” al que me referi brevemente
en el capitulo anterior. Esta expresién puede causar extrafieza.
Pretendo con la misma sefialar que el proceso de descentralizacion
—al que, debido ante todo al declive de su poder regulador, esta
sometido el Estado nacional- convierte en obsoletas las teorifas
del Estado hasta ahora imperantes, tanto las de raigambre liberal
como las de origen marxista. La despolitizacién del Estado y la
desestatalizacién de la regulacién social, inducidas por la erosion
del contrato social, indican que bajo la denominacién de “Estado”
estd emergiendo una nueva forma de organizacién politica mas
amplia que el Estado: un conjunto hibrido de flujos, organizacio-
nes y redes donde se combinan y solapan elementos estatales y
no estatales, nacionales y globales. El Estado es el articulador de
este conjunto.

La relativa miniaturizacién o municipalizacién del Estado
dentro de esta nueva organizacién politica ha venido interpre-
tandose como un fenémeno de erosion de la soberania y de las
capacidades normativas del Estado. Pero lo que de hecho estd
ocurriendo es una transformacién de la soberania y de la regula-
cién: estas pasan a ejercerse en red dentro de un dmbito politico
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mucho mds amplio y conflictivo donde los bienes publicos hasta
ahora producidos por el Estado (legitimidad, bienestar econémico
y social, seguridad e identidad cultural) son objeto de luchas y
negociaciones permanentes que el Estado coordina desde distintos
niveles de superordenamiento. Esta nueva organizacion politica,
este conjunto heterogéneo de organizaciones y flujos, no tiene
centro: la coordinacién del Estado funciona como imaginacion
del centro.

Esto significa que la mencionada despolitizacién del Estado
solo se da en el marco de la forma tradicional del Estado. En la
nueva organizacion politica, el Estado se encuentra, por el con-
trario, en el punto de partida de su repolitizacion como elemento
de coordinacién. En este nuevo marco, el Estado es ante todo una
relacion politica parcial y fracturada, abierta a la competencia entre
los agentes de la subcontratacion politica y por la que transitan
concepciones alternativas del bien comun y de los bienes publi-
cos. Antes que una materialidad institucional y burocritica, el
Estado esta llamado a ser el terreno de una lucha politica mucho
menos codificada y reglada que la lucha politica convencional. Y
es en este nuevo marco don-de las distintas formas de fascismo
social buscan articulaciones para amplificar y consolidar sus regu-
laciones despoéticas, convirtiendo al Estado en componente de su
espacio privado. Y serd también en este marco donde las fuerzas
democriticas deberan luchar por la democracia redistributiva y
convertir al Estado en componente del espacio piblico no estatal.
Esta dltima transformacién del Estado es la que denomino Estado
como novisimo movimiento social.

Las principales caracteristicas de esta transformacion son las
siguientes: compete al Estado, en esta emergente organizacion
politica, coordinar los distintos intereses, flujos y organizaciones
nacidos de la desestatalizacion de la regulacién social. La lucha
democritica se convierte asi, ante todo, en una lucha por la de-
mocratizacion de las funciones de coordinacién. Si en el pasado se
buscé democratizar el monopolio regulador del Estado, ahora se
debe, ante todo, democratizar la desaparicién de ese monopolio.
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Esta lucha tiene varias facetas. Las funciones de coordinacion de-
ben tratar sobre todo con intereses divergentes e incluso contra-
dictorios. Si el Estado moderno asumié como propia y, por tanto,
como interés general una determinada versiéon o composicion de
esos intereses, ahora el Estado se limita a coordinar los distintos
intereses, unos intereses que no son sélo nacionales sino también
globales o transnacionales. Esto significa que, en contra de lo que
pueda parecer, el Estado estd mis directamente comprometido
con los criterios de redistribucion y por tanto con los criterios de
inclusion y exclusion. De ahi que la tension entre democracia y
capitalismo, de urgente reconstruccion, sélo pueda reconstruirse
si la democracia se concibe como democracia redistributiva.

En un espacio publico en el que el Estado convive con inte-
reses y organizaciones no estatales cuyas actuaciones coordina, la
democracia redistributiva no puede quedar confinada dentro de
una democracia representativa concebida para la accién politica
en el marco del Estado. De hecho, aqui radica la causa de la mis-
teriosa desaparicion de la tension entre democracia y capitalismo
en nuestros dias: con la nueva constelacién politica, la democracia
representativa perdi las escasas capacidades distributivas que pudo
llegar a tener. En las actuales condiciones, la democracia redis-
tributiva debe ser una democracia participativa y la participacion
democritica debe incidir tanto en la accién de coordinacion del
Estado como en la actuacion de los agentes privados (empresas,
organizaciones no gubernamentales y movimientos sociales) cuyos
intereses y prestaciones coordina el Estado. En otras palabras:
no tiene sentido democratizar el Estado si no se democratiza la
esfera no estatal. S6lo la convergencia entre estos dos procesos
de democratizacion permite reconstruir el espacio publico de la
deliberacién democritica.

Ya se conocen distintas experiencias de redistribucién de-
mocritica de los recursos a través de mecanismos de democracia
participativa o de combinaciones de democracia participativa y
democracia representativa. En Brasil, por ejemplo, destacan las
experiencias de elaboracion participativa de los presupuestos en los
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municipios gestionados por el Partido de los Trabajadores —espe-
cialmente exitosas en Porto Alegre—". Aunque estas experiencias
sean de dmbito local nada indica que la elaboracién participativa
del presupuesto no pueda adoptarse por los gobiernos estatales
o incluso en la Unién Europea. De hecho, resulta imperioso ex-
tender esta experiencia si se pretende erradicar la privatizacion
patrimonialista del Estado.

La limitacién de este tipo de experiencias estd en que s6lo
tratan del uso de los recursos estatales, no de su obtencién. A mi
entender, la 16gica participativa de la democracia redistributiva de-
beria abarcar esta dltima cuestién, es decir, el sistema fiscal. Aqui,
la democracia redistributiva debe significar solidaridad fiscal. La
solidaridad fiscal del Estado moderno es, cuando existe, abstracta
y, en el marco de la nueva organizacion politica y de la miniaturi-
zacion del Estado, esa solidaridad se hace aun m4s abstracta hasta
resultar ininteligible al comin de los ciudadanos. De ahi las tax
revolts (protestas ciudadanas contra los impuestos) de los tltimos
afos y el que muchas de ellas no hayan sido activas sino pasivas:
recurrieron a la evasion fiscal. Propongo una modificacion radical
de lalégica del sistema fiscal para adecuarlo a las nuevas condicio-
nes de la dominacién politica. Se trata de lo que llamo la fiscalidad
participativa. Cuando al Estado le compete desempefiar, respecto
del bienestar, funciones de coordinacién antes que de produccion
directa, el control de la relacion entre recursos obtenidos y uso de
los mismos resulta pricticamente imposible con los mecanismos
de la democracia representativa. De ahi la necesidad de afiadir a la
democracia representativa elementos de democracia participativa.
El incremento relativo de la pasividad del Estado resultante de la
pérdida de su monopolio regulador debe compensarse intensifi-
cando la ciudadania activa; a menos que querramos ver c6mo los
fascismos sociales invaden y colonizan esa pasividad.

76 Sobre la experiencia de Porto Alegre, véanse Santos (2003), Fedozzi (1997)
y Oliveira et al. (1995).
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La fiscalidad participativa permite recuperar la “capacidad
extractiva” del Estado y ligarla a la realizacién de unos objetivos
sociales colectivamente definidos. Fijados los niveles generales de
tributacion, fijados —a nivel nacional mediante mecanismos que
combinen democracia representativa y participativa— los objetivos
financiados por el gasto publico, los ciudadanos y las familias deben
poder decidir, mediante referendo, para qué y en qué proporcion
deben gastarse sus impuestos. Mientras que algunos ciudadanos
prefieren que sus impuestos se destinen preferentemente a la
atencion médica, otros dardn prioridad a la educacion, otros a
la seguridad social, etc. Aquellos ciudadanos cuyos impuestos se
deduzcan en la fuente —caso, en muchos paises, de los asalariados—
deben poder indicar, en las sumas deducidas, sus preferencias entre
los distintos sectores de actuacion, asi como el peso relativo de
cada inversion social.

Tanto el presupuesto como la fiscalidad participativa son
piezas fundamentales de la nueva democracia redistributiva. Su
légica politica responde a la creacién de un espacio publico no
estatal del que el Estado es el elemento determinante de articu-
lacién y coordinacién. La creacion de este espacio publico es, en
las actuales condiciones, la tinica alternativa democritica ante la
proliferacion de esos espacios privados avalados por una accion
estatal que favorece los fascismos sociales. La nueva lucha demo-
critica es, en cuanto lucha por la democracia redistributiva, una
lucha antifascista aunque se desenvuelva en un dmbito formalmen-
te democratico. No obstante, este 4mbito democritico, aunque
formal, dispone de la materialidad de las formas, de ahi que la
lucha antifascista de nuestros dias no tenga que asumir las formas
que asumi6 en el pasado la lucha democratica contra el fascismo
de Estado. Pero tampoco puede limitarse a las formas de lucha
democritica consagradas por el Estado democritico surgido de los
escombros del viejo fascismo. Nos encontramos, por lo tanto, ante
la necesidad de crear nuevas constelaciones de lucha democritica
que multipliquen y ahonden las deliberaciones democraticas so-
bre los aspectos cada vez mds diferenciados de la sociabilidad. En
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este contexto, adquiere sentido la definicién que, en otro lugar,
he hecho del socialismo como democracia sin fin (Santos, 1995).

La democracia redistributiva debe ser el primer empefio en
la conversién del Estado en novisimo movimiento social. Otro
empefio es el que denomino Estado experimental. Cuando la funcién
de regulacion social del Estado atraviesa grandes mutaciones, la
rigida materialidad institucional del Estado se verd progresiva-
mente sometida a grandes vibraciones que la desestructuraran,
desnaturalizardn y convertirdn en terreno propicio para los efec-
tos perversos. Ademds, esa materialidad se inserta en un espacio-
tiempo nacional estatal que, como se ha dicho, sufre el impacto
cruzado de los espacios-tiempo locales y globales, instantianeos y
glaciales. Ante esta situacion resulta cada vez mis evidente que la
institucionalizacién del Estadoarticulador aun estd por inventar.
De hecho, ain es pronto para saber si esa institucionalidad se
plasmard en organizaciones o, por el contrario, en redes y flujos
o incluso en dispositivos hibridos, flexibles y reprogramables.
Sin embargo, no cabe duda de que las luchas democraticas de
los préximos afios seran fundamentalmente luchas por esquemas
institucionales alternativos.

Como las épocas de transicién paradigmadtica se caracterizan
por la coexistencia de las soluciones del viejo paradigma con las
del nuevo (y éstas suelen ser tan contradictorias entre si como
pueden serlo respecto de las del viejo paradigma), creo que esta
misma circunstancia debe convertirse en un principio rector de
la creacion institucional. Adoptar en esta fase decisiones institu-
cionales irreversibles resultaria imprudente. El Estado deberia
convertirse en un terreno de experimentacién institucional en el
que coexistan y compitan por un tiempo distintas soluciones insti-
tucionales a modo de experiencias piloto sometidas al seguimiento
permanente de los colectivos ciudadanos como paso previo a la
evaluacion comparada de las prestaciones de cada una de ellas.
La prestacion de bienes publicos, sobre todo en el ambito social,
podria de este modo realizarse bajo distintas for-mas y la opcion
entre las mismas, de tener que hacerse, s6lo deberia producirse una
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vez analizadas por parte de los ciudadanos la eficacia y la calidad
democritica de cada alternativa.

Este nuevo Estado democritico deberia basarse en dos prin-
cipios de experimentacién politica. Primero: el Estado sélo es
genuinamente experimental cuando las soluciones institucionales
gozan de auténticas condiciones para desarrollarse conforme a su
propia légica. Es decir, el Estado experimental serd democratico
en la medida en que dé igualdad de oportunidades a las distintas
propuestas de institucionalidad democritica. Sélo asi puede la
lucha democritica convertirse en una lucha entre alternativas
democriticas; sélo asi puede lucharse democriticamente contra
el dogmatismo democritico. Esta experimentacion institucional
dentro del dmbito de la democracia generard inevitablemente
inestabilidad e incoherencia en la accion estatal. Por otro lado, al
amparo de esta fragmentacion estatal, podrian producirse subrep-
ticiamente nuevas exclusiones. Se trata de un riesgo importante,
tanto mds cuanto en esta nueva organizacion politica sigue siendo
competencia del Estado democritico estabilizar minimamente las
expectativas de los ciudadanos y crear pautas minimas de seguridad
y de inclusion que reduzcan la ansiedad de modo que permitan el
ejercicio activo de la ciudadania.

El Estado experimental debe, por lo tanto, asegurar no sélo la
igualdad de oportunidades entre los distintos proyectos de institu-
cionalidad democritica, sino —y éste es el segundo principio de la
experimentacién politica— unas pautas minimas de inclusién que
hagan posible una ciudadania activa capaz de controlar, acompa-
far y evaluar la valia de los distintos proyectos. Estas pautas son
necesarias para hacer de la inestabilidad institucional un dmbito
de deliberacion democritica. El nuevo Estado de bienestar debe
ser un Estado experimental y en la experimentacion continua con
una activa participacion de los ciudadanos estard la sostenibilidad
del bienestar.

El ambito de las luchas democriticas se plantea, por lo tan-
to, en esta fase, dentro de un vasto y decisivo espacio. Sélo en
este espacio encontraran respuesta la fuerza y la extension de los
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fascismos que nos amenazan. El Estado como novisimo movi-
miento social es un Estado articulador que, aunque haya perdido
el monopolio de la gobernacién, conserva el monopolio de la me-
tagobernacion, es decir, de la articulacién en el interior de la nueva
organizacion politica. La experimentacion externa del Estado, en
las nuevas funciones de articulacién societal, debe completarse,
como vimos, con una experimentacion interna, en su esquema
institucional, que asegure la eficacia democritica de la articula-
cion. Se trata, por todo ello, de un espacio politico turbulento e
inestable en el que los fascismos sociales pueden instalarse con
facilidad capitalizando las inseguridades y ansiedades inevitable-
mente generadas por esas inestabilidades. De ahi que el campo de
la democracia participativa sea potencialmente vastisimo debiendo
ejercerse tanto en el interior del Estado, como en las funciones
de articulacion del Estado o en las organizaciones no estatales
que tienen subcontratada la regulacion social. En el contexto del
Estado como novisimo movimiento social, la democratizacién del
Estado pasa por la democratizacion social y, viceversa, la demo-
cratizaci6n social por la democratizacion del Estado.

Pero las luchas democriticas no pueden, como se despren-
de de lo dicho, agotarse en el espacio-tiempo nacional. Muchas
de las propuestas planteadas aqui a favor del redescubrimiento
democritico del trabajo exigen una coordinacién internacional,
una colaboracién entre los Estados para reducir la competencia
internacional a la que se libran y con ello la competencia interna-
cional entre los trabajadores de sus paises. Visto que el fascismo
social intenta reducir el Estado a un mecanismo que interiorice
en el espacio-tiempo nacional los imperativos hegeménicos del
capital global, compete a la democracia redistributiva convertir
el Estado nacional en elemento de una red internacional que dis-
minuya o neutralice el impacto destructivo y excluyente de esos
imperativos y que, en la medida de lo posible, invierta el sentido
de los mismos en beneficio de una redistribucion equitativa de la
riqueza globalmente producida. Los Estados del Sur, sobre todo
los grandes Estados semiperiféricos, como Brasil, India, Sudafrica,
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una futura China o una Rusia sin mafias, deben desempeiiar en
este ambito un papel decisivo. La intensificacién de la competencia
internacional entre ellos seria desastrosa para la gran mayoria de
sus habitantes y fatal para las poblaciones de los paises periféricos.
La lucha nacional por la democracia redistributiva debe, por lo
tanto, sumarse a la lucha por un nuevo derecho internacional mas
democritico y participativo.

El dilema neoliberal, antes mencionado, radica en que sé6lo
un Estado fuerte puede organizar con eficacia su propia debilidad.
Este dilema debe ser el punto de partida de las fuerzas democrati-
cas en su empefo por consolidar el contenido democritico tanto
de la articulacion estatal dentro de la nueva organizacién politica
como del espacio publico no estatal articulado por el Estado. Pero,
dado que los fascismos sociales se legitiman o naturalizan interna-
mente como precontractualismos y poscontractualismos dictados
por insoslayables imperativos globales o internacionales, ese enri-
quecimiento democrético resultard vano mientras la articulacion
estatal se limite al espacio nacional.

El fascismo no es una amenaza. El fascismo esta entre noso-
tros. Esta imagen desestabilizadora alimenta el sentido radical de
la exigencia cosmopolita de un nuevo contrato social.
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