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Presentación

El presente ejemplar de Umbrales, “Dilemas de la identidad y rumbos de la 
política en América Latina”, busca reflexionar críticamente sobre los proce-
sos políticos en curso en la región y en Bolivia particularmente, situados en 
la continuidad con las herencias del pasado inmediato y en una perspectiva 
más estructural, si tal expresión sirve también para la parte referida a la 
conformación de una cierta tradición identitaria.

La primera parte se centra en la noción de contrahegemonía o, más ge-
néricamente, en las reacciones de tipo popular y ciudadano contra el poder 
político, dependiendo los casos, en principio para aquello que se denominó 
“primavera árabe” en el Medio Oriente desde el 2011 en el interesante y 
provocativo trabajo de Benjamín Arditi. Los trabajos de Luis Tapia y Gonzalo 
Rojas Ortuste tienen esa misma disposición crítica en las respectivas miradas 
a los procesos políticos, aunque partan de premisas diferentes en la región 
andina y nuestro país, cada cual con sus énfasis; en el caso del primero, pro-
piamente la noción de contrahegemonía en regímenes que habiendo contado 
con enorme respaldo electoral estarían defraudando esa matriz popular en 
su práctica efectiva. En el caso del segundo, ubicando en la deificación de la 
figura presidencial (sobre todo Evo Morales, luego de Hugo Chávez) la pesada 
carga del caudillismo latinoamericano, que engarza muy bien con la perspec-
tiva de Carlos Andrés Patton que se centra en la idea del mito político (como 
Mariátegui sigue a Sorel) para el análisis del populismo latinoamericano.

Umbrales, número 25, 2013 pp. 9-11, ISSN 1994-4543
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Desde una perspectiva que simpatiza más con la idea de política como 
confrontación y conflicto, Antonio Mayorga repasa, también críticamente, 
cierta literatura politológica sobre las democracias latinoamericanas que se 
centran en la construcción institucional, que no resultarían las más perti-
nentes para dar cuenta de los procesos políticos en países con gobiernos 
intitulados de izquierda.

El trabajo de Cecilia Salazar presenta una reflexión sobre el mestizaje 
en Bolivia en clave de modernización tardía (en relación al contexto re-
gional), que en el presente ciclo democrático va a permitir la presencia de 
identidades más étnicas como parte del repertorio de las luchas políticas. 
El trabajo sirve como inicio del diálogo con la parte siguiente, más centra-
do en identidades sociales, y que justamente se abre con un texto sobre el 
mestizaje en una perspectiva más circunscrita al trabajo de una colega con 
largo trabajo en el tema.

En la segunda parte el bloque se construye alrededor de la temática de 
identidad con el trabajo de Luis Claros sobre la producción de la socióloga 
boliviana Silvia Rivera, quien tematiza el mestizaje de una peculiar manera 
aunque con las inevitables modificaciones en la medida que refina su óptica, 
de la que el autor da buena cuenta.

El bloque tiene un buen trasfondo con el trabajo de Khantuta Muruchi 
Escóbar sobre la identidad de América Latina a través de la figura emblemá-
tica de Calibán –el personaje shakespereano que Fernández Retamar usa para 
postular esa caracterización– comparada con la del bastardo, en la reflexión 
seminal de Octavio Paz en su Laberinto de la soledad. Entre esas miradas más 
panorámicas está el trabajo de Johnny Guerreros Burgoa, quien busca auscultar 
sobre América Latina como proyecto logrado (“concluso”) apoyado también 
en pensadores latinoamericanos que discuten esa temática desde hace décadas. 

Lo mismo que Patton, estos jóvenes autores –Muruchi y Guerreros– 
son estudiantes distinguidos de la Maestría de Estudios Latinoamericanos, 
a cuyos trabajos se suma el de Blanca Angélica Mejía, de la Maestría de 
igual denominativo aunque cursando en la unam, quien argumenta sobre 
la pertinencia del pluralismo epistemológico para dar vigencia al derecho 
a la diferencia y dar cuenta así de la diversidad del subcontinente en este 
tipo de reflexiones sobre identidad.
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El texto de Mauricio Gil cierra este bloque presentando una densa 
discusión teórica sobre la presencia del análisis lacaniano en la teoría po-
lítica en América Latina (E. Laclau) en comparación al uso del mismo en 
el quehacer de la academia europea; plantea también el desarrollo desde el 
psicoanálisis lacaniano de las dimensiones políticas como parte de su mismo 
programa de investigación, en los términos de Lakatos.

La tercera sección que suelen tener los números de Umbrales para dar 
cabida a trabajos valiosos, aunque no estén en el tema central, cuenta en 
este ejemplar con la contribución de Luis Vargas, destacado estudiante de la 
Maestría de Filosofía y Ciencia Política, sobre la educación con la revisión 
de algunos importantes pensadores clásicos.

Finalmente la sección reseñas tiene los aportes de Gustavo Cruz, estu-
dioso argentino cuya tesis doctoral en la unam es sobre el trabajo de Fausto 
Reinaga, y del investigador peruano en el csic de Madrid, Víctor Peralta, 
sobre el volumen de Gonzalo Rojas referido al trabajo del republicano Pazos 
Kanki, que forma parte de un proyecto de pensadores políticos bolivianos 
que el cides impulsa.

El coordinador.
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Las insurgencias no tienen un plan
–ellas son el plan: performativos políticos

y mediadores evanescentes en 20111

Insurgent movements do not have a plan, they are the plan:
performative politicians and evanescent mediators in 2011

Benjamín Arditi2 

Resumen

El 2011 resultó ser un año extraordinario. La convergencia de insurgencias en torno a tiempos 
y geografía le imprimió un tono político a las estaciones. Los comentaristas hablaban de la 
primavera árabe, el verano europeo y el otoño estadounidense; la revista time incluso designó 
al manifestante como su personaje del año. Sin embargo, muchos cuestionaron estas protestas 
por su falta de planes y propuestas. No comparto esta crítica. Me parece injusta pues confunde 
la disrupción de lo dado con la tarea de reconfigurarlo. Las insurgencias no son prácticas de 
política cotidiana o ejercicios de elaboración de políticas públicas, son actos colectivos en los que la 
gente dice “¡basta!” y se niega a continuar como antes. Ellas son el plan en tres sentidos: su mera 
existencia las convierte en operadores de la diferencia en relación con lo dado, son performativos 
políticos –los participantes comienzan a experimentar aquello por lo cual luchan– y funcionan 
como mediadores evanescentes o portales hacia posibilidades que pueden o no materializarse. 
Estos tres puntos se retoman aquí en una discusión acerca del remanente material de dos insur-
gencias, la primavera árabe y las movilizaciones estudiantiles en Chile. 

Palabras clave: insurgencia, contrahegemonías, performativos políticos, mediadores evanes-
centes, Primavera Árabe, movilizaciones estudiantiles en Chile.

1 Este artículo se publicó en Debate Feminista, año 23, núm. 46, pp.146-169, México, 2012. 
Versión ligeramente más extensa del artículo publicado originalmente en Journalism, Media 
and Cultural Studies, vol. 1, N° 1, Reino Unido, http://www.cf.ac.uk/jomec/jomecjournal/1-
june2012/arditi_insurgencies.pdf

2 Docente e investigador en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, unam.
 barditi@unam.mx

Umbrales, número 25, 2013 pp. 17-45, ISSN 1994-4543
Fecha de recepción: septiembre de 2012 / Fecha de aprobación: noviembre de 2012 / Versión final: noviembre de 2012
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Abstract

2011 proved to be an extraordinary year. The convergence of insurgent movements throughout 
the year and around the globe marked the seasons with political shades. News commentators spoke 
of the Arab Spring, the European Summer and u.s. Fall and even time magazine named 
the anonymous protester as Person of the Year. However, many observers questioned the protests 
apparent  lack of plans and proposals. I do not share this assessment as it confuses the disruption with 
the task of reconfiguration. Insurgencies are not every day political practices or exercises of public 
policy; they are collective acts where people say “Enough!” and refuse to continue as before. They are 
the plan in three ways: their mere existence makes them operators of difference in relation  to the 
given, they are political performatives where participants begin to experience that for which they 
fight, and they function as evanescent mediators or portals towards possibilities that may or may not 
be materialized. These three points are reviewed here in a discussion of the remaining  material of 
two insurgencies, the Arab Spring and the student demonstrations in Chile. 

Keywords: insurgency, counter-hegemonies, political performative, evanescent mediators, 
Arab Spring, student demonstrations in Chile.

En su artículo “Shoplifters of the World Unite” (2011), cuyo título es un 
juego de palabras con la frase “¡Proletarios del mundo, uníos!” de Marx o 
un guiño a la canción de The Smiths que lleva el mismo nombre, Slavoj 
Žižek describe los disturbios del Reino Unido del verano de 2011 como 
una “protesta de grado cero, una acción violenta que no exige nada”. Los 
participantes no tenían un mensaje y se parecían más a lo que Hegel lla-
maba la chusma que a un sujeto revolucionario emergente. El problema 
para Žižek no es la violencia callejera como tal sino su incapacidad de ser 
lo suficientemente asertiva: es una violencia que aparece como “furia y 
desesperación impotentes disfrazada como una demostración de fuerza; es 
la envidia disfrazada de carnaval triunfante”.

Luego de esto Žižek desplaza su atención hacia las insurgencias en 
Egipto y España. Comenta el derrocamiento de dinastías de autócratas 
corruptos y las acciones de los indignados españoles que acamparon en 
plazas públicas justo antes de las elecciones de mayo de 2011 para protestar 
contra el desempleo y, en general, contra la falta de perspectivas de futuro 
para los jóvenes. No cabe duda de que Žižek simpatiza con los insurrectos, 
pero también se muestra pesimista en cuanto a sus chances de salirse con 
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la suya. Por eso nos pide que “evitemos caer en la tentación del narcisismo 
de la causa perdida: es demasiado fácil admirar la belleza sublime de levan-
tamientos que están condenados al fracaso”.

Este consejo me resulta desconcertante dado que Žižek escribió un libro 
titulado En defensa de las causas perdidas. ¿Por qué sus causas perdidas son 
defendibles mientras que las otras son callejones sin salida? ¿Por qué alega 
que Egipto y España son falsos positivos de la emancipación si las causas 
perdidas que él abraza fracasan tan estrepitosamente como las demás? Su 
criterio es si tienen o no un programa de cambio. Las causas recientes no 
lo tuvieron. Ellas “expresan una rabia auténtica que no logra convertirse 
en un programa positivo de cambio sociopolítico. Expresan el espíritu de 
la revuelta sin revolución”. Su fracaso radica en no poder generar una pro-
puesta para reemplazar el status quo. Sin un plan, las revueltas carecen de 
la dignidad de las revoluciones y están condenadas a convertirse en causas 
perdidas del tipo narcisista.

Esto no es muy convincente. Las insurgencias de 2011 le brindaron al 
pensamiento político la oportunidad de reconciliarse con la pérdida de la 
pérdida, un tema hegeliano que Žižek alguna vez describió con gran ele-
gancia y persuasión como el descubrimiento de que nunca tuvimos lo que 
creíamos haber perdido. Es una pérdida sin duelo, una pérdida afirmativa. 
Nos aleja de los argumentos esencialistas sobre la plenitud de la libertad, 
la opresión, la maldad, la justicia o la identidad pues nos hace conscientes 
de que estos conceptos y experiencias siempre carecieron de un núcleo 
esencial. En el caso de las insurgencias, la pérdida de la pérdida significa 
decir adiós a una gramática de la emancipación que nunca formó parte 
del repertorio de los rebeldes: una alternativa al orden existente puede ser 
muy útil pero no desempeña un papel determinante en sus acciones. Esto 
hace que podamos comenzar a pensar la diferencia entre las insurgencias 
y los programas sin tener que apelar a una jerarquía de etapas o niveles en 
la que éstos se ubican por encima de aquellos en la cadena alimenticia de 
la política. La suya es una diferencia de naturaleza y no de grados o etapas. 
Las insurgencias buscan perturbar el status quo mientras que los programas 
quieren gobernarlo.
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La alusión a Comprender los medios de comunicación (1996) de Marshall  
McLuhan en el título de este artículo es útil para proceder con este 
desplazamiento  de nuestra comprensión de las insurgencias. Según McLuhan 
el estudio del mensaje o el contenido es importante pero puede hacernos 
perder de vista el impacto que tienen los propios medios. Los medios son el 
mensaje en la medida en que ellos crean un ambiente nuevo o modifican el 
precedente al cambiar la forma en que la gente hace las cosas y se relaciona 
entre sí. Usa el ejemplo del foco eléctrico, un medio sin mensaje que hizo 
obsoleto el régimen que reparte el trabajo, la diversión y el descanso de 
acuerdo con si es de día o de noche. Las insurgencias del norte de África y 
Nueva York también han buscado cambiar la partición de lo dado. Ellas son 
el plan en el sentido de que el hecho de que ocurran es significativo en sí 
mismo, independientemente de lo que proponen. Las demandas, manifiestos, 
programas y demás cosas que asociamos con el contenido se van viendo sobre 
la marcha: lo propio de las insurgencias no es diseñar un nuevo orden sino 
abrir posibilidades mediante un desafío de nuestros imaginarios y mapas 
cognitivos. Para ponerlo de manera ligeramente distinta y quizá también 
más fuerte, dado que va más allá de la discusión acerca de la presencia o 
ausencia de programas, la elaboración de políticas no es el momento más 
alto de las insurgencias, algo así como un indicador de que han alcanzado la 
madurez, de que dejaron de ser revueltas para convertirse en revolución. Es 
más bien una señal de que el activismo insurgente ha sido rebasado por la 
política habitual (el mainstream). No hay nada malo con que esto sea así, pero 
debemos tener muy claro que no es lo que caracteriza a la actividad rebelde.

Voy a sustentar estas ideas argumentando que las insurgencias son 
pasadizos o conectores entre mundos, entre el actual y otro posible, por lo 
que son modos de poner en acto una promesa de algo diferente por venir. 
Esto permite pensar en las insurgencias como performativos políticos en 
la medida en que en ellas se comienza a vivir aquello por lo que se lucha. 
Reforzaré lo anterior con un tercer argumento, a saber, que las insurgen-
cias son mediadores evanescentes, aunque para ello habrá que recargar esa 
noción tomada de Fredric Jameson. Terminaré con una discusión sobre los 
remanentes materiales de dos insurgencias, la de la Primavera Árabe y la 
movilización estudiantil en Chile.
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Sobre programas e insurgencias

Las insurgencias de 2011 –desde el Magreb, Yemen y Siria hasta España, 
Chile, Israel, Nueva York y otras partes– crearon el escenario para una arti-
culación y una mise-en-scène muy pública de reclamos y deseos. Expresaban 
el hartazgo con la impunidad de los poderosos y con la farsa de una justicia 
social inexistente. Sus banderas incluían los derechos humanos y la demo-
cracia, la educación gratuita y laica, la vivienda asequible, responsabilizar a 
las empresas financieras por su papel en la crisis, la obscenidad de una distri-
bución tan desigual del ingreso, la falta de empleos y perspectivas de futuro 
para la mayoría de la gente y la insatisfacción con los políticos corruptos e 
incompetentes. Su enojo se plasmaba en inscripciones poéticas como “Si 
no nos dejan soñar, no los dejaremos dormir”, “Solo porque no lo ves no 
significa que no esté ocurriendo” y “Nadie puede predecir el momento de 
la revolución”, así como en consignas que decían, por ejemplo, “Somos el 
99%” y “Wall Street es nuestra calle” y que servían para generar identidad. 

Lo que no se encuentra en estas protestas es un esbozo programático 
de cómo sería la sociedad futura. Esto se debe a que los insurgentes de 
2011, al igual que quienes les precedieron en la práctica de la emancipa-
ción, actuaban impulsados por la creencia de que las condiciones actuales 
dañan la igualdad, la libertad y la justicia social, y de que su acción puede 
hacer que un mundo más justo y equitativo surja de éste. Tal vez les habría 
gustado tener un esbozo de cómo sería el mundo distinto que anhelaban, 
pero organizar el futuro no era su prioridad pues ya estaban comenzando 
a cambiar las cosas por el solo hecho de manifestarse, llevar a cabo ocupa-
ciones y, en general desafiar el status quo.

La paradoja es que los críticos tienen razón cuando dicen que las 
revueltas de 2011 carecían de un programa sociopolítico, pero no se 
percatan de que esto no es necesariamente una debilidad de las mismas. 
Paul Krugman lo expresó muy bien al decir que cuando se observa algo 
como las protestas de Ocupa Wall Street en Nueva York (y sus réplicas 
subsecuentes a escala global), “no debemos preocuparnos demasiado por 
su falta de detalles específicos” acerca de las políticas que quieren imple-
mentar dado que lo suyo es impulsar un cambio en el ambiente político; 
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los detalles vendrán después y serán llenados por gente que se dedica a 
elaborar políticas (Krugman, 2011).

Las insurgencias que antecedieron a éstas tampoco tenían un plan 
claro. No lo había en el Caracazo venezolano de 1989 –que Jon Beasley-
Murray (2010: 265, 269) describe como la primera de las rupturas sociales 
que señalan el final del pacto social de la modernidad, un indicador de la 
presencia continua de la multitud y un presagio de los giros a la izquierda 
en América Latina– ni en la Guerra del Agua y del Gas de 2000 y 2003 res-
pectivamente que obligaron a reconsiderar la privatización de las empresas 
de servicios en Bolivia. Tampoco lo hubo en las protestas que movilizaron a 
la sociedad argentina en 2001 en torno a la consigna “Que se vayan todos, 
que no quede ni uno solo” (donde “todos” se refiere a los políticos corruptos 
e incompetentes) y que eventualmente condujeron a la renuncia del presi-
dente Fernando de la Rúa. Ocurre lo mismo con los movimientos a favor 
de la democracia en el Mediterráneo, América Latina y Europa oriental en 
las décadas de 1970 y 1980. Para ellos la democracia era un término que 
funcionaba menos como el nombre de un régimen político que como una 
superficie de inscripción para una variedad de demandas y deseos. “De-
mocracia” quería decir que no pondrían en riesgo su empleo, no irían a la 
cárcel ni serían torturados por expresar su oposición a la junta, el partido u 
hombre fuerte del momento. También la veían como una manera de empo-
derar a la gente para exigir que las autoridades se hicieran responsables por 
sus decisiones. Pero era raro encontrar propuestas sistemáticas sobre cómo 
sería la estructura de un régimen democrático. Los que reivindicaban a la 
democracia luchaban por su dignidad y su futuro y no tenían un programa 
de lo que vendría después. Al igual que quienes participaron en las revueltas 
que hicieron memorable el año 2011, querían cambiar el orden existente 
para que sus voces y anhelos contaran.

Por eso debemos ser muy claros y decir que estas experiencias nos 
recuerdan que rebelarse es decir “¡Basta!” porque quienes forman parte 
de ellas ya no quieren que las cosas sigan igual. Consignas tales como más 
participación, justicia para las víctimas de los torturadores o la perspectiva 
de una vida mejor difícilmente cuentan como un plan o alternativa al orden 
existente. Esta es la norma más que la excepción. Quienes sí creen que es 
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la excepción están mirando la poesía de las revueltas a través del espejo 
retrovisor de las narrativas racionalistas de la emancipación.

Lo que Jacques Derrida describió como la promesa de la justicia, la 
democracia y la hospitalidad por venir es útil para entender lo que está en 
juego en una rebelión. “Por venir” no significa que hoy no tenemos justicia 
o democracia sino que las tendremos en el futuro. Esta sería una visión pa-
siva y religiosa de la promesa, una que oscila entre esperar a Godot y rezar 
para que venga el Mesías. Pero no hay nada de contemplativo o piadoso en 
el tipo de promesa que tengo en mente al invocar a Derrida: no se espera la 
llegada de Godot o un Mesías sino que se actúa para que algo llegue. Así es 
como veían el mesianismo Walter Benjamin, Franz Rosenzweig y otros que 
disentían del judaísmo rabínico dominante. Ellos eran los dohakei haketz, 
dice Michael Löwy, los que no esperan al Mesías sino que apresuran el 
fin de los tiempos: se embarcan en un activismo mesiánico para precipitar 
su llegada (Löwy 2003: 166). Vale la pena recordar que para Benjamin el 
Mesías era la revolución. Pero tampoco ignoramos por completo lo que 
vendrá. Los rebeldes no son como las parejas embarazadas que prefieren 
no saber el sexo de su bebé por nacer. Cada época sueña a la siguiente, 
dice Michelet; cada época intenta imaginar cómo saldrán las cosas. Estos 
sueños se dan en un escenario polémico donde la gente experimenta con 
imágenes de pensamiento provisionales, contradictorias y múltiples que 
circulan entre comunidades de acción embarcadas en controversias sobre 
qué hacer.

Nada de esto constituye un modelo o programa, aunque algunas 
personas pueden haber creído que sí. De ahí la actitud celebratoria de la 
pérdida de la pérdida que mencioné arriba: las rebeliones nunca tuvieron 
planes claros de lo que vendría después, pero supusimos que sí los tenían. 
Deberíamos haber descartado este supuesto hace mucho tiempo. Lo ha-
cemos ahora diciendo que la apertura a algo por venir implica pasar por 
la experiencia de que nunca tuvimos lo que pensábamos que habíamos 
perdido. La democracia, al igual que la justicia y la hospitalidad, siempre 
estará por venir en el sentido de que nunca dejará de llegar (no tiene una 
figura o destino final) pero ya habrá comenzado a ocurrir a medida en que 
luchamos para que suceda.
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Decir que las cosas empiezan a ocurrir por el camino no es hacerse ilusio-
nes, no es abrazar el voluntarismo ni tiene por qué ser visto como una variación 
de las meditaciones de Humpty Dumpty; en la política habitual, al igual que 
en los procesos insurgentes, las palabras no significan lo que queramos que 
signifiquen y las acciones no ocurren porque queramos que sucedan. Decir 
que las cosas comienzan a ocurrir a medida en que nos abocamos a la tarea 
de llevarlas a cabo significa más bien que estamos hablando de performativos 
políticos. El término se inspira en la teoría de los actos de habla de John Austin, 
quien define a los performativos como enunciados que no pueden separarse 
de las acciones que anuncian. Por ejemplo, “sí, juro”, “los declaro marido y 
mujer” o “está Ud. arrestado” son enunciados rituales que requieren contextos 
de validez específicos: un proceso judicial para el ejemplo del juramento, una 
ceremonia civil para la boda y policías o una orden judicial para el arresto. 

Por su parte, los performativos políticos son acciones y declaraciones 
que anticipan algo por venir a medida en que los participantes empiezan 
a experimentar –conforme comienzan a vivir– aquello por lo que luchan 
mientras luchan por ello. Lo hacen así incluso si esa experiencia tiene una 
vida precaria fuera de las comunidades de acción en las que esa experiencia 
se vive. Todd Gitlin expresa bien este punto en sus reminiscencias acerca 
del activismo estudiantil del movimiento Students for a Democratic Society 
(Estudiantes por una Sociedad Democrática) que presidió a principios de la 
década de 1960. Dice Gitlin: “Solo podías comenzar a ser libre si actuabas 
como si ya lo fueras; esto implicaba, tanto como fuera posible –y solo tú 
sabías qué era posible– desembarazarse del lastre institucional que intenta-
ba convencerte de que nada era realmente posible” (Gitlin, 2012). Medio 
siglo más tarde David Graeber replica esta imagen cuando habla acerca de 
la táctica de la acción directa que usaron en el movimiento Ocupa Wall 
Street: “Para quienes desean crear una sociedad basada en el principio de 
la libertad humana, la acción directa es simple y llanamente la insistencia 
desafiante de actuar como si uno ya fuera libre” (Graeber, 2011).

Este “como si” de la libertad –al igual que de la igualdad o la justicia– es 
el pan cotidiano de la política emancipatoria. Nos proporciona un puente 
para conectar a los performativos políticos con lo que Žižek denomina la 
utopía en acto o utopía escenificada. Lo cito:
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“en el cortocircuito entre el presente y el futuro nos es permitido, como por 
efecto de un estado de Gracia, actuar por un breve instante como si el futuro 
utópico… estuviera a la vuelta de la esquina, listo para ser tomado. La revo-
lución no se vive como una dificultad presente que tenemos que soportar por 
la felicidad y libertad de las generaciones futuras, sino como la penuria del 
presente sobre el cual la felicidad y la libertad futura ya proyectan su sombra: 
ya comenzamos a ser libres al luchar por la libertad, ya comenzamos a ser felices mien-
tras luchamos por la felicidad, sin importar cuán difíciles sean las circunstancias” 
(Žižek, 2002: 559, las cursivas son suyas).

Es evidente que para él no todas las utopías fueron creadas iguales. Las 
convencionales son un universal sin un síntoma, un no-lugar atascado en 
el limbo de la pureza discursiva, mientras que la variante escenificada nos 
dice algo sobre la dimensión performativa de la política emancipatoria. La 
utopía en acto anticipa algo por venir a medida en que la gente empieza 
a experimentar aquello en lo que busca convertirse. Žižek juega con la 
posibilidad de reconocer la naturaleza performativa de esta utopía cuando 
describe el tránsito del hipotético “como si” de la libertad y la felicidad al 
más imperativo “ya comenzamos a ser” libres y felices. Es una felicidad 
de facto más que de jure, aunque se tendría que ver si la felicidad puede ser 
algo más que de facto. Nada de esto requiere un programa para vislumbrar 
el futuro o una hoja de ruta para llegar a él.

Jacques Rancière tiene su propia manera de pensar la ausencia de pro-
gramas. Lo plantea como una pregunta retórica: “¿No necesitamos acaso 
delimitar una temporalidad específica, una temporalidad de la ‘existencia 
de lo inexistente’ para que el proceso de subjetivización política tenga sen-
tido?”. Su respuesta es muy clara: “Prefiero invertir el argumento y decir 
que el esbozo del futuro es una consecuencia de la invención política y no 
su condición de posibilidad. Los revolucionarios inventaron un ‘pueblo’ 
antes de inventar su futuro” (Rancière, 2011: 13). La especificación del 
futuro es lo que he descrito como planes y programas. Cuando Rancière 
minimiza su función en las luchas emancipatorias no está diciendo que las 
representaciones del futuro son una mera ocurrencia de último momento, 
solo quiere enfatizar que los revolucionarios suelen ocuparse de ellas más 
tarde, en el proceso mismo de tratar un daño. Esto se debe a que para él 
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la política comienza cuando aparecen sujetos de enunciación tales como 
“nosotros los marginados”, “somos el 99%” o, de manera más general, el 
“We, the people” (nosotros, el pueblo) de la constitución estadounidense.

El “pueblo”, claro está, no es un hecho sociológico sino un operador 
de la diferencia; es el nombre de un paria, una parte que no tiene parte, la 
parte de los incontados o de quienes se niegan a aceptar lo que se supone 
que deben ser, decir o ver. Escenifican nombres como igualdad, libertad o 
dignidad que no tienen lugar en el contexto actual pero que podrían llegar a 
existir en otra configuración de la experiencia sensible. Los insurgentes del 
Magreb a Nueva York eran un pueblo en este sentido de la palabra. Eran lo 
que Rancière denomina el “entre medio”, un proceso de subjetivización que 
los alejaba de donde se supone que debían estar y hacía posible que comen-
zaran a experimentar lo que aún no había arribado. Esto es precisamente 
lo que pretende hacer cualquier política emancipatoria, abre posibilidades 
en vez de diseñar el nuevo orden. Las insurgencias son síntomas de nuestro 
devenir-otro. Al igual que las madrigueras de conejo del tipo de Alicia en el 
país de las maravillas, las insurgencias son pasadizos o portales que conectan 
el presente con la posibilidad de algo otro por venir.

Las insurgencias como mediadores evanescentes:
Jameson recargado

Estos pasadizos convierten las revueltas emancipatorias en mediadores 
evanescentes. Fredric Jameson (1973) acuñó esta expresión para describir 
la tesis de Max Weber acerca del papel del protestantismo en el paso del 
mundo pre-moderno al capitalismo contemporáneo. Un mediador eva-
nescente es “un agente catalítico que permite el intercambio de energías 
entre dos términos que de lo contrario se excluirían mutuamente” (p.78). El 
protestantismo operaba como agente catalítico al diseminar la racionalidad 
orientada a fines que el capitalismo necesitaba para florecer. Esto fue una 
consecuencia inesperada de las reformas de Lutero y Calvino. 

En el mundo medieval los monjes estructuraban su vida interior de 
tal manera que pudieran estar más cerca de Dios y ser dignos de él. Los 



27

las insurgencias no tienen un plan –ellas son el plan

monasterios  eran enclaves de racionalización en la medida en que los mon-
jes practicaban una forma de racionalidad medios-fines. El protestantismo 
extendió esta racionalidad a todos los campos de la vida fuera de los mo-
nasterios. Lo hizo al poner fin al aislamiento de la vida monástica, es decir, 
al exigir que los sacerdotes vivieran entre sus fieles y que el mundo como 
tal se volviera un monasterio en el sentido de orientar las acciones en torno 
a valores religiosos (pp.76, 77). Pero con el tiempo el protestantismo se 
desvaneció del escenario histórico del capitalismo. No es que el capitalismo 
abrazara el ateísmo o que la gente perdiera la fe en Dios y dejara de ir a las 
iglesias, el capitalismo sencillamente se había afianzado lo suficiente como 
para poder operar sin tener que apoyarse en la ética protestante.

El jacobinismo tuvo el mismo destino. Funcionó, dice Jameson, como 
un “guardián de la moralidad revolucionaria, de los ideales democráticos, 
universalistas y burgueses, labor de la que puede prescindirse en Ther-
midor, cuando se asegura la victoria práctica de la burguesía y un sistema 
explícitamente monetario y mercantil puede cobrar vida” (p.78). Trátese 
del jacobinismo o del protestantismo, un mediador evanescente “funciona 
como agente de cambio y transformación social, solo para ser olvidado 
una vez que el cambio ha ratificado la realidad de las instituciones” (p.80).

Esta noción es útil para discutir las insurgencias en la medida en que 
ambos son conectores o pasadizos entre el mundo existente y algo otro 
por venir. Pero tenemos que recargar la noción para expandir su fuerza 
explicativa. El primer paso en esta dirección es considerar la indecidibili-
dad de sus resultados. Jameson –al igual que Žižek, quien se refiere a los 
mediadores evanescentes frecuentemente en sus escritos– solo se ocupa de 
los mediadores exitosos, de los que hacen su trabajo y después desaparecen. 
¿Y qué hay con el fracaso?, ¿no debemos incluirlo también en la estructura 
de las posibilidades del concepto? Me imagino que Jameson diría que no, 
alegando que un mediador que fracasa no es mediador de nada. En una frase 
que cité más arriba describe a un mediador como “un agente catalítico que 
permite el intercambio de energías entre dos términos que de lo contrario 
se excluirían mutuamente” y que “funciona como agente de cambio”. Si un 
agente catalítico es aquél que desencadena un cambio, entonces el éxito, si 
podemos acordar cómo medirlo, es el único resultado compatible con un 
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mediador evanescente. Un catalizador que no logra cumplir su cometido 
simplemente no cuenta como mediador.

Sin embargo, en la misma frase citada Jameson describe al catalizador 
como un facilitador de un intercambio entre términos. Este desplazamiento 
del cambio al intercambio conlleva algo más que la sonoridad de las palabras 
involucradas. Indica que un intercambio puede ocurrir independientemente 
de si ello conlleva un cambio o no. De ser así, habría que concluir que un 
mediador evanescente, como “agente catalítico que permite el intercambio 
de energías”, siempre está expuesto a una doble posibilidad: de que el in-
tercambio logre modificar lo dado o que se esfume sin pena ni gloria como 
entropía o energía no productiva. El desenlace del intercambio precipitado 
por el catalizador –sea como partero del cambio o no– deberá ser juzgado 
retrospectivamente y no sin controversia. No hay un desenlace claro y de-
finitivo para este tipo de controversia. Quienes participaron en los eventos 
que quedaron inventariados bajo el rótulo de “Mayo de 1968”, por ejemplo, 
se propusieron cambiar el mundo. Hemos estado rememorando su gesto 
por más de cuatro décadas pero no hay consenso acerca de qué es lo que 
lograron. Las interpretaciones oscilan entre describirlo como un fracaso 
colosal –la Quinta República sobrevivió, y también el capitalismo– y como 
un precursor de la sociedad post-disciplinaria y, por lo tanto, como un 
mediador evanescente de la sociedad en la que vivimos ahora. Me parece 
sensato concluir que podemos tomar como regla general que el resultado 
de un proceso de mediación es indecidible, o al menos es ambivalente, ya 
que la eficacia del catalizador es un asunto que no puede ser tratado fuera 
de una polémica o desacuerdo.

La teoría de los actos de habla contemplan esta bifurcación de opcio-
nes. Hemos visto que los enunciados performativos no pueden separarse 
de las acciones que enuncian. Pero no se puede garantizar la efectividad de 
esas acciones. Por eso Austin califica los desenlaces: cuando tienen éxito, 
los denomina felices o afortunados (como en el caso de dos personas que 
son casadas por una autoridad competente), mientras que cuando no alcan-
zan su objetivo pasan a ser enunciados infortunados (si el matrimonio en 
cuestión es declarado nulo porque un impostor se hizo pasar por el juez de 
paz). Lo importante aquí, al menos para mi argumento, es que el éxito y el 
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infortunio no modifican la naturaleza de un performativo. Un enunciado 
desafortunado sigue siendo un performativo.

Quiero usar este razonamiento para sostener que la fortuna y el in-
fortunio forman parte de la estructura de posibilidades de los mediadores 
evanescentes. Pero a diferencia de los performativos, o por lo menos a 
diferencia de la visión más convencional acerca de éstos, el desenlace de los 
mediadores evanescentes es objeto de controversia y raramente podrá ser 
resuelto de una vez por todas. Ilustré este punto con el ejemplo de Mayo de 
1968. Las insurgencias que dan paso a un orden diferente o que modifican 
regiones de éste y después se desvanecen son mediadores felices o exitosos, 
mientras que las luchas emancipatorias que no van a ninguna parte en su 
esfuerzo por modificar el campo de la experiencia son infortunios. Estos 
últimos mediadores son agentes catalíticos en el sentido que Jameson le da 
a esta expresión incluso si eventualmente se desvanecen. Si decimos que 
las insurgencias desafortunadas son causas perdidas no es porque no hayan 
planeado su itinerario o porque no programen su punto de destino sino 
porque sus enemigos fueron más listos que ellos, porque implosionan bajo 
el peso de las rencillas internas o por muchas otras razones. Dicho de otro 
modo, la necesidad no tiene un papel en este proceso. Cuáles mediadores 
se volverán causas perdidas narcisistas y cuáles tendrán la oportunidad de 
perder de manera digna (o incluso de triunfar como mediadores exitosos) 
depende de la fortuna de la contingencia.

Ahora podemos pasar a examinar un segundo aspecto de la actualización 
o recarga del concepto de mediador evanescente de Jameson. El primero 
fue la posibilidad del fracaso. El segundo se refiere al peso de lo evanescente 
en el concepto de mediador evanescente. Para Jameson, el destino de estos 
mediadores es “ser olvidados una vez que el cambio ha ratificado la realidad 
de las instituciones”. No hay ninguna ambigüedad en esta afirmación: hoy 
están aquí y mañana quedan fuera de la jugada para eventualmente terminar 
en el limbo del olvido. Esta caracterización de los mediadores me parece 
excesiva e innecesaria. Nada se desvanece sin dejar rastro: ciertamente no el 
recuerdo de un divorcio difícil, la euforia de la victoria o las consecuencias 
de oportunidades desperdiciadas. Lo que se fue persiste y deja huellas en 
la realidad que ayudó a generar. 
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Esto es cierto incluso en el caso de los infortunios, como cuando la gen-
te desarrolla un apego melancólico a un objeto perdido. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la revolución comunista vislumbrada por los socialistas decimo-
nónicos y sostenida por veteranos de las luchas anticapitalistas como la gran 
promesa perdida. Un sinnúmero de cuadros jubilados, incapaces de dejar ir 
las oportunidades perdidas, habitan en una cinta de Moebio en la que ensayan 
interminables explicaciones de lo que salió mal y de lo que pudo haber sido si 
solo hubieran hecho esto o lo otro. Lo que se va nunca termina de irse del todo.

Uno de los ejemplos más claros acerca de esta negativa de salir del es-
cenario y pasar al olvido lo brinda la teoría de la transición a la democracia 
desarrollada en el estudio de los procesos de democratización impulsado por 
el Wilson Center en la década de 1980. Guillermo O’Donnell y Philippe  
Schmitter (1986) escribieron las conclusiones provisionales, en ellas des-
criben las transiciones como un interregno –como el intervalo entre dos 
reinados, órdenes de gobierno o regímenes, en este caso, los autoritarios y 
democráticos– y esbozan el itinerario que seguirán. 

Las transiciones inician con el surgimiento de tensiones y divisiones 
entre los duros y los blandos o los halcones y las palomas de la coalición 
gobernante. Esto reduce las posibilidades de consenso entre los que mandan, 
relaja su control sobre el cumplimiento de prohibiciones, abre microclimas 
donde las garantías individuales cuentan con tolerancia discrecional y los 
disidentes pueden tener un cierto margen de acción y, eventualmente, 
desemboca en la resurrección de la sociedad civil. La resurrección es el 
momento de gloria de los movimientos sociales. Estos llevan la batuta de 
la lucha por la democracia debido a que los partidos políticos están disuel-
tos, acosados, desorganizados o son tolerados selectivamente dado que su 
función es servir como coartada para que el gobierno esgrima una fachada 
democrática. Las transiciones terminan cuando están listas las nuevas reglas 
democráticas, los partidos políticos empiezan a funcionar con libertad y el 
país celebra las elecciones fundacionales de su democracia. Este es el mo-
mento en el que los partidos se reapropian de lo que siempre vieron como 
suyo –el manejo de la cosa política– y los movimientos sociales, habiendo 
ya hecho lo que tenían que hacer, abandonan el escenario para retornar a 
lo social, que es de donde vinieron y donde realmente pertenecen.
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Esta narrativa considera los movimientos como una suerte de actores 
sustitutos o suplentes de los partidos políticos, como jugadores de reserva 
que se ocupan de la política mientras dure el estado de excepción de las 
transiciones para luego volver a la banca, por decirlo así, del juego político. 
Yo veo las cosas de otra manera. Los movimientos funcionaron como media-
dores evanescentes de la democracia y después se quedaron en el escenario 
político en vez de irse a casa luego de haber cumplido con su tarea. Esto se 
debe a que no sabían que estaban haciendo el trabajo de otros y no tenían 
un hábitat propio y exclusivo pese al calificativo de “social” del sustantivo 
“movimiento”. Simplemente hicieron lo que aparece de manera natural, 
por decirlo así, cuando se quiere cambiar el orden existente: o haces algo 
o te preparas para más de lo mismo, algo que por lo general significa pasar 
más tiempo bajo el yugo del autócrata de turno. 

Cuando terminaron las transiciones los movimientos no dejaron el 
escenario sino que se convirtieron en parte de la política, de paso ayudaron 
a configurar el escenario postliberal en el que actualmente operamos. Lo 
denomino postliberal no porque la política electoral haya llegado a su fin 
y ahora el nombre “política” designa otro tipo de actividades. Es un marco 
postliberal porque la política democrática de las elecciones, los partidos 
políticos y toda la parafernalia de la representación territorial coexiste con 
otros medios y formas de agregar voluntades, procesar demandas y actuar 
como oposición. Los movimientos sociales son uno de estos medios y for-
mas, son un suplemento de la representación que expande la política más 
allá del marco democrático liberal clásico.

La presencia política continua de los movimientos después de las 
transiciones nos recuerda que los mediadores son más que parteros de un 
modo de producción, un régimen o una nueva estructura conceptual. No 
nada más desaparecen cuando terminan su trabajo; las cosas se desvanecen, 
pero pocas veces se van sin dejar rastro. Los mediadores evanescentes tie-
nen una vida espectral incluso cuando no son los arquitectos e ingenieros 
de lo que sea que vendrá. El espíritu protestante “se desvaneció” cuando 
la racionalidad medio-fin que el capitalismo necesitaba quedó arraigada, 
pero la consigna de ser austeros y el imperativo moral de ahorrar para las 
épocas de vacas flacas persistieron como parte de la educación moral de los 
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agentes del mercado, al menos hasta que el consumismo exacerbado –y, en 
consecuencia, la generalización de la deuda por las compras a crédito– se 
volvió el motor del crecimiento capitalista.

De manera semejante, insurgencias como las que he estado discutiendo 
son pasadizos que nos conectan con la posibilidad de que venga algo otro, 
razón por la cual las comparé con las madrigueras de conejo de Alicia en 
el país de las maravillas: son intentos de negociar canales de comunicación 
entre mundos inconmensurables, de conectar mundos existentes y mundos 
posibles. Pedir que también nos proporcionen anteproyectos de un orden 
futuro es exigirles algo que no son. Los rastros de estos mediadores sub-
sisten en las secuelas del momento insurgente. Esta persistencia no es un 
accidente en lo que de otra manera habría sido un funcionamiento normal 
de los mediadores. Al igual que el fracaso, es parte de su estructura de 
posibilidades. El corolario de todo esto es que los mediadores no están en 
una relación de exterioridad pura y simple con los resultados que facilitan. 
Contribuyen a moldear la escena que ayudan a crear y, por lo tanto, son 
operadores del poder constituyente. 

El estatus provisional de las insurgencias no planeadas

El corolario de la discusión precedente es que si las rebeliones se convierten 
en causas perdidas ello será el resultado de sus acciones e inacción en la 
relación estratégica en la que entran con sus diversos otros independiente-
mente de que tengan un plan o no. Por eso, incluso si los críticos progresistas 
adoptan el papel de genio malo cartesiano que acusa a los rebeldes de estar 
en falta por no tener un programa sociopolítico, no logrará engañarlos 
haciéndoles creer que no son nada mientras piensen que son algo.

Alguien podría poner objeciones y decir que, aunque esto fuera cierto, 
al no tener un anteproyecto de futuro los eventos que hicieron que el 2011 
fuera memorable podrían terminar siendo episódicos y languidecer con 
el regreso de los rituales repetitivos de la política habitual. Mi respuesta a 
esta objeción es un escueto ¿y qué? Todas las insurgencias son episódicas. 
La política emancipatoria no es un perpetuo presente de la revuelta sino 
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algo extraordinario: literalmente, fuera de lo ordinario. Rancière mismo 
describe la política –o la práctica de la igualdad a la que denomina emanci-
pación– como algo que ocurre muy de vez en cuando. Para él, “la política 
es el trazado de una diferencia que se esfuma” y cuya “existencia no es para 
nada necesaria, sino que adviene como un accidente siempre provisorio en 
la historia de las formas de la dominación” (2006: 68). 

Las palabras clave aquí son “que se esfuma”, “provisorio” y “accidente”; 
marcan la distancia que separa a los rebeldes de la política institucional. 
Walter Benjamin lo comprendió bien. Para él, la gente que se subleva pone 
las cosas en movimiento para punzar el continuo de la historia. Buscan 
interrumpir el tiempo de la dominación, razón por la que le entusiasmaba 
tanto la imagen de los revolucionarios franceses que disparaban a los relojes 
en distintos sitios de París: los rebeldes querían marcar así que estaban in-
terrumpiendo la continuidad de la historia, de la historia de los vencedores. 
Michael Löwy (2003: 147) actualiza esta imagen benjaminiana al recordarnos 
algo que ocurrió en 1992, cuando muchos países se preparaban para celebrar 
los 500 años de la llegada de Cristóbal Colón a América el 12 de octubre 
de 1492. El conglomerado televisivo y de comunicaciones más grande de 
Brasil, la red O Globo, erigió un reloj que marcaba el tiempo que faltaba 
para el 12 de octubre. La población indígena no tenía nada que celebrar y 
muchos de ellos se apostaron ante el reloj para dispararle: querían impedir 
que siguiera registrando la historia de su dominación.

Como se puede ver, el momento insurgente tiene la naturaleza de un 
evento: lleva las huellas de muchos sueños y esfuerzos organizativos pero 
en esencia es algo que no se planea y que es difícil de capturar dentro de un 
sistema de reglas porque éstas son precisamente lo que se está cuestionando. 
Este es el rasgo compartido de las experiencias insurgentes recientes desde 
Egipto hasta España y las varias iniciativas de “Ocupa Wall Street”. Todas 
ellas son “el trazado de una diferencia que se esfuma”. Esta naturaleza 
evanescente de las insurgencias no las convierte en una suerte de fuegos 
fatos a la manera del gatopardismo, un pataleo que no cambia gran cosa. La 
ocupación del espacio público da visibilidad a una causa que va definiéndose 
a sí misma por el camino y que funciona como catalizador para energizar 
a quienes simpatizan con ella. 
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Estas experiencias han sido cruciales para desplazar los ejes de la con-
versación nacional de manera tal de incluir los temas de la desigualdad, la 
injusticia económica, la corrupción, la impunidad y la falta de participación 
y responsabilidad. Para volver a la analogía con McLuhan, el contenido 
no es irrelevante pero tampoco es tan importante: el medio es el mensaje 
porque se aboca a reconfigurar el entorno vivido. De modo parecido, son 
las insurgencias más que sus propuestas las que constituyen el plan en la 
medida en que buscan modificar los límites del status quo y las narrativas a 
través de las cuales lo entendemos. Las ocupaciones y las asambleas genera-
les que originan son la característica visible e icónica de las rebeliones que 
con el tiempo se desinflarán o mutarán en otros modos de acción colectiva.

¿Debemos entonces decir que la meta de las insurgencias es conver-
tirse en la política habitual (mainstream)? Eso sería un error. Es cierto que 
gobernar o llegar a ser gobierno puede ser la consecuencia deseada de sus 
acciones. Después de todo, todas las rebeliones muestran una diversidad 
de tendencias, incluidas las que apuestan por planes y modelos acerca del 
futuro. Pero su destino no puede ser convertirse en gobierno. Si así fuera, 
nos veríamos obligados a decir que hay una línea ininterrumpida que conecta 
a las revueltas emancipatorias y la administración de un nuevo status quo. 
Esto a su vez autorizaría a que los críticos desmerecieran a las insurgencias 
por no venir con un juego de políticas bajo el brazo. Hay que repetirlo: las 
insurgencias no son ni más ni menos que “el trazado de una diferencia que 
se esfuma”, mediadores que se desvanecen y que ponen el orden existente 
en contacto con otros mundos posibles. La suya es una evanescencia es-
tructural, no un accidente que puede ocurrir o no.

Los remanentes espectrales de las insurgencias:
los restos materiales

Veamos ahora las secuelas de estos movimientos. He mencionado varias 
veces que el mero hecho de que ocurran ya es significativo. Muchas de las 
revueltas de 2011 fracasarán si medimos el éxito en función del cambio de 
régimen (suponiendo que pudiéramos ponernos de acuerdo acerca de cuál 
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es la magnitud de cambio que se necesita para poder hablar de un cambio 
significativo). Pero incluso si fracasan, o se desvanecen como infortunios, 
habrán tenido un remanente espectral. Immanuel Wallerstein (2011) 
describe el movimiento Ocupa Wall Street como “el suceso político más 
importante en los Estados Unidos desde los levantamientos de 1968, de los 
que es descendiente directo o continuación”. Concluye diciendo que habrá 
triunfado y dejado un legado incluso si se desintegra debido al cansancio 
o la represión.

A veces el remanente es el papel ejemplar de los insurgentes que captura 
la imaginación de la gente en tierras lejanas. Se vuelven variantes de lo que 
Kant veía como indicador de nuestro progreso moral. Para él, las revolucio-
nes son la señal de ese progreso debido al entusiasmo que generan entre los 
espectadores, es decir, entre quienes no siendo actores directos se sienten 
tocados por el drama que se desarrolla en las calles y expresa públicamente 
su simpatía por un bando u otro. El hecho de tomar partido se manifiesta 
en la solidaridad con las luchas de los oprimidos fuera del propio país, así 
como en la apropiación y puesta en práctica de su espíritu insurgente por 
parte de quienes lo ven desde lejos. 

La Primavera Árabe es uno de los casos ejemplares de 2011. “Tahrir”, 
que significa “libertad” en árabe, funciona como un significante del cambio 
que ha energizado a disidentes de todo el planeta. El epicentro de “Ocupa 
Wall Street” en Nueva York cambió el nombre del parque Zuccotti por el de 
“Plaza de la libertad”, y en las manifestaciones contra el costo de la vivienda 
en Israel era posible ver letreros escritos a mano con la leyenda: “Tahrir 
Tel Aviv”. Además, el entusiasmo generado por estos levantamientos rompe 
con la territorialidad debido a que se expresa en las calles pero también se 
desdobla al manifestarse, en tiempo real, en el espacio intensivo y extensivo 
de las redes sociales. Twitter, Facebook y las demás redes sociales han pa-
sado a ser cajas de resonancia de las insurgencias, rompiendo la distinción 
tradicional entre espectador y actor.

Pero tal vez lo más notorio de este remanente de las luchas emancipato-
rias es que también se aprecia en el desplazamiento de los mapas cognitivos 
mediante los cuales entendemos nuestro estar juntos en comunidad. Este 
desplazamiento es tan material como el cambio de gobernantes, la reforma 
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de las constituciones o el diseño de nuevas instituciones. Voy a usar dos 
ejemplos para ilustrarlo.

La Primavera Árabe: demoliendo el mito de la omnipotencia del poder

El primero nos lleva al norte de África y sus alrededores. Toda una genera-
ción de egipcios, tunecinos, libios, sirios y yemenitas creció bajo la sombra 
de algún dictador y sus secuaces. Los esfuerzos continuos para debilitar 
la voluntad de resistencia de la gente reforzó lo que los psicólogos llaman 
“impotencia aprendida” (learned helplessness) que el artista británico Damien 
Hirst describió muy bien en su escultura “The Acquired Inability to Esca-
pe” en la que se ve un escritorio con una silla de oficina encerrados dentro 
de una vitrina de vidrio: es la angustia de no tener salida pero a la vez de 
poder ver muy bien lo que hay del otro lado del cristal. Los mecanismos 
de la impotencia aprendida son conocidos. Tenemos el omnipresente culto 
a la personalidad que ensalza la figura del líder como Primer Trabajador, 
Primer Deportista y el Primer Lo que sea de la nación –o para usar la va-
riante norcoreana, simplemente Querido Líder. 

A esto se le suma las múltiples formas de corrupción utilizadas para 
asegurar la lealtad o al menos la conformidad pasiva de empresarios, comer-
ciantes, sindicatos y otros grupos de presión organizados. Y no podemos 
olvidar el terror generado por el hostigamiento cotidiano, la detención 
arbitraria y la tortura. El terror busca infundir una desconfianza paranoica 
hacia los demás y la creencia de que toda resistencia es inútil porque nada 
escapa a la mirada y los oídos de la policía y de su red de informantes. Al 
igual que la servidumbre voluntaria descrita por Étienne de La Boétie, la 
indefensión o impotencia aprendida impide que la gente perciba alternativas. 
Están tan desconcertados como los angustiados comensales de la película 
El ángel exterminador de Luis Buñuel, quienes luego de llegar su cena se en-
cuentran inexplicablemente incapaces de salir de casa de su anfitrión a pesar 
de que las puertas están abiertas y nadie los está deteniendo. Los tiranos 
buscan reproducir este desconcierto al fomentar el mito paralizador de una 
población impotente que enfrenta a un líder y un régimen omnipotentes, 
omnipresentes e irremplazables. 
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Las insurgencias muestran que se puede deshacer el encantamiento 
del poder porque en realidad el emperador está desnudo. Ellas desplazan 
los marcos de referencia de la gente al ofrecerles ventanas de posibilidades, 
las madrigueras de conejo al estilo de Alicia en el país de las maravillas que 
describí como pasadizos a otros mundos intramundanos. Los encuentros 
entre extraños en el espacio de la Plaza Tahrir constituyeron algo más que 
una convergencia de cuerpos o una suma aritmética de individuos. La gente 
sentía la euforia de poder hacer algo por el mero hecho de estar juntos. Esto 
es precisamente lo que señala Maurice Blanchot sobre Mayo de 1968: lo 
más importante de los soixante-huitards no fue tomar el poder, “sino de dejar 
que se manifestara, más allá de cualquier interés utilitario, una posibilidad 
de ser-juntos” (Blanchot, 1999: 75-76). La circulación de imágenes de la 
experiencia de ocupar Tahrir y de la resistencia a los ataques de las fuerzas 
del gobierno precipitó una conectividad exacerbada que reverberó mucho 
más allá de los confines de la plaza. La dimensión física de la ocupación fue 
completada por un ser-juntos virtual de muchos más que querían cambiar 
su mundo. La gente que estaba en la plaza y en otras partes de Egipto sentía 
que podía tocar el cielo con las manos en el instante fugaz de su ser-juntos. 
Se podría decir que Tahrir, en esos momentos insurgentes, fue un momento 
de puesta en acto del pueblo.

El ritmo y la dirección del cambio pueden ser subsecuentemente coop-
tados y colonizados por la Hermandad Musulmana y otras variantes de la 
ortodoxia así como por las fuerzas del viejo partido gobernante luego de 
que éste se reagrupe o por toda una gama de nuevos empresarios políticos. 
Pero incluso cuando esto pase, si es que de verdad ocurre, estos actores 
saben que la instauración de una autocracia con ropaje diferente es menos 
probable puesto que los egipcios (al igual que los tunecinos, libios, sirios, 
etc.) ya habrán perdido gran parte del asombro reverencial que sentían en 
presencia del poder y los poderosos. Como dijo un comentarista, “Por todo 
el mundo árabe, los activistas hablan de haber traspasado la barrera del 
miedo a tal punto que hasta la represión más dura ya no desaliente a nadie” 
(Black, 2011). No hay que subestimar el papel del miedo como freno para 
la acción, pero esta voluntad de actuar es uno de los efectos colaterales de 
la Primavera Árabe. Sobre todo en el caso del levantamiento sirio, donde 
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la gente ha mostrado un valor admirable ante la implacable brutalidad del 
gobierno: sale a las calles pese a su temor y no porque no lo sienta.

Lo importante es que los poderosos pierdan su aura sagrada. El 
espectáculo de tiranos desorientados al verse enfrentando juicios, que 
se esconden de las cámaras o que huyen al extranjero con el dinero que 
robaron del erario público mientras gobernaban es una experiencia mara-
villosa. Tiene un valor didáctico extraordinario. Le abre los ojos a la gente 
de una manera análoga a cuando pasaron a Luis xvi por la guillotina: los 
franceses aprendieron que el cuerpo podía seguir viviendo sin su cabeza. 
Tal es la pedagogía existencial de la política emancipatoria y sería ingenuo 
hacerla de lado como si se tratara de tonterías subjetivas. Sus lecciones 
probablemente sobrevivan mucho después de que se haya aplacado la 
efervescencia en las calles.

La revuelta estudiantil en Chile

El segundo ejemplo nos lleva a Chile, frecuentemente mencionado como 
ejemplo del éxito de las políticas neoliberales a pesar de que su índice Gini 
de 0.5 lo convierte en el país con la mayor desigualdad de ingresos entre 
los miembros de la ocde y, en términos globales, en el décimo tercer país 
más desigual de todo el planeta. Agreguemos que el costo de la educación 
en el país es el más alto entre los países de la ocde después de los Estados 
Unidos y que su presidente sostiene públicamente que la educación es un 
bien de consumo. Los estudiantes de colegios y universidades desafiaron las 
políticas de financiamiento para la educación. El grueso de los chilenos apo-
yaron su causa, aunque solo fuera porque los egresados de las universidades 
comienzan su vida laboral con una deuda enorme y sus padres tendrán que 
pagarla si ellos no encuentran trabajo. Las encuestas señalan que el índice 
de aprobación de los estudiantes en el momento más álgido de las protestas 
era mucho más alto que el del presidente de derecha, su coalición política 
e incluso que el de la oposición de centro izquierda. 

Durante los meses de julio y agosto de 2011 el 77% de las personas 
encuestadas tenía una opinión positiva de los líderes estudiantiles y casi 82% 
expresó su apoyo a los reclamos del movimiento. En contraste, la aprobación 
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del presidente era de 26% y la de su Ministro de Educación apenas llegó a 
19%. A la coalición de centro izquierda Concertación por la democracia no le 
fue mucho mejor: solo 17% aprobó su desempeño (véase La Tercera 2011a 
y 2011b; Centro de Estudios Públicos, 2011). Los estudiantes parecían 
inmunes a la fatiga de las protestas, casi 210 en un periodo de ocho meses 
(Koschutzke, 2012: 19). Organizaron movilizaciones regulares para exigir 
educación pública gratuita (más de 400 mil personas en manifestaciones 
en todo el país) y ocuparon escuelas (más de 600) y universidades (17) a 
sabiendas de que esto podría llevarles a graduarse con un año de retraso. 
También estaban bien versados en técnicas de teatro de guerrilla: hicieron 
“besatones” por la educación gratuita, una movilización relámpago de 
zombis  (los muertos vivientes de un sistema educativo disfuncional) que 
bailaban al ritmo de “Thriller” de Michael Jackson frente al palacio presi-
dencial y un maratón urbano de 1800 horas (una hora por cada millón de 
dólares que se necesitaba para financiar la educación de 300 mil estudiantes 
al año) alrededor de la sede del gobierno.

En el momento de escribir este artículo, la insurgencia estudiantil no 
había logrado modificar las políticas educativas del gobierno. Tampoco 
habían podido asegurar su compromiso para cambiar un modelo educativo 
en el que la afluencia de la municipalidad –reflejo de la fortaleza de su base 
fiscal– determina la calidad de las escuelas públicas dentro de su jurisdicción. 
Pero su activismo ha perturbado el status quo de varias maneras. Abrió una 
discusión sobre los límites de la educación superior privatizada o insuficien-
temente financiada e hizo que la gente se volviera consciente de las secuelas 
de por vida de las políticas que convalidan la desigualdad en la asignación de 
recursos para las escuelas. En suma, los estudiantes ridiculizaron la noción 
de que la educación es un bien de consumo.

Sus movilizaciones también cuestionaron los modales de mesa de la 
política nacional, que en la era post Pinochet concibe a las exigencias po-
líticas radicales como pesadillas de un pasado remoto, celebra el consenso 
y privilegia el discurso técnico de personas con agendas profesionales, 
metas limitadas y escasa pasión. Esto se debe en parte a la manera en que 
el discurso institucional procesó (o evitó procesar) las secuelas traumáticas 
del derrocamiento del presidente Salvador Allende durante el otro 11 de 
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septiembre, el de 1973. La clase política tiende a evitar describir el gobierno 
de Pinochet como ejemplo de barbarie, al menos en público. Los modales 
de mesa chilenos estipulan que se debe hablar de “golpe” y “tiempos difíci-
les” tal como en Gran Bretaña se usó el eufemismo de “los problemas” (the 
troubles) para describir la guerra en Irlanda del Norte en la década de 1970. 
En 2011 el Ministerio de Educación de Chile llegó al extremo de modifi-
car los libros de texto de primaria y quitar “dictadura” como el calificativo 
de los diecisiete años de gobierno de Pinochet, lo sustituyó por “régimen 
militar”, expresión menos comprometedora (Acuña, 2012).

Pero lo reprimido se las ingenia para regresar, lo cual es interesante 
pues nos recuerda que la represión no es infalible. En Chile lo reprimido 
regresó de la mano de la movilización estudiantil. La política polarizada 
que impulsaron animó al país a salir del prolongado estado de excepción 
en el que había estado viviendo durante casi cuatro décadas. Esto se pue-
de apreciar en las encendidas controversias entre los estudiantes y los 
funcionarios gubernamentales transmitidas en vivo por los medios de co-
municación, o en su negativa a recular de las confrontaciones con la élite 
política. Su crítica incesante de las políticas educativas del gobierno de 
derecha tampoco dejó indemne a la opositora Concertación por la democracia. 
La Concertación implementó reformas bien intencionadas durante sus 
cuatro administraciones consecutivas pero en general continuó el modelo 
educativo neoliberal heredado de la época de Pinochet. Los estudiantes se 
negaron a blanquear sus políticas educativas diciendo que había tenido dos 
décadas para desarrollar una alternativa. Fue refrescante que criticaran tanto 
al gobierno como a la Concertación. Hizo que el consenso dejara de ser 
una obsesión y, al menos durante los muchos meses de protestas en 2011, 
movió el vector de la política de los comités del Congreso o comisiones 
de expertos a las manifestaciones en las calles. Su posición de “ni esto ni 
lo otro” les permitió salirse del esquema maniqueo de las disputas entre el 
gobierno y la oposición. Quizá el cambio se dará a través del encuentro de 
estos distintos performances políticos.

La revuelta estudiantil también debilitó la narrativa triunfalista que los 
chilenos se han estado contando durante las últimas tres décadas: que el 
país es distinto –más racional, menos inestable y con una visión que hace 
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de él un socio natural del Primer Mundo– porque en Chile el mercado 
sí funciona y los indicadores macroeconómicos son sólidos. El lenguaje 
empresarial atraviesa el espectro político chileno y prevalece entre todas 
las clases, edades y ocupaciones. Su ubicuidad solo puede compararse con 
el lenguaje gerencial que permea la cultura de control y auditoría (audit 
culture) de las universidades británicas, donde algo que no es sometido 
a evaluación y medición resulta en principio sospechoso, los despidos se 
denominan reestructuraciones y los documentos internos se refieren a los 
jefes de departamento como supervisores inmediatos (line managers). 

Las protestas estudiantiles en Chile hicieron imposible esconder las 
divisiones de clase incrustadas en el sistema educativo y sensibilizaron a 
la gente de sus consecuencias de por vida sobre la movilidad social. La 
obstinada negativa de los estudiantes a echarse para atrás en su crítica del 
privilegio, la exclusión y la percepción de la educación como un bien de 
consumo contribuyó a despojar al modelo económico neoliberal del pri-
vilegio inmunitario del que había gozado. Son el motivo principal por la 
que el propio establishment político, o al menos su componente de centro-
izquierda, haya ido aceptando la idea de que cuestionar el mercado como 
mecanismo primario para asignar recursos y premios dejó de ser un tema 
tabú.

Para ir al grano, el remanente espectral de la revuelta estudiantil es que 
logró perturbar el status quo al debilitar la obsesión con el consenso, poner 
en debate los espectros del pasado y cuestionar el triunfalismo del discurso 
neoliberal. Le dieron un remezón a intercambios políticos excesivamente 
rituales y abrieron el discurso político a maneras de lidiar con el trauma del 
golpe que derrocó a Allende y nos dejó a Pinochet. En la última frase de la 
novela de Philip Roth, El lamento de Portnoy, el psicoanalista pronuncia la 
única frase de diálogo tras cerca de 300 páginas de soliloquio de Portnoy, 
dice: “Bien. Ahora nosotros quizá poder empezar. Jawohl?” Debemos tomar 
las analogías con algo de cautela, pero tal vez ahora los chilenos puedan 
aligerar el peso de sus fantasmas para “quizá poder empezar” a retomar su 
historia de donde la dejaron en 1973.

* * *
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Sea que observemos los eventos relacionados con la Primavera Árabe 
o las movilizaciones estudiantiles en América del Sur y las encabezadas 
por los movimientos “#Ocupa” otros lugares, todos ellos tiene grandes 
expectativas acerca de lo que vendrá pero no cuentan con modelos de cómo 
será el futuro. Son episódicos y en algún momento serán rebasados por 
operadores políticos viejos y nuevos embarcados en la práctica cotidiana 
de manejar la maquinaria gubernamental. Pero las insurgencias tendrán 
una vida espectral más allá de su muerte que será todo menos etérea. Su 
remanente espectral impregna las prácticas y las instituciones tanto como 
las maneras de ver y de hacer.

La materialidad de este remanente se manifiesta en los cambios cogni-
tivos que producen las insurgencias, la experiencia de la vida en las calles y 
de la participación en asambleas generales para planear los siguientes pasos, 
en los recuerdos de estas experiencias, en los líderes que pudieran surgir en 
el proceso de ocupación, en las asociaciones y campañas subsecuentes que 
fomentan y en los cambios de políticas que generan. La inventiva es otra 
cara de esta materialidad. Los activistas inventaron el micrófono humano para 
darle la vuelta a la decisión del Departamento de Policía de Nueva York de 
prohibir el uso de megáfonos y amplificadores en actos públicos a menos 
que éstos contaran con un permiso que no tenían intención de concederles. 
Se trata de una solución anacrónica y decididamente lowtech surgida de jó-
venes que se sienten más a sus anchas con el uso de las nuevas tecnologías 
de la información. El familiar “¡Mic check!” [prueba de sonido] podía oírse 
en los actos de los ocupas cuando un orador u oradora subía al podio sin 
micrófono en la mano o la solapa. La frase preparaba a la asamblea para una 
manera inusual de amplificar el sonido: la gente repetía a coro lo que decía 
la persona que hablaba para que quienes estaban lejos también pudieran 
escuchar. A primera vista esto podría haberse confundido con una escena 
de La vida de Brian de Monty Python en la que Brian le dice a la multitud 
que está reunida bajo su balcón: “Todos ustedes son individuos”, a lo que la 
multitud responde a coro, “¡Sí, todos somos individuos!” Pero no era nada 
parecido a eso. No era una expresión de conformismo sino una solución 
ad hoc para un problema práctico. Era además una manera de ser-juntos 
en el sentido que Blanchot le da a esa expresión. 
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Las tácticas ideadas por los activistas se vuelven parte de un saber 
práctico colectivo, una jurisprudencia política que funciona como caja de 
herramientas disponible para que la use quien quiera. No siempre es fácil 
determinar la paternidad de esas tácticas y procedimientos porque cuando 
comienzan a circular se vuelven recombinantes conforme la gente los adapta 
a sus necesidades. Las asambleas de Ocupa Wall Street adaptaron un len-
guaje de señas con las manos para expresar acuerdo, desacuerdo, moción 
de orden o el bloqueo de propuestas. En Siria, donde el gobierno ordenó a 
sus fuerzas disparar sobre los manifestantes, los activistas adaptaron un tipo 
de reunión fugaz que llamaron tayar, un equivalente de las muchedumbres 
relámpago: se reunían durante diez minutos y se dispersaban antes de que 
llegara la policía o el ejército.

El remanente material de las insurgencias también se observa en los 
artefactos culturales que dejan: canciones, grafitis, manifiestos, panfletos, 
fotografías, películas, blogs, sitios de internet y una serie de testimonios en 
los medios sociales como Twitter y Facebook. También está el predecible 
torrente de congresos, talleres, publicaciones (incluida ésta), entrevistas, 
análisis de los medios, evaluaciones de los y las activistas y conversaciones 
cotidianas que intentan comprender la experiencia de estas insurgencias 
tiempo después de que ya pasaron.

El corolario de nuestra discusión es que incluso en el fracaso, asumien-
do que lo midamos por la ausencia de planes para la sociedad futura, las 
insurgencias de 2011 habrán tenido un grado de éxito.
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La configuración y desarticulación 
de un horizonte contrahegemónico 

en la región andina
The setup and dismantling of a counter-hegemonic horizon 

in the Andean region

Luis Tapia1

        

Resumen

En el contexto de la formación de los actuales estados plurinacionales en la región andina, 
en este artículo se pretende bosquejar el modo en que se han desplegado algunas fuerzas y 
proyectos contrahegemónicos en América Latina, analizando los procesos de constitución de lo 
que Gramsci denomina los bloques históricos, principalmente en Bolivia y Ecuador, donde los 
pueblos indígenas todavía ejercen resistencia al modelo extractivista de sus actuales gobier-
nos. Se sostiene que aunque hemos pasado a un período de desarticulación de ese horizonte 
contrahegemónico, no así a su total desaparición, ya que hay fuerzas políticas persistentes 
que lo sostienen aunque bajo nuevas condiciones impuestas por el predominio capitalista y 
neocolonial en la región.

Palabras clave: horizonte contrahegemónico, región andina, autonomías políticas, bloque his-
tórico, pueblos indígenas, resistencia al extractivismo.

Abstract

In the context of the current construction of multinational states in the Andean region, this 
article  is intended to outline the way in which some forces and projects have been deployed 
against hegemonies in Latin America, analyzing the processes of constitution of what Gramsci 
called historical blocs, mainly in Bolivia and Ecuador, where indigenous people continue to 
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exert resistance to the extractivist model of their current governments. It argues that although 
we have moved into a period of disruption of that counter-hegemonic horizon, it has yet to 
disappear,  as there are persistent political forces that sustain it, albeit under new conditions that 
continue to be imposed by the capitalist and neocolonial powers in the region.

Keywords: counter-hegemonic horizon, Andean region, political autonomy, historical bloc, 
indigenous people, resistance to extractivism.

Para bosquejar el modo en que se han desplegado algunas fuerzas y proyectos 
que se podrían llamar contrahegemónicos en América Latina y en particular 
en la zona andina, primero hago una caracterización del fondo histórico, en 
relación al cual este tipo de política se ha desarrollado. Esto implica pensar 
y caracterizar brevemente el tipo de hegemonía contra la cual se hace otra 
forma de política y construcción histórica. Sugiero distinguir varios niveles 
de profundidad en lo que se podría llamar el fondo histórico, en relación al 
que se despliega la política de la cual se va a hablar.

Aunque se trata de política local y regional, ocurre en un horizonte y 
en un tiempo histórico que tiene dimensiones mundiales, ya que el modo 
en que se ha configurado el sistema mundial determina la construcción 
de cada uno de los estados y las formas de vida política, no de manera 
exclusiva. Siguiendo las pautas de análisis sugeridas por Antonio Gramsci 
cabría distinguir un nivel de profundidad en el fondo histórico que sigue 
operando y condicionando incluso las formas contestatarias actuales, aquel 
que corresponde a la construcción de la hegemonía burguesa que se articula 
en la construcción y despliegue del mundo moderno.

De manera sintética bosquejo una trayectoria de análisis de la construc-
ción de hegemonía en Europa y Estados Unidos, la que ha estado fuerte-
mente vinculada a la construcción de estados-nación, es decir, procesos de 
articulación y unificación política en el ámbito de fronteras nacionales. A 
la vez que se ha articulado desde dentro de estos procesos de construcción 
de estados-nación, ha sido alimentada por formas coloniales e imperialistas 
de dominación de otras partes del mundo, es decir, evitando que en otros 
países se construyan estados-nación y se articulen formas de autonomía 
política, de soberanía nacional.
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Por eso, algunas de las facetas del desarrollo de la modernidad y de la 
construcción de estados-nación han sido la expansión colonial y las guerras 
mundiales. Una de las pautas recurrentes de la construcción de hegemonía 
en Europa y en Norteamérica tiene que ver con el despliegue de su capacidad 
de imponer su soberanía política y, por lo tanto, sus intereses económicos 
por sobre otros países e historias políticas. Esto ha incluido la organiza-
ción de relaciones de subordinación de los bloques dominantes en otros 
estados y, por lo tanto, de los estados en la periferia. Uno de los resultados 
del colonialismo y del imperialismo ha sido que ha puesto condiciones de 
limitación estructural a la construcción de la hegemonía en la formación 
de los estados en la periferia capitalista.

René Zavaleta propuso una categoría que puede ser útil para sintetizar 
el tipo de argumento que quiero desarrollar. Se trata de la noción de forma 
primordial. Zavaleta sugirió pensar a través de esta noción el modo en que 
se articulan estado y sociedad civil en cada historia nacional, junto a las me-
diaciones a través de las cuales se lo hace, cómo esto va cambiando, cómo se 
reforma políticamente, producto de la dinámica de la vida política interna 
e internacional. Una de las claves de articulación de la forma primordial es 
cómo se articula economía, producción y poder económico con las estruc-
turas de gobierno. La forma de continuidad que tuvieron las estructuras 
primario exportadoras en la mayor parte de los países de América Latina 
ha hecho que las estructuras económicas por largo tiempo se caractericen 
por la articulación subordinada de las estructuras económicas de los nuevos 
países a los procesos de acumulación mundial. Desde tiempos coloniales esto 
ha planteado la dificultad de construir hegemonía en el seno de los países 
periféricos, por limitaciones económicas dadas por este tipo de articulación 
subordinada, como también por la mentalidad política.

Contra estos obstáculos internos y externos, que dependen de la forma en 
que se articulan los grupos dominantes internos con los poderes internacionales 
capitalistas, se han desplegado durante un tiempo procesos de movilización y 
reforma, incluso revolución, orientados a la construcción de un estado-nación, 
en muchos casos articulados por alianzas que se configuran entre sectores 
medios, obreros, campesinos y en algunos países fracciones de burguesía. La 
principal estrategia económica fue la nacionalización  de los recursos naturales 
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y su explotación, en algunos casos el tránsito a la transformación interna y a 
la industrialización. Este tiempo de nacionalización no solo económica sino 
también política o de expansión del estado en los territorios, que empiezan 
así a ser nacionales, han sido los momentos en los que con mayor amplitud se 
han desplegado proyectos hegemónicos, en el sentido de una articulación de 
dominio y dirección. Esto implica estrategias de control de la estructura eco-
nómica y de control estatal y dirección de esta instancia para la ampliación de 
la estructura económica, utilizando el excedente de la actividad para procesos 
de integración política y de redistribución de la riqueza.

Hubo una fuerte implicación entre movimientos nacionalistas y demo-
cratización política y social, y con la construcción de estados-nación. Este 
tipo de procesos puso límites a las estrategias de acumulación transnacional. 
Algo similar ocurre en el seno de los países centrales en el sistema capitalista, 
en los que la democratización interna también fue el principal límite a la 
apropiación privada en la producción de la riqueza. 

Una de las principales estrategias y políticas desplegadas en el conti-
nente, en particular en el sur de América Latina, ha sido la desarticulación 
de las formas primordiales a través de golpes de estado que instauraron 
dictaduras militares, que tuvieron como uno de sus principales objetivos 
y tareas la privatización o reprivatización de los recursos naturales y la 
expulsión de los sujetos populares de la vida política, aquellos que habían 
sostenido regímenes democratizadores de la fase previa.

El modo en que se organizan las relaciones de dominación en el hori-
zonte de las estructuras políticas regionales y mundiales ha hecho que sea 
difícil construir hegemonía al interior de cada uno estos países, es decir, una 
buena articulación entre dominación y dirección, sobre todo en el ámbito 
de la dirección. La fase de implantación de dictaduras responde al fracaso de 
construcción de hegemonía burguesa, por lo tanto, se pasa a la fase dictatorial 
del estado. Frente a esta configuración autoritaria se han desplegado sendos 
movimientos de articulación de la sociedad civil orientados a reclamar y 
conquistar la transición a un régimen que reconozca libertades políticas y 
restablezca un régimen de partidos o democracia representativa.

Esta fase de implementación de regímenes representativos, sistemas de 
partidos y elecciones en América Latina en los años 80 ha sido el tiempo 
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de implantación de las reformas neoliberales en el continente, es decir, los 
procesos de privatización y de una articulación más intensiva y subordinada 
al sistema económico mundial, y también a las estructuras de regulación 
política internacional de la economía. Se podría caracterizar la configuración 
política que resulta en varios países en esta época como presidencialismo 
colonial, es decir, regímenes en los que se elige gobernantes a través de 
competencia de partidos y esas autoridades se legitiman a través del voto, 
pero el contenido de las decisiones y la legislación está preparada y definida 
por poderes transnacionales, es decir, por poderes coloniales. En este senti-
do, lo que hacen los presidentes y los partidos, que son mayoría o coalición 
gobernante, es legalizar una dirección política elaborada y ejercida desde 
ámbitos transnacionales, por otras soberanías.

Hice este rodeo para plantear que en América Latina, en los años 80 
y 90, los elementos que hay de hegemonía en nuestras sociedades en gran 
parte son construidos y dirigidos en un nivel transnacional. Se trata del 
despliegue de un modelo de organización de la economía y de reforma de 
la vida política de los estados y de los gobiernos que siguen un patrón de 
dominación regional y mundial, lo cual dificulta la construcción hegemó-
nica para los bloques dominantes en lo interno en cada estado-nación. De 
hecho, se ha pasado por una fase de fuerte enfrentamiento para implementar 
las medidas neoliberales. Algunos regímenes gozaron de apoyo plebiscita-
rio, sobre todo electoral, apoyado fuertemente por poderes externos que 
crearon la sensación de que no hay otra alternativa y que, por lo tanto, era 
mejor adecuarse a las nuevas condiciones de reorganización del mundo 
económico y político.

Luego de una década o dos los bloques dominantes empiezan a en-
frentar fuertes crisis, derrotas y colapsos político-electorales, que incluso 
los hacen desaparecer del escenario político. Esto está producido por una 
recomposición de fuerzas internas. Primero quisiera remarcar este rasgo 
general, que implica los límites que tiene la construcción hegemónica al 
interior de cada país para los bloques dominantes internos. El modo de 
subordinación al modelo económico y político externo les pone límites en 
tanto fuerzas capaces de organizar una concepción del mundo, una dirección 
política o un proyecto político, como también a la capacidad de articular 
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un significativo grado de autonomía ligado a la dinámica interna, es decir, 
a aspiraciones y proyectos imaginados en el seno de cada país. 

Por el otro lado, esta debilidad está acompañada de un fuerte soporte 
externo al modelo económico. Las políticas públicas y las reformas esta-
tales vienen preparadas desde fuera. Eso ha implicado un subdesarrollo o 
una involución en los partidos, que han empezado a perder esta capacidad. 
Cuando se pierde la capacidad de hacer proyecto político se pierde la capa-
cidad de construcción hegemónica. En este sentido, se podría decir que los 
rasgos que había de hegemonía en América Latina, en particular en países 
como Bolivia, resultan de una construcción internacional o transnacional, 
en la que el bloque político-económico dominante aparece como uno de 
los eslabones o uno de los agentes, con una función secundaria. Algunos de 
estos eslabones se quebraron temporalmente en la última década.

En la construcción de hegemonía es clave la capacidad de articular una 
concepción del mundo, de la época, del país. Se trata de articular un proyecto 
y socializar un conjunto de principios, valores y prácticas de articulación 
política y organización de la cultura. En esto se necesita integrar, aunque sea 
de manera subordinada; se necesita responder a los sujetos, a las necesidades 
internas y a sus proyecciones políticas. La política neoliberal implementada 
por los bloques dominantes en lo interno les planteó un límite en términos 
de capacidad de dirección y de construcción hegemónica.

Reconstruyo brevemente una de las líneas de articulación de algo que 
se podría llamar un proceso contrahegemónico, es decir, contra la hegemo-
nía del proyecto neoliberal en la región y en la época. Primero describo la 
trayectoria particular de la historia política reciente de Bolivia, para luego 
hacer algunas comparaciones con otras historias más cercanas. 

Uno de los ejes de articulación del horizonte contrahegemónico en la 
región viene de los procesos de organización, unificación, crecimiento y 
desarrollo de capacidad de proyecto político que se ha dado en el seno de 
las organizaciones indígenas. En el caso boliviano se trata en particular de 
dos vertientes paralelas. 

Por un lado, se ha dado un proceso de unificación en lo que llamamos 
tierras bajas, es decir, la Amazonia, los llanos orientales y el chaco en el sur, 
territorios en los que se halla la gran diversidad cultural contenida en el 
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país, más de 30 diferentes culturas, la mayor parte de ellas con poblaciones 
relativamente pequeñas y proveniente de una matriz cultural nómada. Al-
gunas se han sedentarizado, se han vuelto agricultores debido a la presencia 
de los jesuitas y las misiones, y muchos de ellos están articulados a diversas 
formas de explotación del trabajo y de los recursos naturales en Bolivia. Han 
generado ocho grandes formas de unificación regional, cada una de ellas es 
una asamblea indígena que a su vez ha unificado cuatro o cinco diferentes 
pueblos y culturas que habitan los mismos territorios. Han generado una 
forma de unificación de todos los pueblos de tierras bajas, que es la cidob, 
la central de indígenas de pueblos del Oriente. De ahí viene la idea y la 
demanda de una asamblea constituyente, de una gran marcha que iniciaron 
el año 90 reclamando territorialidad. Aquí cabe señalar que territorialidad 
en la zona andina en las últimas décadas significa un modo de concebir la 
unidad de espacio, cultura, forma de producción, de una concepción del 
mundo y estructuras de autoridad, es decir, autogobierno. 

En tierras altas, por el otro lado, desde tiempo antes –en la zona an-
dina con predominancia de quechuas y aymaras– se han desplegado por lo 
menos dos procesos de unificación. El sindicalismo campesino que se ha 
autonomizado respecto del estado y los militares a fines de los años setenta y 
que hasta hoy sigue creciendo en el país; al inicio tuvo una fuerte influencia 
katarista (concepción político, ideológica, cultural que propuso una doble 
mirada como clase explotada o campesinos y como cultura o pueblo y que 
piensa su autogobierno y reconstitución), hoy en su seno debaten y coexisten 
tendencias kataristas, campesinistas modernizantes e indigenistas). La otra 
forma de unificación y de articulación política es el Consejo de Ayllus y 
Marqas del Qollasuyu, conamaq, que está orientado a la reconstitución 
de territorios y estructuras de autoridad tradicionales, articula a aymaras y 
quechuas en la región. 

En breve, una de las formas de articulación del horizonte contrahege-
mónico es este proceso de unificación de pueblos que históricamente han 
pasado por la colonización, el dominio liberal, el nacionalista y el neoliberal. 
Desde hace varios años han planteando la reforma del estado y de la estructura 
económica, en términos de un reconocimiento o una recomposición iguali-
taria, que en particular reconozca la autodeterminación y su territorialidad.
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A esto se ha articulado la emergencia de algunos movimientos anti 
privatización, que han frenado la privatización de los bienes públicos como 
el agua, y han empezado a revertirla parcialmente. Estos mismos núcleos 
han desarrollado y socializado la demanda de nacionalización de los hi-
drocarburos, que se ha vuelto el eje de la reforma política y económica en 
Bolivia. Estos movimientos anti privatización son actualizaciones en nuevas 
condiciones de la memoria nacional-popular acumulada en las luchas popu-
lares durante el siglo xx, primero en la construcción de un estado-nación 
y luego en los intentos por avanzar en la presencia de los trabajadores en 
los procesos de gobierno. 

En ese sentido, la coordinadora del agua en Cochabamba, en su lucha 
contra el proyecto neoliberal privatizador, ha articulado una propuesta de 
autogestión y participación ampliada de los ciudadanos en la gestión del 
agua. En este sentido, se podría ver que el horizonte contrahegemónico 
ha sido configurado por una politización de los procesos de unificación 
política de aquellos pueblos que encarnan la continuidad de las culturas 
prehispánicas y también la persistencia de sus estructuras de vida social 
política, además de su identidad y lengua. 

El horizonte contrahegemónico en parte se configura a partir de ma-
trices no modernas. Se trata, sin embargo, de fuerzas sociales y políticas 
que han organizado también formas modernas de presencia en la sociedad 
civil y de interacción con el estado. Se están articulando las formas sociales 
y políticas propias de su cultura, ligadas a estructuras comunitarias y de 
dinámica de asamblea comunitaria, con sindicatos y partidos organizados 
por ellos mismos. 

Se podría distinguir dos grandes periodos o épocas de configuración del 
horizonte contrahegemónico. Uno de ellos tiene que ver con el desarrollo y 
constitución de bloques históricos en torno al desarrollo de los movimientos 
obreros y proyectos socialistas, es decir, crítica de la hegemonía burguesa y 
construcción de las articulaciones políticas alternativas desde dentro de la 
modernidad. Esto se desplegó en Europa durante el siglo xx y también en 
América Latina. Estuvo fuertemente ligado a la construcción de estados-
nación, a partir de la articulación y construcción de bloques hegemónicos 
que encarnan la articulación de hegemonía burguesa, o también a través de la 
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construcción de otros bloques en torno a sectores populares y el movimiento 
obrero, que también operaron en el horizonte del estado-nación. Se podría 
decir que hay otra época de articulación de horizonte contrahegemónico 
que se configura a partir de los procesos de unificación, movilización y ar-
ticulación de proyecto político desde movimientos comunitarios indígenas, 
que activan el lado anticolonial o la crítica a la continuidad neocolonial de 
las estructuras del estado moderno y del capitalismo. 

Los bloques históricos que empiezan a configurarse y soportan la cons-
trucción de este horizonte contrahegemónico son básicamente las formas 
de unificación de los pueblos indígenas. Uno de los elementos de este ho-
rizonte contrahegemónico es la idea de un estado plurinacional que implica 
el cuestionamiento de uno de los principios de organización en las formas 
centrales de la modernidad, que es el estado en general y en particular el 
estado-nación; es decir, la articulación de un solo sistema de instituciones 
de gobierno en los territorios del país, constituidos en base a los principios 
de organización de la vida política de una sola cultura. 

En territorios donde existe diversidad cultural la idea de estado pluri-
nacional implica el reconocimiento de organización política de la pluralidad 
de pueblos y culturas, esto incluye pluralismo jurídico, el reconocimiento 
de una diversidad de formas de autogobierno que responden a diferentes 
tipos de organización, producción y reproducción del orden social. En 
este sentido, la idea de un estado plurinacional es uno de los principales 
componentes del horizonte contrahegemónico que se está configurando 
en la zona andina en América Latina. Lo más importante, sin embargo, son 
los sujetos, que son la condición material e histórica que lo hacen posible, 
esto es, los procesos de organización, unificación y producción de proyecto 
político que se está dando entre los diferentes pueblos y culturas que his-
tóricamente han sido subalternos. 

La idea que propuso Gramsci tiene como componente central la noción 
de bloque histórico. Las hegemonías construidas se articulan a través de la 
construcción de bloques históricos, es decir, articulación de sujetos, clases, 
fracciones de clases en torno a un modo de organizar la cultura, la econo-
mía, la reproducción social y la forma de gobierno a través del conjunto 
de principios organizativos. La hegemonía más largamente constituida es 
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aquella que se articuló en torno a la modernidad y un bloque histórico bajo 
dirección burguesa en el mundo moderno. Una de las peculiaridades de 
la articulación de un horizonte contrahegemónico en la región tiene que 
ver con que se están constituyendo varios bloques históricos de manera 
paralela y simultánea. 

En el caso de Bolivia se trata de la construcción de un bloque histórico 
que resulta de la unificación de los pueblos de tierras bajas, que ocurrió de 
manera autónoma y paralela en relación al proceso de unificación y des-
pliegue de fuerzas y proyecto político que se da en tierras altas, sobre todo 
en torno al núcleo aymara. Se puede pensar que cada uno de estos procesos 
es una construcción de bloque histórico; procesos de unificación de algo, 
que si bien tenía como base (sobre todo en tierras altas) una comunidad de 
rasgos y estructuras sociales económicas y culturales, no necesariamente 
existe como unidad política. La hegemonía tiene que ver con unificación 
política, que se vuelve proyecto de transformación global, por lo menos en 
el horizonte de un país. Se trata del despliegue de varios bloques históricos 
de manera paralela, que han puesto en crisis a los gobiernos neoliberales. 

Estos han experimentado algunos momentos de fusión e interpenetra-
ción. En esta perspectiva de hegemonía, la idea de una asamblea constituyente 
responde a dos cosas a la vez; por un lado, se convocó una asamblea consti-
tuyente con la idea de que se necesita un tiempo y un espacio para deliberar 
y diseñar la forma de coexistencia y cogobierno entre una diversidad que se 
reconoce políticamente organizada, con capacidad de reforma pero en la que 
ninguno de estos sectores por sí solo se vuelve dirigente. En este sentido, se 
necesita la construcción colectiva. La idea de una asamblea constituyente res-
ponde a una condición en la que ningún sector o fuerza social y política puede 
por sí misma convertirse en dirección ni en una nueva forma de articulación 
hegemónica. Una asamblea constituyente es necesaria cuando el proyecto no 
ha sido articulado desde fuera. Se necesita construirlo colectivamente, es una 
modalidad de construcción que incorpora como parte de su táctica y estrategia 
la construcción colectiva, utilizando algunos espacios que se han desarrollado 
en la historia de democratización de los estados modernos.

Otra faceta de esta misma circunstancia tiene que ver con que una 
asamblea constituyente es posible, aceptada y realizable en algunos de 
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nuestros países –como Ecuador y Bolivia– porque hubo un proceso previo 
de construcción de bloques históricos que han desarticulado la hegemonía 
burguesa. Han empezado a recomponer la vida política desde dentro a 
través de estos procesos de unificación, movilización y propuesta política. 
En cierto sentido, la asamblea constituyente es parte de un proceso de cons-
trucción de nuevos bloques históricos, por lo tanto, del nuevo horizonte 
contrahegemónico, en el que uno de los componentes centrales es la idea 
de un estado plurinacional, que implica romper el monopolio de la política 
y la pretensión del monopolio de la política presente en toda la historia de 
los estados modernos. Implica además la instauración de una pluralidad de 
espacios y formas de autogobierno. 

El proceso de conformación del horizonte contrahegemónico en 
la región ha tenido varias fases. Sugiero una simple periodización para 
plantear el último grupo de consideraciones en base a los cambios más 
recientes. Durante los años 80 y 90 hubo un proceso de construcción de 
bloques históricos, en particular a partir del proceso de organización de 
las asambleas indígenas, sobre todo en Ecuador y Bolivia. Este proceso de 
organización, que en la medida en que se va fortaleciendo implica algunos 
quiebres o crisis parciales en el bloque y el proyecto dominante, se puede 
considerar como una fase de despliegue o de ascenso de las fuerzas que 
hacen posible la configuración de un horizonte contrahegemónico. Den-
tro de este gran periodo de despliegue ascendente se puede distinguir el 
periodo de organización interna en cada uno de los pueblos indígenas, en 
el que algunas de sus facetas más importantes son el proceso de unificación 
entre los varios pueblos indígenas, la creación de sus formas de unificación 
nacional y de articulación de un proyecto político a partir de estas formas 
de unificación.

Hay una faceta que deviene del poder acumulado en los procesos de 
unificación que tiene que ver con una creciente participación política de 
organizaciones indígenas, principalmente en los procesos electorales y, 
por lo tanto, en algunos niveles de los estados nacionales, en particular 
en el nivel municipal. La década de los 90 es un periodo en el que algunas 
organizaciones indígenas solas o aliadas logran ser parte de los consejos 
municipales, incluso a dirigirlos o gobernarlos.
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El principal resultado de la ola ascendente de organización y construc-
ción de bloques históricos tiene que ver con el proyecto de realización de 
una asamblea constituyente y el proyecto de que en esa asamblea se diseñe 
un estado plurinacional. Forman parte de esta fase de despliegue y de as-
censo en la configuración de un horizonte contrahegemónico los diferentes 
ciclos de movilización contra el neoliberalismo, contra la expansión de la 
explotación petrolera y minera en la región, hasta llegar a las asambleas 
constituyentes que se realizaron en Bolivia y Ecuador. En el tiempo de las 
mismas asambleas constituyentes empieza ya un proceso en que se revierte 
el sentido ascendente y se experimentan, por un lado, las limitaciones in-
ternas, pero sobre todo las contra tendencias desplegadas tanto desde los 
núcleos clásicos de poder como desde aquellos que eran parte de las alianzas 
populares en el periodo previo.

El tiempo de realización de las asambleas constituyentes no fue un 
tiempo en el que el horizonte contrahegemónico articulado desde la po-
lítica de los pueblos indígenas se haya convertido en el horizonte general. 
En el Ecuador fue escasa la presencia de representantes indígenas. En el 
caso boliviano, si bien había una amplia presencia de representantes de 
sectores campesinos sobre todo y algunos sectores indígenas que entraron 
a través de una alianza con el mas; lo que ocurrió es que este partido en vez 
de potenciar, en tanto función dirigente, las capacidades políticas de estas 
organizaciones indígenas, las controló y anuló, con el objetivo de organizar 
una nueva forma de monopolio político bajo la dirección de un partido de 
origen campesino. En este sentido, las voces indígenas fueron silenciadas 
durante la asamblea constituyente. Esto hizo que en el caso boliviano el 
proyecto de un estado plurinacional no haya sido diseñado dentro del par-
lamento ni por el partido gobernante sino por una alianza entre campesinos 
indígenas que funcionó de manera paralela a la constituyente: el Pacto de 
Unidad, que presionó sobre el partido gobernante para que se introduzca 
en la constitución algunos elementos de diseño del estado plurinacional que 
no formaban parte del proyecto de la nueva burocracia política. 

La idea de estado plurinacional fue articulada por el Pacto de Unidad 
desde fuera de la asamblea constituyente, del partido gobernante y del 
estado. Inmediatamente el partido gobernante, que nunca fue dirigente, 
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empezó a recortar lo que había sido incluido como producto de un largo 
ciclo de luchas populares, en particular de movimientos indígenas. Si bien se 
incluyó la idea de autonomía indígena, no se incluyó la consulta vinculante 
para tomar decisiones sobre el uso de territorios indígenas. En el ciclo de 
legislación posterior a la constituyente se expresó claramente la tendencia 
que expresa el núcleo duro del proyecto económico y político de la nueva 
burocracia, que consiste en ampliar la explotación de hidrocarburos y de 
la minería en territorios indígenas, de una manera mucho más acelerada, 
intensiva y extensiva que en los tiempos neoliberales.

En este sentido, hemos pasado rápidamente de asambleas constituyentes 
producidas por movimientos indígenas, en las que estuvieron subordinados 
o ausentes, a un periodo en que los nuevos gobiernos tempranamente o 
casi inmediatamente empiezan a desplegar una política de expansión del 
modelo extractivista sobre territorios indígenas. 

Hemos experimentado entonces un proceso de separación de fuerzas 
que durante un momento fueron aliadas; en el caso boliviano, de la alianza 
entre campesinos indígenas y algunos otros sectores sindicales de trabaja-
dores populares, que generalmente estuvieron en el nivel corporativo de la 
acción social y política. Hemos pasado a un momento en que se ha roto la 
alianza campesina-indígena en Bolivia y las organizaciones campesinas que 
dirigen la central nacional sindical se han movilizado contra las organizacio-
nes indígenas y articulan un proyecto de privatización de la tierra en todo el 
país, que implica terminar con las tierras colectivas que se reconocieron en 
la década de los 90 y también en la nueva constitución. Esto es equivalente 
a acabar con las condiciones materiales e históricas de construcción de un 
estado plurinacional.

En este sentido, estamos en un momento de desarticulación del proceso 
de vinculación de los bloques indígenas con sectores campesinos, que impli-
caba la articulación de un bloque social más complejo y de construcción de 
una hegemonía con centralidad agraria en el país. Esto se ha descompuesto, 
por lo tanto, hemos pasado a una fase crítica o de desarticulación de este 
proceso de ampliación del horizonte contrahegemónico en el país. 

Se ha pasado, entonces, de una fase de ascenso y despliegue de las fuerzas 
indígenas y su proyecto a un momento de repliegue y resistencia al nuevo 
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proyecto de dominación y expansión capitalista del país, dirigida por un 
partido de origen campesino, que enarbola un proyecto modernizador anti 
indígena, de manera más específica anti comunitario, que consiste en ex-
pandir capitalismo sobre territorios en los que todavía se mantienen formas 
de vida social comunitaria, basadas en la propiedad colectiva de la tierra. El 
proyecto de expansión capitalista formulado implica la mercantilización de 
la tierra o expansión de la propiedad privada en territorios comunitarios. En 
este sentido, el contenido de la política de tierras del gobierno es explíci-
tamente capitalista y contrario al espíritu de reconocimiento de territorios 
indígenas que se introdujo en la constitución boliviana.

Uno de los rasgos de la fase de expansión o despliegue ascendente de un 
horizonte contrahegemónico en la región implicaba no solo la unificación al 
interior de cada pueblo indígena y entre pueblos indígenas a nivel nacional 
sino también la articulación de los bloques indígenas con sectores campesi-
nos más o menos modernizados y otros sectores populares, en un periodo 
en que el discurso dirigente básicamente provenía de las organizaciones 
indígenas. Este tipo de proceso se ha revertido. Hemos entrado en un pe-
riodo de quiebre de esas alianzas. Estamos en una fase de separaciones, que 
ocurren a través del despliegue de una política cada vez más represiva por 
parte de las nuevas burocracias estatales que llegaron al poder producto de 
las olas de movilización indígena. Hoy los llamados gobiernos progresistas, 
que en realidad son contrainsurgentes, están dirigiendo su política contra 
las fuerzas que hicieron posible su acceso al poder gubernamental, sobre 
todo en el caso boliviano, donde de manera explícita la dirección política del 
gobierno es anti indígena. Hay un sistemático discurso anti indígena y una 
defensa dogmática de una modalidad del capitalismo extractivista que ree-
dita los períodos de dominación colonial y expansión imperialista de siglos 
previos. En ese sentido, estamos en un período de gobierno neocolonial.

Esto implica que después de varias décadas de despliegue de un hori-
zonte contrahegemónico en la región, hemos pasado a la articulación de 
una condición neocolonial que define la reorganización estatal. Esto no da 
lugar, sin embargo, a la eliminación o desaparición de un horizonte contra-
hegemónico, que hoy está articulado básicamente en torno a las resistencias 
que se están organizando y desplegando contra la expansión del modelo 
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extractivista de explotación minera a cielo abierto intensiva que acaba con 
los recursos naturales, los territorios y la población en muy pocos años, es 
decir, destrucción acelerada de territorios y, por lo tanto, de culturas, lo que 
se complementa con expansión de la explotación de gas y petróleo como 
la principal forma de articulación al sistema mundial. La gran diferencia 
de este periodo en relación al neoliberal es el grado de control que tienen 
las nuevas burocracias políticas sobre el excedente producido en estas acti-
vidades de explotación, utilizado para financiar su poder político cada vez 
más autoritario en la vida política interna.

Se puede ver en la vida política de los países de la región andina, y de 
manera más general en casi todo el continente, que el horizonte contra-
hegemónico se ha ampliado en este ámbito de la resistencia. En Perú han 
proliferado los núcleos de resistencia al modelo extractivista, también en 
la Argentina y en Bolivia de manera más reciente; en Ecuador hay una 
larga historia de resistencia indígena a este tipo de estrategias presentadas 
como de desarrollo pero que en realidad son de explotación intensiva de 
territorios indígenas. En este horizonte contrahegemónico el componente 
fuerte es la resistencia, que en algunos casos está acompañada con la alter-
nativa de organización comunitaria, que siempre ha existido o que se está 
promoviendo como alternativa.

La ola de expansión del horizonte contrahegemónico produjo asambleas 
constituyentes y reformas del estado, pero hoy ha vuelto a replegarse a los 
núcleos de resistencia indígenas al capitalismo extractivista.

La desarticulación estatal del horizonte contrahegemónico

El conjunto de procesos descritos, que tiene que ver con formas de uni-
ficación de pueblos indígenas y la articulación de un proyecto político en 
torno a la idea de un estado plurinacional –en tanto forma de articular 
un bloque histórico compuesto de varios bloques históricos– en el caso 
de Bolivia disputaba el predominio o la forma de dominación neoliberal. 
Sin embargo, la trayectoria de estos procesos no llevó a la constitución de 
una nueva hegemonía, recordando aquí que hegemonía es la articulación 
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de dirección y dominación. Para evaluar la configuración de una nueva 
hegemonía las mayorías electorales no son un índice adecuado o suficiente. 

El proceso de construcción de un bloque histórico, sin lo cual no es 
posible articular hegemonía, encontró obstáculos en el caso boliviano en el 
mismo partido gobernante que gana elecciones apoyado en estos procesos 
de unificación campesina indígena, pero que una vez en el gobierno empieza 
a promover su división como parte de la estrategia de concentración del 
poder político en el partido, en el gobierno y en la cabeza del ejecutivo. 
En el caso del Ecuador todo el trabajo ideológico hecho por la conaie 
durante más de una década opera como disolvente del predominio neoli-
beral pero no acaba convirtiéndose en el contenido del proyecto político 
que se despliega en el país. 

En este sentido, en ambos casos se ha empezado a experimentar la desar-
ticulación del bloque histórico que sostuvo durante un tiempo un horizonte 
contrahegemónico. Hubo un proceso de separación sobre todo de las formas 
de organización y unificación indígena, tanto en el Ecuador como en Bolivia, 
que se encuentran fuera del gobierno y además perseguidas y reprimidas. 

Este proceso de construcción contrahegemónico ha sido aprovechado 
por nuevas fuerzas partidarias para lograr mayorías electorales, es decir, un 
grado de apoyo significativo a programas de gobierno, pero sobre todo a 
liderazgos personales. Esto es mucho más fuerte desde el inicio en el Ecua-
dor, y es la dirección que en Bolivia van tomando las cosas inducidas por 
el estado, habiendo empezado el proceso más bien como una articulación 
en torno a un proyecto político compuesto por nacionalización, asamblea 
constituyente y estado plurinacional.

En tanto los gobiernos de Bolivia y Ecuador tienen como núcleo de su 
política económica un extractivismo ampliado sobre territorios indígenas, 
el contenido de sus gobiernos es parte de un proceso de desmontaje de los 
elementos de estado plurinacional que entraron en sus respectivas consti-
tuciones ya que las contradicen, así como todo el discurso de legitimación 
articulado en torno a la idea de vivir bien. En este sentido, en Bolivia se 
trata de una mayoría electoral lograda hace rato, después de la cual el mas 
ya ha pasado por algunas derrotas en el país en elecciones municipales y en 
la elección de las autoridades del poder judicial. 
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No se puede hablar de nueva hegemonía, en el sentido que el discurso 
contrahegemónico que se fue articulando en el periodo previo no es el con-
tenido de la política económica y la política en general, sino simplemente 
un discurso de legitimación. En este sentido, no es dirigente. Está siendo 
abandonado y criticado cada vez más por los mismos sujetos gobernantes. Y 
esto no ha sido sustituido por otro proyecto político que tenga la capacidad 
de articular un discurso de legitimación. Se está aplicando de hecho otro 
proyecto político-económico pero usando todavía los elementos discursivos 
del momento de la lucha contrahegemónica. Este proceso de separación y 
contradicción hace imposible la configuración de una nueva hegemonía. 
Lo máximo que se puede obtener son mayorías electorales. 

Nuevamente, para que haya hegemonía tiene que articularse domi-
nación y dirección, recordando que para Gramsci, que sirve de guía en 
este análisis, dominación se refiere sobre todo al control de la estructura 
económica. En este sentido, en Bolivia el partido gobernante evitó una 
reforma agraria y no ha habido un cambio de régimen de propiedad y de 
la estructura económica, a no ser en el margen que corresponde al tipo de 
nacionalización parcial que ha implicado aumentar el grado y control del 
excedente de hidrocarburos pero no el control del proceso de producción. 
Hay un aumento del excedente controlado pero el resto de la economía 
sigue igual. De hecho, luego de un período de fuerte enfrentamiento entre 
los sujetos que encabezan el ámbito de propiedad capitalista en el país, se 
han dado varias formas de reacoplamiento entre gobierno y núcleos de 
poder burgués, al grado en que miembros de la burguesía son ya candida-
tos del mas. En este sentido, el partido gobernante no tiene control de la 
economía. Ha ido ampliando el margen de control de la economía boliviana 
aumentando el margen de capitalismo de estado y el excedente controlado 
de los hidrocarburos, pero esto no lo convierte todavía en sujeto dominante 
en la economía.

Por otro lado, parece que el proyecto de construcción de dominio en el 
plano económico está orientado más bien a privatizar las tierras colectivas 
reconocidas por la constitución y propiciar un proceso de expansión capita-
lista promovido por la misma central campesina pero afectando territorios 
comunitarios indígenas. Esto es algo que contradice el proyecto de estado 
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plurinacional. En realidad, se avanza en un proyecto de renovación de la 
hegemonía capitalista, con fuerte incorporación y expansión campesina 
capitalista a costa de los territorios colectivos comunitarios de los pueblos 
indígenas.

En este sentido, no hay una ideología dirigente. Hay una esquizofrenia 
entre lo que hace el gobierno y el discurso de legitimación. Se está perdiendo 
verosimilitud. Se pudo sostener dentro de ciertos márgenes los primeros 
años pero cada vez más es menos creíble para la población. 

El tipo de nacionalizaciones que se han practicado en Bolivia y Ecuador 
están dirigidas a ampliar el control del excedente por parte del estado, lo 
que es una condición de posibilidad de construcción hegemónica; pero este 
resultado no es automático, depende de cómo se invierte en términos de 
articulación entre estado, sociedad civil y gobierno, y entre los diferentes 
pueblos y culturas, si se trata de construir un estado plurinacional. El exce-
dente todavía no ha sido utilizado para construir las autonomías indígenas, 
que están siendo retrasadas por parte del gobierno.

Hubo largos períodos de gran excedente en Bolivia y en otros países 
de la región, sin que esto se convierta en soberanía, ya que implicó un 
flujo hacia fuera. Los momentos más sustantivos de nacionalización del 
excedente tuvieron que ver con procesos de integración política de la po-
blación o ampliación de ciudadanía y de redistribución del excedente, en 
el caso boliviano alrededor del 52. Esto permitió tener periodos de mayor 
soberanía hacia afuera. Un mayor control del excedente puede permitir el 
ejercicio de mayor soberanía en el ámbito de las relaciones interestatales. 
El control del excedente también puede permitir ejercer soberanía hacia 
dentro, esto es, que un grupo social o una articulación clasista y política 
use el excedente estatal para articular una forma de dominio sobre el país. 
Creo que lo que está ocurriendo en el país es más bien esto. Hemos pasado 
rápidamente de una larga fase de lucha contrahegemónica que ha hecho 
posible una rearticulación interna entre estado y sociedad civil y un control 
ampliado del excedente (que en parte se lo ha usado para ejercer soberanía 
hacia fuera) a una fase en que la mayoría de ese control del excedente se 
está usando para articular un tipo de soberanía hacia dentro, es decir, para 
financiar una forma de dominación de la burocracia política sobre el país. 
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El excedente recuperado no se está usando para construir el elemento 
de síntesis del periodo anterior, el estado plurinacional, se está utilizando 
para desmontarlo. Esto que se ve claramente en el modo en que el gobierno 
financia la propaganda anti tipnis, la construcción de la carretera que va a 
destruir territorios indígenas y el parque nacional, así como la división en las 
organizaciones indígenas haciendo paralelas para-estatales, como también 
promoviendo la división entre campesinos e indígenas. 

Es decir, hemos pasado desde hace ya varios años a un período de desar-
ticulación del horizonte contrahegemónico. Esto no implica, sin embargo, su 
total desaparición, ya que hay fuerzas políticas que lo sostienen bajo nuevas 
condiciones, en particular las formas de unificación indígena que se han 
separado del partido gobernante; aunque actualmente se encuentran en una 
fase de reflujo, resistencia y de defensa frente al asedio gubernamental. Este 
margen de resistencia y de persistencia del horizonte contrahegemónico 
es la condición de posibilidad de un nuevo ciclo de cuestionamiento del 
predominio capitalista y neocolonial en la región.
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mythical contours. The paper then explains the meaning of the central government onslaughts 

1 Politólogo por la unam, máster en Ciencia Política por la Universidad de Pittsburgh y 
doctor en Ciencias del Desarrollo por el cides-umsa. Actualmente es coordinador de la 
Maestría en Estudios Latinoamericanos de cides. gorojas_99@yahoo.com

Umbrales, número 25, 2013 pp. 67-88, ISSN 1994-4543
Fecha de recepción: mayo de 2013 / Fecha de aprobación: junio de 2013 / Versión final: julio de 2013



umbrales

68

against indigenous peoples and uses Bolivia’s tipnis protected area conflict as a case study 
for examining contradictions at a constitutional level. Finally, it presents reflections on and a 
proposal for reducing such strong presidentialist currents.

Keywords: democracy, alba countries, Bolivia, indigenous peoples, tipnis, presidentialism, 
pluralism, political culture, neopopulism.

Introducción

Esta segunda década del siglo xxi encuentra en el gobierno a regímenes 
instalados con fuerte apoyo electoral en buena parte de la región andina, 
incluso luego de al menos un periodo en funciones; es decir, ya reelegidos 
sus respectivos presidentes. La impronta del chavismo, que es el régimen 
que más temprano alcanzó la titularidad gubernamental, está sin duda 
presente; pero también es cierto que Rafael Correa y Evo Morales tienen 
su propia trayectoria y todos comparten el rasgo de la reverdecida herencia 
caudillista en nuestros países.

En este texto presentamos algunos elementos centrales en común en los 
regímenes de los citados tres países sudamericanos, con ilustraciones de cierto  
detalle del caso boliviano, que pretenden mostrar que esas características 
respon den a un cierto tipo de régimen, no digamos modélico, pero ciertamen-
te de dudoso ancestro democrático y más cercano a ribetes autoritarios. En 
verdad, esta suerte de hibridez, entre el origen democrático –quizás mejor 
decir plebiscitario–  de esos mandatos, junto al estilo de gobierno de “hombres 
fuertes”, pese a la puesta en vigencia de nuevos ordenamientos constituciona les 
durante sus periodos, no muestran el apego a leyes que el horizonte de conso-
lidación democrática pudiera alentar como el adecuado. Así, lo que buscamos 
presentar, no como inconsistencia pasajera, sino como el peso de una tradi-
ción caudillista que ha encontrado un contexto –el desencanto con partidos 
y gobiernos con grados diferentes de intentos modernizantes– donde se dan 
elecciones con claro ganador y prevalencia de rasgos de nítida intoleran cia al 
pluralismo político, característica ineludible de una democracia contemporánea.

Si se toma solamente el dato –creo– innegable de la popularidad elec-
toral de los presidentes, la retórica anti establishment de cada uno de ellos 
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y algunas medidas de redistribución de la riqueza social (principalmente 
bonos) es posible, como hacen sus seguidores, sostener que la democracia 
se está profundizando. En cambio, si se atiende a sus gestos, acciones y 
persecución con los disidentes, que en efecto han sido hasta ahora minoría, 
como dicen sus detractores, también es posible sostener el talante autoritario 
de tales gobiernos, a pesar de su origen electoral y apoyo popular. 

A este rasgo político, caudillismo en el máximo puesto del Estado, se aso-
cian prácticas y características como el prebendalismo sectorial y la sumisión de 
otros poderes que debieran ser la contención institucional del presidencialismo.

Es evidente que hay debilidad del régimen institucional presidencialista, 
que junto a la preeminencia de la figura de los gobernantes sustenta una 
convergencia de expectativas inusual. Para reflexionar sobre estas expec-
tativas y las frustraciones que le sucedieron, es preciso recurrir al ensayo 
antes que al paper académico, así que permítaseme este tono, digamos que 
ciertas cosas buscan su manera de expresarse.

No se trata, entonces, de un ejercicio naive, que se pueda complacer en 
un lamento. No, porque conocemos la historia de la región, en particular la 
turbulenta historia boliviana, que difícilmente admite permanencias en la 
titularidad gubernamental, cuando hay rasgos de autoritarismo evidentes. 
Intentamos mostrar algunos elementos emblemáticos de ello a continua-
ción, para explicitar luego alguna enseñanza que ese aprendizaje colectivo 
ha podido insinuar y en vena de propuesta.

Estado de Derecho y democracia

En tiempos modernos, o mejor, contemporáneos, el Estado de Derecho 
como conjunto de garantías y obligaciones para gobernantes y gobernados 
es un logro civilizatorio de la humanidad, aunque sus grados de concreción 
varían de una región a otra e incluso dentro del mismo territorio de un Es-
tado en particular, como destacó en su momento Guillermo O’Donnell. Lo 
es porque después de siglos de prevalencia del derecho divino de los reyes (en 
Occidente y no solo allí) la emergencia del principio de la soberanía del pueblo 
implica que los gobernantes son, transitoriamente, los mandatarios –que 
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reciben el mandato, no los que mandan– para llevar adelante un programa 
de acciones que atienden al bien común. Este abc elemental del asunto es 
por supuesto en el ámbito del deber ser, de lo normativo, y por ello toda 
constitución moderna es también un proyecto de sociedad bien conformada, 
una politeia, una república –en su forma extrema, idealista, a ser guiada por 
el “patriotismo de la constitución” de Habermas (1993).

Los límites explícitos a los gobernantes y gobernados por igual, en sus 
respectivos ámbitos, son justamente dispositivos para contener la natural 
inercia del poder, que tiende a sobreimponerse, a riesgo de negarse como 
dinámica humana de actuar concertadamente. Y no en vano el liberalismo 
tanto como el libertarismo (anarquismo) han hecho su núcleo principal en 
esa suerte de domesticación del poder político, de sofocar la hybris, la des-
mesura, la ambición del poder. El marxismo se ha concentrado en la crítica 
del exponencial exceso del poder económico por explotación, y su relativo 
olvido –en la concreción histórica– de esa dimensión limitativa en lo político 
explica en gran medida que los socialismos realmente existentes surgieran 
y periclitaran en el siglo xx. Lo mismo que el nazi-fascismo, varias décadas 
antes, con abierto desprecio a las normas liberales en su momento –en su 
forma extrema, la teología política de Schmitt (1996 y 2009) o el führerprinzip.

Por ello, las reformas constitucionales, así sean por asambleas constitu-
cionales, con pretensiones fundantes en este lado del mundo, a inicios de este 
siglo xxi, se vieron tan auspiciosas, en términos de sentido de época.2 Eran 
resultado de gobiernos elegidos en las urnas que intentaban llevar adelante 
cambios en el régimen político, económico, social y cultural ante el evidente 
deterioro de opciones con rasgos neoliberales –pero que en su momento 
también concitaron apoyo electoral importante, pues realizaron reformas 
modernizantes– en los años 90. Es en ese marco que puede entenderse el 
amplio arco de apoyo, no solo de sectores populares, y por ello parecía 
oportunidad de oro para una amplia concertación hacia un proyecto de país 
en el siglo que empezaba y para poder empezar a cosechar los esfuerzos de 
una “república turbulenta” (Maquiavelo dixit).

2 Las teocracias no van más en la actualidad como proyecto, ni siquiera un partido confesional 
como “Los Hermanos Musulmanes” en Egipto, hoy titulares de gobierno, se plantean eso 
en 2012 y ya en crisis, de nuevo, en 2013.
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Bolivia forma parte de estos cambios en el mundo andino, como en otras 
coyunturas de manera visible y acentuando elementos de cierta radicalidad, 
al menos en el plano discursivo. En el contexto de cierto boom de materias 
primas que exportamos, gas y minerales principalmente, hay más bonos que 
los existentes previamente –subrayo la continuidad–, y le dan credibilidad 
con sectores populares sobre ser un gobierno de cambio, de “izquierda”; ya 
hablaremos del simbolismo indianista en el tercer apartado, pero igualmente 
promisorias en interpelación son la “revolución boliviariana” en Venezuela 
y la “revolución ciudadana” en Ecuador.

Sin embargo, una de las prácticas más socorridas de estos regímenes es 
intentar anular a la oposición. Aquí es inevitable referir la judicialización 
de la política como arma del oficialismo para descabezar a la oposición en 
el caso boliviano, cuyas expresiones políticas tampoco son ni han sido un 
dechado de virtudes democráticas. En septiembre del 2008, ante la abierta 
ruptura del orden institucional en varias ciudades capitales de la llamada 
Media Luna, cuando representaciones del Estado en esa regiones fueron 
ocupadas y algunas saqueadas, selló su destino como alternativa política 
legítima. El cruento episodio de abril del 2009 en un hotel céntrico de Santa 
Cruz solo fue la estocada final –y el lenguaje duelístico es adecuado– en la 
confrontación de dos visiones gemelas en su manera de entender la política, 
como relación de fuerzas y solo como eso (retóricas aparte), pero opuestas 
respecto de quiénes deben ser los titulares de la cosa pública con beneficio 
más bien particular (o mejor gremial).

Para los casos de Venezuela y Ecuador lo más conocido es la estigma-
tización a las fuerzas opositoras, identificadas como enemigas públicas, en 
particular el embate contra la prensa cuya desproporción en el enjuiciamien-
to al editorialista ecuatoriano es por demás elocuente del amedrentamiento 
a la disidencia. Identificada la prensa como último resquicio de oposición, 
pone en evidencia que se rechaza, prácticamente por diseño,3 el ejercicio 
de la política, la participación en la esfera pública de las fuerzas disidentes 
al proyecto que el oficialismo impulsa.

3 Ch. Taylor (2012: 20-21 y 27) encuentra en la herencia rousseauniana de la “voluntad ge-
neral”, continuada en el marxismo como ideología estatal, esa intolerancia a la disidencia 
como enemiga de la sociedad democrática actual.
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La cuestión de los medios de comunicación y su permanente conflicto con 
estos actuales gobiernos se encuadra bien con el tipo de cultura, con notorios 
rasgos de intolerancia, que precisamente colisiona con los lugares por exce-
lencia del ejercicio de libertad de expresión junto con las redes en el mundo 
actual. Es como si se siguiese el libreto de los aparatos ideológicos del Estado, 
texto harto conocido del leninista Althusser, aunque use lenguaje gramsciano.

Para volver a Bolivia y el trato a la oposición, preciso es recordar cuan 
diferente es el panorama de esas relaciones y el peso opositor en el trama-
do de descentralización. Cuando el presidente Morales empezó su primer 
periodo habían solo tres prefectos elegidos bajo la sigla de su partido, el 
mas, los otros seis eran opositores con más o menos “juego de cintura” para 
vérselas con el “tsunami azul” del mas, como gráficamente describió uno 
de sus altos personeros; hoy solo queda el gobernador de Santa Cruz y con 
esfuerzo la oposición retomó la gobernación en Beni mediante elecciones. 
En el plano de figuras municipales, la cosa es comparable. Solo el alcalde 
de La Paz y algún otro municipio capital (Tarija, Trinidad) y poco más, 
revocatorios de por medio (para los prefectos electos en La Paz y Cocha-
bamba) y principalmente el acoso judicial han producido este resultado. Son 
las autoridades electas con voto popular, aquellos que son posibles rivales, 
los destinatarios primeros de esa arremetida.

No hace falta ser abogado para entender que hay una distorsión entre 
las siguientes disposiciones, la primera de rango constitucional (cpe): Art. 
28. El ejercicio de los derechos políticos se suspende en los siguientes casos, previa 
sentencia ejecutoriada mientras la pena no haya sido cumplida: 1. Por tomar ar-
mas y prestar servicio en fuerzas armadas enemigas en tiempos de guerra. 2. Por 
defraudación de recursos públicos. 3. Por traición a la patria.

Y la contenida en la Ley Marco de Autonomías y Descentralización: 
Art. 144. Gobernadoras, gobernadores, alcaldesas y alcaldes, máxima autoridad 
ejecutiva, concejalas y concejales de las entidades territoriales autónomas, 
podrán ser suspendidas y suspendidos de manera temporal en el ejercicio 
del cargo cuando se dicte en su contra acusación formal.4

4 Y el siguiente artículo (145) especifica el procedimiento, ratifica esta línea punitiva a priori 
en su parágrafo 1: Habiendo acusación formal, el fiscal comunicará la suspensión al órgano deli-
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Es evidente que hay una diferencia entre “sentencia ejecutoriada” 
dictada por un juez y la “acusación formal” que plantea un fiscal al inicio 
del proceso judicial. Esta es la manera expedita, pues incluso por la vía 
del trámite que incluya sentencia la cosa podía derivar en igual resultado, 
puesto que la administración de la justicia también está copada por el ofi-
cialismo, solo que esto ya no cuenta con la extensa anuencia que pretendían 
al hacernos votar entre puros ungidos por el oficialismo: me refiero desde 
luego al experimento de elegir por voto popular a las cabezas del “órgano 
judicial”, pero que la mayoría ciudadana rechazó con el voto nulo y blanco.

El oficialismo suele decir, ya en el inicio del proceso judicial, que los 
perseguidos son corruptos y cumplen un mandato al procesarlos, a lo que 
además se añaden nuevas disposiciones como la denominada Ley Marcelo 
Quiroga Santa Cruz5 (justo su nombre, él que padeció la persecución po-
lítica en varias ocasiones hasta su martirio y desaparición) y recientemente 
la Ley contra el Racismo y toda forma de Discriminación. Esta forma de 
acción es demasiado evidente, incluso para voces tan prudentes como la del 
Defensor del Pueblo y también la de la representante residente de nn.uu. 
en Bolivia, lo mismo que el comunicado de la Conferencia de Obispos de la 
Iglesia Católica el mes de septiembre de 2012 solicitando amnistía política; 
si a esto sumamos la renuncia de seis jueces cautelares en Cochabamba por 
“injerencia en sus funciones” tenemos una muestra inequívoca de que esa 
forma de represión está en marcha.

Las renuncias colectivas ya habían ocurrido dentro del primer mandato 
del presidente Morales. Así quedó descabezado el Tribunal Constitucional 
de entonces, el mismo ente que en su momento restituyó en su puesto de 
diputado a Evo Morales cuando fue defenestrado por sus pares allí por el 
2002, pues algo de independencia de poderes construimos hasta ese momen-

berativo de la entidad territorial autónoma respectiva, el cual dispondrá, de manera sumaria y sin 
mayor trámite, la suspensión…

5 En octubre de 2012 el Tribunal Constitucional dispuso que el delito de “desacato” se eli-
mine del ordenamiento jurídico por ser anticonstitucional y lo mismo respecto a los delitos 
aplicados retroactivamente, es decir, antes de existir ley que los tipifique como tales. Poco 
después, el mismo alto Tribunal declaró inconstitucional los artículos que permitían la 
destitución sin sentencia de juez.
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to. El actual vicepresidente también se benefició de esa cierta independencia 
del poder judicial cuando fue liberado, no por sobreseimiento (declaración 
de inocencia) sino porque se cumplieron los plazos procesales que las ga-
rantías constitucionales reconocen, luego de ser juzgado con acusaciones 
de terrorismo en los años 90.

El pluralismo político, elemento crucial de todo pluralismo

Produce cierta amargura hacer el recuento de exiliados y perseguidos. No 
sirve de pretexto que sean o se los declare “de derecha” o “neoliberales”, 
igual tienen derechos, y en cualquier democracia, mientras no violen leyes, 
su participación e ideología ha de tener un lugar. Si los disidentes, los que 
reconocidamente son minoría (porque perdieron elecciones o sostienen 
perspectivas distintas a las más aceptadas) no tienen el derecho a expresarse y 
a ejercer sus derechos políticos, bien podemos llamar a ese régimen “paraíso 
terrenal” u “orden angelical”, pero no será democracia.

La agobiante retórica de derechos y de novedades en las nuevas cons-
tituciones de la región en términos de pluralismo cultural, económico, 
jurídico, con solo diferencia de tonos y estilos discursivos pero todos pre-
tendiendo emular a Fidel Castro y sus interminables discursos, cae cuando 
se intenta una contrastación que señale la puesta en marcha en los hechos 
de semejante abanico. Algo diremos del pluralismo jurídico y cultural en el 
siguiente apartado, y en lo económico ese pluralismo reconoce lo existente 
en Bolivia desde hace años. En los hechos prioriza las bases sociales que 
sustentan al mas, los cocaleros del Chapare en primer término, los coope-
rativistas mineros que en número son más importantes que cualquier otro 
sector, además unos y otros curtidos en lo que a movilizaciones se refiere.6 
En los otros casos, son los sectores populares los que tienen preeminencia  
–a contramano de la etiqueta de “ciudadanos”, que debiera atender al 
conjunto–,  pero es evidente que se los adula como base electoral, en perfecta 
consonancia con el plebiscitarismo que referimos en un inicio.

6 Y se podría seguir con la enumeración: gremialistas, “chuteros”, etc., que refuerzan la 
economía informal.
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Aquí resurge con fuerza el corporativismo, y tiene que ver con los actua-
les problemas de gobernabilidad, porque cada vez más los distintos sectores 
entienden que el lenguaje que es audible al mas son las movilizaciones, con 
despliegue de medidas que buscan afectar negativamente derechos de otros, 
bloqueos y manifestaciones callejeras: la política en las calles. El amotina-
miento policial muestra el grado de deterioro de un sistema normativo,7 y 
la vigencia de las opciones de pulseta, presión y logros corporativos. Allí la 
retórica del “pueblo”, como masa explotada y digna de redimirse, empieza 
a hacer aguas, porque resulta que los sectores tienen intereses mundanos, 
muy mundanos, y como buenos herederos de la cultura política prevalente 
y revigorizada no están dispuestos a ceder.

Es difícil superar, por ello, la breve pero enjundiosa caracterización que 
Roger Bartra hace del tipo de cultura política campante en los regímenes 
del neopopulismo actual.

“Se trata de una cultura popular nacionalista, rijosa, revolucionaria, antimo-
derna, de raíz supuestamente indígena, despreciativa de las libertades civiles 
y poco inclinada a la tolerancia” (Bartra, 2008). 

Todas las notas distintivas son relevantes aquí. Pero algunas nos son 
más conocidas, lo de “nacionalista y revolucionaria” refiere al famoso NR 
que Cachín Antezana caracterizara hace justo tres décadas, y en el que e 
insistiera Fernando Mayorga (2006), con lo dúctil para el conservador 
“nacionalismo” o para el más efímero “revolucionario” (de retórica princi-
palmente, añadiría); lo “supuestamente indígena” que viene sobre todo de 
las organizaciones indianistas, sus simpatizantes y cada vez más de quienes 
ya sacamos las consecuencias lógicas del maltrato a la demanda del tipnis, 
como veremos adelante.

Lo de antimoderno está cerca a las caracterizaciones que reitera h.c.f. 
Mansilla, pero aquí debemos especificar que tiene que ver con lo laico –que 

7 El valioso Barómetro de las Américas (D. Moreno y otros, 2012: 143) muestra que entre 25 
países del continente, el nuestro es el que más alto porcentaje obtiene en aceptar solucio-
nes que estén al margen de la ley, o lo que es lo mismo, que el Estado de Derecho puede 
vulnerarse. Significativamente, en la misma base de datos, Ecuador es el penúltimo y solo 
Venezuela está en los primeros lugares en ese indicador.
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no antirreligioso– y con cierto ejercicio de la razón, especialmente en lo 
pertinente para el debate público; en suma, argumentaciones que prescin-
den de “verdades” y postulan opinión, susceptible a ser rebatida en iguales 
términos.

El plato fuerte, con un adjetivo que lo usamos poco, pero lo ejercemos 
en su contenido: “rijosa”, para significar el énfasis confrontacional, de mu-
chedumbre agresiva casi, que por la vía de la amenaza de violencia –cuando 
no su ejercicio desnudo– está presente como rasgo primero de que la cosa, 
la política, “es en serio”. Es más preciso que el tenor belicista, de abierta 
“guerra”. No, lo boliviano –y no solo ahí– es de turba bochinchera, aunque 
ahora también con ropaje forzado de acusación penal, con el mismo pro-
pósito intimidante. Incluye también una acepción que tiene que ver con la 
desmesura lujuriosa, la hybris.

Es el conjunto el que caracteriza a los regímenes neopopulistas –para 
señalar su diferencia, pero también su continuidad con los históricos– y 
podríamos añadir, con lo dicho en el primer apartado, con un constitucio-
nalismo hipócrita, pues todos tienen un referente de Constitución nueva, 
aprobada durante su mandato y atiborrada de buenas intenciones; pero tan 
generosa retahíla de derechos y nuevas “instituciones” tiene más propósitos 
propagandísticos antes que la formalización de nuevos derechos, aunque, 
a su pesar, esos derechos asomen. Por ello hablamos de tumultos y mitifi-
cación, no de cancelación.

Y es que ese amplio apoyo popular también en parte fue ciudadano, 
es decir, desde sujetos que se saben titulares de derechos y obligacio-
nes, pero reclaman igual condición a los gobernantes, que no en vano 
decimos de turno, porque excepto ellos –los de turno– sabemos que son 
circunstanciales. 

El tipnis, sus evidentes contradicciones y otros casos graves

La viii marcha se realizó como una ratificación de lo que ya está en la cpe 
boliviana, y que por la inseguridad jurídica ante los eventuales detentadores 
del poder político se la llevó adelante concitando apoyo ciudadano.
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Es bueno recordar qué dice la cpe (Art. 403. i y ii, nuestro énfasis) 

“i. Se reconoce la integralidad del territorio indígena originario campesino, que 
incluye el derecho a la tierra, al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos 
naturales y renovables en las condiciones determinadas por ley; a la consulta 
previa e informada y a la participación de los beneficios por la explotación de los 
recursos naturales no renovables que se encuentran en sus territorios; la facul-
tad de aplicar sus normas propias, administrados por sus estructuras de representación 
y la definición de su desarrollo de acuerdo a sus criterios culturales y principios 
de convivencia armónica con la naturaleza. Los territorios indígena originario 
campesinos podrán estar compuestos por comunidades.
ii. El territorio indígena originario campesino comprende áreas de producción, 
áreas de aprovechamiento y conservación de los recursos naturales y espacios de repro-
ducción social, espiritual y cultural. La ley establecerá el procedimiento para el 
reconocimiento de estos derechos”. 

También en la misma cpe:

Art. 30.ii. Derecho “a ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en 
particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas legis-
lativas y administrativas susceptibles de afectarles. En este marco se respetará 
y garantizará el derecho a la consulta previa obligatoria, realizada por el Estado, 
de buena fe y concertada, respecto a la explotación…”.

Bien entendido el concepto de “intangibilidad” que se introduce en la 
Ley 180 de Protección al Tipnis (octubre de 2012) no puede interpretarse 
como que “nada deba tocarse”, sino que está enmarcado en la noción de 
desarrollo sostenible. Pero está visto que este término –que aparece por 
primera vez en la economía jurídica nacional en el rango de ley8– está 
sirviendo para, sobre esa abstracción, montar la consulta que establece la 
reciente Ley 222 en el tipnis.

8 El d.s. 24781 del 31 de julio de 1997, Reglamento General de Áreas Protegidas, contiene 
definiciones técnicas de “zona de protección estricta (zona intangible y zona de protección 
integral)” y “zona de amortiguación”, entre otras (Art. 31), donde quedan muy claras las 
distintas zonas que tienen las Áreas Protegidas, lo que es muy consistente con el Art. Cons-
titucional 403 recién consignado.
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En efecto, en dicha ley (Art. 4, a) se establece el propósito de la 
consulta:

“Definir si el tipnis debe ser zona intangible o no, para viabilizar las activi-
dades de desarrollo de los pueblos indígenas Mojeño-trinitarios, Chimane y 
Yuracaré, así como la construcción de la carretera Villa Tunari-San Ignacio 
de Moxos”.

Aquí es inocultable la intención de abrogar la Ley 180, que no debía 
ser necesaria pues la actual Constitución da más que suficiente cobertura 
y protección, pero ante la explícita voluntad del Ejecutivo se la consiguió 
como resguardo, para poco después promulgar otra por cuya efectivización 
se intenta dar marcha atrás lo que ya parecía como tema zanjado.

La Ley 180 es del 24 de octubre del 2011, la Ley 222 es del 10 de 
febrero de 2012, menos de 4 meses, algo más de cien días (109) entre am-
bas, cómputo que sirve para poner en duda el asunto de la “buena fe” que 
se consigna en la legislación internacional y la propia para consultas a los 
pueblos indígenas. Entre los profesionales del derecho es común decir que 
ésta (la buena fe), igual que su contraria, es lo más difícil de probar. Como 
se trata de asuntos públicos que obligan a la publicidad de las leyes, en la 
corta distancia entre estas leyes encontramos materia para duda razona-
ble.9 Esto también demuestra la poca consideración al pluralismo jurídico, 
dizqué, reconocido.

También conviene recordar que una normativa anterior, de este mismo 
gobierno, la Ley del Régimen Electoral (Disp. Transitoria novena) dice: 
“El Org. Ejecutivo, en coordinación con las organizaciones de las npioc 
reglamentará el proceso de consulta previa”. Mientras que el Art. 39 de la 
misma ley define: (Alcance de la Consulta previa) “…la consulta tendrá lu-

9 El Movimiento Sin Miedo (msm) presentó ante el Tribunal Constitucional una demanda 
de inconstitucionalidad por la Ley 222, que fue admitida en esa instancia y declarada como 
de “constitucionalidad condicionada” en su dictamen. Como no se ha visto disposición del 
ejecutivo a la concertación, en ese esfuerzo de la judicatura de insinuar respeto a los indí-
genas, hubo nuevo recurso (Oct. 2012) de “acción popular” (Art. 135 cpe) para demandar 
la concertación requerida en esa sentencia inédita de constitucionalidad “condicionada”.
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gar respetando sus normas y procedimientos propios. Las conclusiones, acuerdos 
o decisiones tomadas en el marco de la consulta previa no tienen carácter 
vinculante, pero deberán ser considerados…”. Con la Ley 222 simplemen-
te se omite el proceso de reglamentación y se convierte en obligatorio el 
resultado de la consulta.

Si se habla de mayorías “consultadas” (en la consulta posterior oficia-
lista), se firma un nuevo contrato para el tramo I, se habla de realizar la 
“consulta” fuera del tipnis (en Trinidad) y similares recursos es difícil ver 
eso como un procedimiento respetuoso de lo que sin embargo se arropó el 
mas, de la reinvindicación histórica de los pueblos indígenas. La represión 
policial en Chaparina no ha dejado dudas en la opinión pública boliviana. 
Porque, por ejemplo, si el equivalente a las elecciones en la democracia 
representativa es la consulta en la democracia comunitaria, reconocida 
constitucionalmente (Art. 11 cpe), los regalos y el repentino interés guber-
namental con algunas de las comunidades de ese territorio ¿no son análogas 
a la prebenda, prohibida en campañas electorales? Así, Chaparina y la viii 
marcha se han convertido en una suerte de epifanía, claridad en la visión, así 
sea fugazmente y como en trance; cuando ninguna marcha de estos pueblos 
había sido impedida tan rudamente. 

Significativamente, cuando los dirigentes del tipnis y el sector inde-
pendiente de la cidob (la organización paraguas de los pueblos indígenas 
de tierras bajas en Bolivia) llevaron su caso a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, el presidente Morales planteó inmediatamente 
(2013) que Bolivia abandonara ese organismo, sumándose a críticas de los 
gobiernos de Venezuela y Ecuador a esa instancia, que seguramente es de 
las menos funcionales a los gobiernos del sistema interamericano, pero 
luego de dos intentos de modificarla en sendas cumbres de cancilleres en 
Ecuador y Bolivia no se logró. Y son esas marchas las formas de protesta 
más pacífica, con discursos más conciliatorios, y no le quita el mérito que 
sean repertorios o “armas de los débiles” (J. C. Scott, 1985).

Para acciones ya con orientación a la violencia, la reacción del régi-
men será más contundente. Es inevitable que nos refiramos sucintamente 
al confuso episodio que se detonó en abril del 2009 cuando se supo de 
la intervención policial a un céntrico hotel en la ciudad de Santa Cruz, 
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para desactivar, se dijo, una organización político militar que tenía como 
objetivo  la secesión del país. La encabezaba el boliviano croata Eduardo 
Rózsa Flores, que junto a dos europeos murió en esa acción. Se ha publi-
cado una cantidad importante de fotografías y datos de Rózsa10 por lo que 
no cabe duda de que era un personaje en el que el recurso a la violencia 
estaba entre sus capacidades más desarrolladas y ciertamente en función 
a esas capacidades se encontraba con otra identidad en Santa Cruz en 
esos meses. 

Entonces, es consistente la parte aquella que sostiene sus aprestos 
para emprender acciones armadas en el marco de una “defensa” de Santa 
Cruz en su propuesta de autonomía, que con acentos insolidarios impul-
saban ciertos sectores de las élites cruceñas conservadoras. Lo que ya no 
es claro en esa versión es la cantidad de irregularidades en el caso penal a 
cargo de un equipo que el fiscal Marcelo Soza encabezaba hasta marzo del 
2013 con los rótulos de casos “Terrorismo i y ii”. Ya se conocían datos de 
esas irregularidades, principalmente porque entre los caídos estaban un 
ciudadano rumano y otro irlandés y sus respectivos estados han puesto en 
duda versiones oficiales de enfrentamiento armado y más bien postulan 
“ejecuciones extrajudiciales”. 

Desde entonces, acuciosos periodistas como Carlos Valverde Bravo 
(2012) y Harold Olmos (2011) han publicado libros denunciando, el pri-
mero, una temprana infiltración del gobierno del mas para descabezar la 
oposición cruceña y, el segundo, insistiendo en la cantidad de irregulari-
dades que afectan al Estado de Derecho. A fines de marzo se difundieron 
fotos y un audio, y a pocas semanas otro que muestra al jefe de los fiscales, 
Soza, reunido con varios abogados, exfuncionarios de gobierno, ahora 
recluidos en la cárcel de Santa Cruz con serias acusaciones de extorsión, 
de una parte; y de otra, una larga conversación, que dos peritajes indepen-
dientes, uno desde Brasil y otro desde España, sostienen que es, efectiva-
mente, la voz del fiscal informando que teme porque esos exfuncionarios 
declaren sobre el montaje de pruebas para sostener la cada vez más débil 

10 Véase el Informe conclusivo. Terrorismo separatista en Bolivia. Comisión Especial Multipartidaria 
de la Cámara de Diputados. La Paz, Nov. 2009 (3ra. ed. abril de 2013).
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versión del enfrentamiento de ese abril de 2009, que parece ser, nomás, 
una ejecución que, en efecto, ha permitido descabezar a los opositores y 
no solo a los violentos…

Completemos la información de los exfuncionarios: abogados, dos del 
Ministerio de Gobierno, uno del Ministerio de la Presidencia, el fiscal del 
distrito de Santa Cruz y varios otros denunciados por el propio Ministro de 
Gobierno como una red de extorsión. El caso se develó porque hay un ciu-
dadano norteamericano que con inversiones millonarias en el agro cruceño 
fue acusado de narcotraficante y, en esa situación, estaba siendo despojado 
de sus bienes en la maraña de la muy opaca y corrupta administración de 
justicia en Bolivia. No había elementos políticos aquí, como no sea el res-
paldo de personajes que por cargo político se sentían todopoderosos y con 
posibilidades de enriquecimiento personal y de paso golpeando a adinera-
dos individuos. Las fotografías del fiscal de marras con ellos muestra una 
muy estrecha relación entre ese grupo de abogados y la cabeza principal 
de la acusación de los casos de “Terrorismo I y II”. Tan importante como 
reconocer la acción del gobierno al enjuiciar a esos ahora exfuncionarios, es 
admitir que ese grado de impunidad no hubiese sido posible sin la manera 
de operar lamentablemente habitual de la administración de justicia sobre 
los caídos en desgracia.

Reflexiones finales con propuesta

Deliberadamente hemos citado pocos autores aquí. El propósito fue refor-
zar el tono ensayístico y de responsabilidad ciudadana. Empero, de esos 
pocos académicos, Bartra fue convocado porque, lúcidamente, vincula al 
neopopulismo  –o el populismo actualmente existente– en nuestro continente 
con la cultura política y ello quiere decir que nos implica como colectividad; 
no es algo ajeno a la sociedad, ni responsabilidad (“culpa”) exclusiva de 
los políticos o los poderosos de turno. Claro que tienen su cuota –y cuota 
mayor–, pero la clave, quizás, está en lo que podemos hacer desde fuera del 
campo político de acción, porque nos incumbe a todos.
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Entre estas características está el presidencialismo,11 esa apuesta persis-
tente que tenemos por buscar la personalización de un proyecto político, 
al que le investimos de una suerte de mesianismo para lidiar con nuestros 
problemas: “reyes con nombres de presidentes”, había profetizado Bolívar. 
Reforzamos así el ancestral pero muy vigente protagonismo por el “hombre 
fuerte”, el caudillo o “jefazo”. Y eso no es desde luego exclusivo del actual 
régimen, aunque acaso se haya reforzado (recordemos la 2da. “coronación” 
en Tiahuanaku).12

La muerte de Hugo Chávez ha puesto de manifiesto la aureola mítica 
de los gobernantes cuyo despliegue simbólico y propagandístico revisamos 
aquí, el tufillo de elegidos con el que se muestran y son percibidos por sus 
seguidores, y la consiguiente intolerancia con los disidentes. En este mismo 
sentido vemos cómo el presidente Correa impugna rudamente a los críticos 
a su primo en funciones de Presidente del Banco Central en el Ecuador y 
que los hechos demostraron que había materia para tales críticas. Así, los 
presidentes no solo se saben populares –que lo son– sino crecientemente 
desarrollan rasgos de reyes gobernantes, aunque no de repúblicas donde los 
gobernantes tienen transitoriamente facultades para decisiones enmarcadas 
en reglas de juego, que reconoce derechos incluso a opositores y no infali-
bilidad a los gobernantes y, menos, rasgos amenazantes por diseño.13 Tiene 

11 Dos imprevistos elementos ratifican esa suerte de devoción hacia la figura presidencial: 
la más reciente película del que debe ser el más importante realizador boliviano, Jorge 
Sanjinés, quien en Insurgentes (2012) liga teleológicamente las luchas indígenas y populares 
en el país desde el final de la colonia con la figura de Evo Morales restándole méritos a un 
cine que –sabiéndolo partisano– ahora deviene oficialista. El más sorprendente vino del 
canciller Choquehuanca, el único indígena en el gabinete del presidente Morales que en 
el cumpleaños de este último celebrado como acto de Estado, en octubre 2012, leyó una 
oración atribuida a Gandhi que habla de la necesidad del perdón y de evitar la soberbia y 
el odio… precisamente las cualidades poco presentes en quienes se sienten todopoderosos.

12 O mantener figuras interinas nombradas directamente por el Presidente (Contralor -Art. 
214-, Fiscal General, Presidente del Banco Central, etc.), cuando hay en la Asamblea Le-
gislativa la mayoría suficiente para nombramientos institucionales. 

13 Hace poco, septiembre de 2012, la presidenta argentina, Cristina vda. de Kirchner, en un 
contexto de responsabilidades seculares habló de que se debe temer a Dios y un “poquito” 
a la Presidente… Varios colegas han comparado los funerales de Chávez con los de Perón. 
No incluimos expresamente a la Argentina en la tradición caudillista no por falta de ma-
terial sino porque no hubo allí una reforma constitucional y sí una valiosa ruptura con la 
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razón Seymor Lipset cuando dice que el presidencialismo estadounidense 
es, como otros, un excepcionalismo, una rareza porque por estas latitudes la 
tentación de “reyes con nombres de presidentes” es, fatalmente, recurrente.

No será tarea fácil atenuar el presidencialismo, pero el mundo de hoy 
demanda equipos de conducción, de saberes y visiones compartidas. Yo 
mismo en su momento, en mi primer libro (Democracia en Bolivia, 1994), 
abogué por la figura presidencial, a contramano del modelo consociativo que 
buscaba difundir y adaptar al país. Ahora puedo admitir eso como un error, 
persistir en figura presidencial como símbolo de unidad, pues toda la idea 
del “poder compartido” es justamente evitar en lo posible la preeminencia 
de un individuo, el presidente, porque conlleva características individua-
lísimas en tensión con rasgos más institucionales que buscan equilibrios y 
armonizaciones en una sociedad plural.

De similar vena es mi siguiente punto, aunque conectado al primero. 
Necesitamos ir más allá de pensar y producir las victorias electorales, para 
llevar adelante algo que llamemos una visión ampliamente compartida de 
sociedad. En el periodo de los 30 años que estamos conmemorando, además 
del rechazo a la dictadura que dio lugar al primer gobierno de 1982 del 
ciclo, solo hemos producido como sociedad dos momentos de expectativa 
aglutinante: la de 1993 con “El Plan de Todos” y su propuesta modernizan-
te –en importante medida impulsada en ese gobierno reformista– y la del 
2005, cuando el mas y el actual presidente concitaron la mayoría absoluta 
(Asamblea Constituyente, agenda de Octubre, etc.). Con los buenos datos 
de lapop14 (Moreno y otros, 2012, caps. v y viii) hoy sabemos que nuestras 
expectativas y adhesión democrática son comparables a los del 2004. Es 
decir, en ese momento de crisis y (re)polarización y pocos años después ya 
hay signo de desencanto, aunque los movilizados –siempre minorías– nos 
impidan percibirlo plenamente. 

Ese diciembre de 2005 no votamos por un programa, bastante elemental 
y simple; votamos por una esperanza: había que dar un espaldarazo a eso 

impunidad de los responsables del terrorismo de Estado en los años 70 hasta la guerra de 
Las Malvinas.

14 Latin American Public Opinion Project, de la Universidad de Vanderbilt.



umbrales

84

que prometía una renovación, que desde la periferia del sistema partidario 
–aunque el 2002 ya era segunda fuerza electoral– y de orígenes rurales y 
combativos daba para pensar una renovación moral de los dirigentes políticos. 
Frente a la la acidez y dureza del discurso del Mallku nos resultaba más 
interesante la figura del entonces diputado cocalero Morales.

El deceso del presidente Chávez en el plano regional, sin duda, afecta 
a la solidez del bloque de alba (Alternativa Bolivariana para los Pueblos de 
América) del que era el visible líder. En el contexto de ostensibles caudillis-
mos, eso no se consigue por procedimientos institucionales, ni siquiera por 
el peso específico del país, en este caso, Venezuela. Esta cualidad política 
–conocida en conjunto como carisma desde E. Troeltsh y M. Weber, quienes 
la importan de los estudios teológicos– es, como se sabe, intransferible. 
En el caso boliviano, el presidente Morales se ha referido a su homólogo 
venezolano como “hermano mayor” y expresidentes bolivianos como Jor-
ge Quiroga, Carlos Mesa y Eduardo Rodríguez que lo trataron mientras 
estuvieron en esas altas funciones dejaron constancia en notas periodísticas 
del magnetismo y calidez del trato personal de Chávez.

Por ello, más que en el ámbito económico o de recursos financieros es 
en el ámbito psicológico-ideológico donde se sentirá la ausencia del apoyo 
chavista al proceso político en Bolivia, que se dijo en fuentes oficialistas 
que no alcanza a 200 millones de deuda bilateral. El estilo grandilocuente 
de Chávez, que tuvo la habilidad de juntar las figuras de Bolívar y de Fidel 
Castro con una difusa propuesta de “socialismo del siglo xxi”, parecía deli-
near en algún momento una auténtica alternativa epocal de escala al menos 
continental. Ni Correa desde el Ecuador, ni Ortega desde Nicaragua, ni 
Morales en Bolivia, ni siquiera los Castro en Cuba –por el ciclo biológico 
y agotamiento histórico– podrán ocupar esa preeminencia. Y como costo 
de la apuesta a estas encarnaciones personalistas de procesos que podrían 
ser más sostenibles con menos caudillismo y más institucionalidad demo-
crática, es posible anticipar un declive de la alba, pues independiente de 
la zaga postelectoral en Venezuela, Nicolás Maduro no tiene los atributos 
intransferibles del ahora mito Chávez.

En conjunto, para una perspectiva democrática y no solo de régimen 
político, la notable energía y tiempo que dedicamos los bolivianos a la po-
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lítica, auténtica república tumultuosa, ha dado muy modestos resultados. Si 
a ello agregamos la reiterada y hoy más que nunca vigencia del caudillismo 
que en su ápice tiene un presidencialismo exacerbado, poco amigo de la 
concertación y del apego a la ley –sobre todo aquella que obliga un Estado 
democrático de Derecho– la cosa es más preocupante, y ciertamente no es 
de data reciente (Rojas O., 2009). En suma, produjimos victorias electorales 
y no mucho más. ¿Pesimismo? No, sentido común. Más allá de los indica-
dores o conceptos elaborados, basta ver el vecindario regional, seguimos a 
la cola en Suramérica y en América Latina en cualquier importante rubro 
de bienestar o sociedad de vida democrática.

Los bien intencionados, los que se esfuerzan por no ver que lo del 2006 
fue una ilusión, quienes se resisten a ver que lo de Chaparina y la viii marcha 
por la defensa del tipnis fue verdaderamente una epifanía, una revelación 
del carácter gremialista del régimen solo pueden elaborar argumentos de 
inclusión social. Lo presentaremos brevemente sin caricatura para evaluar 
sus méritos.

En la historia “larga”, que en Bolivia son cuatro o cinco décadas, se 
dice que valoraremos a este tiempo como apreciamos hoy la democratiza-
ción social producto de la Revolución del 52. El argumento es interesante, 
pero es también muy funcional para cualquier gobierno mayoritario que 
ejerza arbitrariedades presentes, con el inventario de que en el balance 
serán bienes futuros. El problema aquí es que la presente generación tenga 
que “sacrificarse” en aras de un bien por venir. Lo de inclusión social ya se 
logró y no me parece que se lo debamos abonar al mas sin más, sino a la 
acumulación democrática de los bolivianos y bolivianas que hacemos de la 
política la ocupación nacional por excelencia.

Así pues, no podemos seguir repitiendo lo mismo, producir una victoria 
electoral –en el mejor de los casos– alrededor de otro caudillo, uno con 
más o menos carisma que los que ya pasaron por la silla presidencial y con 
alguno o mucho mérito. Postulo que no hemos resuelto lo principal de 
nuestro déficit político, que es la validación ritual y reiterada (como todo 
rito) del caudillo mayor, del “jefazo”. Porque lo que suele complementar la 
reticencia a pensar alternativas al masismo es el argumento de que “no hay 
quien”, en la ausencia de una figura descollante en la oposición. 
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Además de tener presente que hacer política que no sea oficialista está 
satanizado, con afirmaciones muy parecidas a las que escuchábamos a los 
militares cuando se las daban de “salvadores de la patria” en los 60 y 70, es 
necesario romper ese círculo de ungir hoy a Uno para que, con seguridad, 
nos decepcione mañana, entre otras cosas, porque las tareas que acometa 
con éxito, para no hablar de la hybris del mesías del momento, son despro-
porcionadas y algo –si no mucho– tiene de esperanza ilusoria.

Como el 2014 habrán elecciones (la principal ganancia que nos dejó 
el agonista generoso Dr. Siles Zuazo) y tendrán que postularse binomios 
a las principales magistraturas y como pienso que las monarquías son tan 
odiosas como las diarquías en el mundo contemporáneo, hay que demandar 
equipos explícitos de gobierno. Esto significa que nuestros seguros candidatos, 
donde sin duda estará el presidente Morales,15 nos presenten equipos de 
gobierno, si se quiere, el núcleo de su gabinete en caso de ser electos. Sa-
bemos que es atribución del presidente, pero la petición ciudadana es a los 
candidatos presidenciales y vicepresidenciales. De lo que se trata es saber 
quiénes serán sus Robespierre y sus Fouché, o si se quiere en versión anglo 
sajona sus Disraeli (significativo que me tenga que ir a siglos pasados para 
señalar ministros de importancia). Ya puestos a pensar en figuras nacionales, 
es curioso que el gabinete de notables que me viene a la memoria es del 
Gral. Ovando, no un gobierno constitucional, allá por 1969 con Pepe Ortiz 
Mercado, Marcelo Quiroga y Mariano Baptista.

Para ponerlo con la formalidad altoperuana, demandemos ciudadana-
mente la explicitación, a nivel de compromiso de candidatos, las cabezas de 
gabinetes por áreas: económica, política, asuntos internacionales y sociales. 
Puede facilitar alianzas y acaso convergencias programáticas. Por supuesto 
la dinámica política siempre demandará cambios y los famosos enroques, 
pero ya será ilustrativo saber en quiénes se está pensando y comprometiendo 
para las responsabilidades de Estado, que ya es hora que deje de ser fruto del 

15 No importa que la Disposición Transitoria Primera de la cpe, en su parágrafo II, diga tex-
tualmente que “Los mandatos anteriores a la vigencia de esta Constitución serán tomados 
en cuenta a los efectos del cómputo de nuevos periodos de funciones”. De hecho, ya el 
Tribunal Constitucional ha hecho peripecias para contradecir esa disposición y aprobar en 
las cámaras esa repostulación.
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llunkerío (servilismo), la improvisación o el enriquecimiento personal/gre-
mial. Sé que el país cuenta –como también ha tenido algunos en el pasado– 
con esa gente: mujeres y hombres, originarios y contemporáneos, cambas 
y collas. Hay tiempo para ir preparando eso, para no seguir tropezando y 
de tumbo en tumbo. Desde luego, ni ésta ni la siguiente recomendación es 
garantía suficiente, como dijo Castoriadis (2007: 81) –no en vano ejerció 
el psicoanálisis profesionalmente– justo en relación a la fragilidad de la 
democracia, “nadie puede proteger a la humanidad contra su propia locura”.

Quizás es el costo de aprender social y colectivamente que las cosas im-
portantes se construyen con paciencia, y en tiempos actuales, con pluralismo. 
No hay atajos, que de golpe y porrazo nos lleven a la Suiza que invocamos, 
unos y otros, cuando queremos enfatizar sueños. Debate de ideas, de pro-
puestas, de temples ya forjados o forjándose en propuestas constructivas, 
no en la descalificación de las de otros. Eso lo hicimos en la región siempre 
con gran entusiasmo y a borbotones; lo otro es apelar a la inteligencia más 
atemperada y a las virtudes ciudadanas, las de los republicanos clásicos… 
los que se exigen a sí mismos, antes que a los demás.
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La presencia del mito en el populismo
latinoamericano

The presence of myth in Latin American populism

Carlos Andrés Patton1

“No se puede comprender a la humanidad sin la cultura y sin significaciones.
En la entraña del progreso social se encuentra el mito como expresión, 

instrumento y correlato de la existencia biológica y social. 
La cultura tiene su manifestación de los símbolos significativos,

 siendo el mito uno de ellos, mediante el cual comunicamos,
 desarrollamos y transformamos nuestras ideas, actitudes y acciones. 

Es decir, el mito es una forma particular de formalización
conceptual de la realidad objetiva.” 

Serapio Mucha Yaros

Resumen

El artículo propone una revisión teórica del mito político como concepto proveniente de Europa 
y utilizado en América Latina en un escenario marcado por la intensa actividad política. Para 
ello, se apela principalmente a dos teóricos: Georges Sorel, estudioso del mito en el socialismo 
europeo, y José Carlos Mariátegui, intelectual peruano que utilizó el concepto del mito político 
para explicar aspectos de la realidad latinoamericana. El objeto de la revisión teórica del mito 
sirve para explicar uno de los más importantes fenómenos políticos en la historia de América 
Latina como el populismo/neopopulismo presente en la historia de diversos países de la región. 
El populismo presenta una serie de características para su ejecución, entre las cuales figura el 
mito caracterizado por la creación de imágenes con gran poder de atracción y cautivadoras de 
masas sociales que se apasionan con el discurso de un líder carismático. En este escrito se señalan 
algunos ejemplos, entre los que figuran principalmente los discursos de Chávez y Morales que 
simbolizan el neopopulismo de la coyuntura actual. 

Palabras clave: mito político, populismo contemporáneo, Latinoamérica, Hugo Chávez.
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Abstract

The article proposes a theoretical review of the concept of political myth that originated in 
Europe and has been applied in Latin America in a period marked by intense political activity. 
For this, two main theorists are invoked: Georges Sorel, a scholar of myth in European 
socialism and José Carlos Mariátegui, a Peruvian intellectual who used the concept of political 
myth to explain political aspects of Latin American reality. The theoretical review of the 
myth is necessary to explain one of the most important political trends in the history of Latin 
America, populism/neo-populism, present in the modern-day history of various countries in 
the region. Populism has a number of features for its implementation, among which the myth 
is characterized by the creation of images with great powers of attraction that captivate social 
masses that become passionate about the speeches of a charismatic leader. The paper presents 
examples of such speeches, including those of Hugo Chavez and Evo Morales, that demonstrate 
neo-populism movements in the current period.

Keywords: political myth, contemporary populism, Latin America, Hugo Chavez.

George Sorel ha sido uno de los más importantes pensadores que se ha 
preocupado por teorizar el mito político con el objetivo de caracterizarlo 
y explicar la razón de su existencia en las relaciones sociales, que en el 
contexto de su análisis implica relaciones de liderazgo y de imposición de 
imágenes impulsoras y poderosas que convocan rápidamente a las masas 
en búsqueda de alcanzar objetivos y metas vinculados con algún ideal. Por 
su parte, Gramsci y Bloch también han buscado explicar el significado y la 
utilidad del mito en diversos escenarios, caracterizándolo como político y 
encerrándolo en un determinado espacio de acción. 

En Latinoamérica, una figura intelectual como Mariátegui ha descrito 
el mito y la religión como factores indispensables para generar imágenes en 
las poblaciones de acuerdo a distintas coyunturas y/o escenarios históricos, 
entendiéndose el carácter evolutivo y cambiante del contenido del mito que 
se le pueda designar según la utilidad y oportunidad en distintos momentos 
de la historia. En América Latina, la presencia del mito ha sido cotidiana 
en culturas políticas como durante los populismos que se han caracterizado 
por la fuerte presencia de un líder carismático y constructor de una imagen 
ideal transmitida al pueblo, con el objetivo de cautivar a las masas y alcanzar 
los objetivos de poder trazados. De esta manera, el populismo y el mito se 
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articulan en un sentido dialéctico que explica un fenómeno singular presente 
sobre todo en Latinoamérica. 

En este trabajo se perseguirán principalmente dos objetivos, el primero 
se centra en una teorización del mito, desde su construcción en el medio 
europeo hasta su llegada a América Latina, en un escenario estructuralmente 
distinto. En la teorización del mito en América Latina se considera pertinen-
te iniciar su explicación mediante el fenómeno del populismo que, a juicio 
de quien redacta el presente texto, tiene importantes lazos de articulación 
conceptual con el mito porque define un solo accionar político y social. El 
segundo objetivo recae en la ejemplificación del diseño teórico precedente 
mediante la descripción de experiencias en tres países: Bolivia, Venezuela 
y Perú, los cuales han ido experimentado en sus respectivas historias repu-
blicanas la presencia de gobiernos populistas que han utilizado el mito para 
conformar una cultura política adecuada para sembrar objetivos y cosechar 
logros para alcanzar el poder político.

En primer lugar, es menester categorizar el mito como factor de 
estudio que se ha escogido para este trabajo. Para ello, nos trasladamos a 
principios del siglo xx y recurrimos a Georges Sorel quien define al mito 
como imágenes-fuerzas que evocan los sentimientos colectivos.2 Es decir, 
mediante una descripción metafórica, el mito es parecido a un imán que 
atrae las partículas producto de una fuerza de atracción. El discurso mítico 
se convierte en un poderoso imán que atrae la atención, creencia y fidelidad 
de inmensos sectores de la población que se sienten cautivados e identifi-
cados con el contenido discursivo. En otras palabras, el mito se construye 
bajo la forma de un discurso altamente convocador de masas producto de 
su alto contenido identitario, reinvindicacionista y sentimental que llama la 
atención y cautiva a gigantescas porciones de población que son religadas, 
unidas bajo la emisión de un discurso homogeneizador.

Sorel define el mito bajo tres características principales: la primera 
de ellas es la religión, en el sentido que el mito religa, identifica, crea la-
zos sociales, junta lo que está separado. En otras palabras, rompe con la 

2 Ver Sorel, Georges. Réflexions sur la violence. Ed. Électronique études sur le devenir social, 
Paris (s.d.) 1908, pp.20-25.
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heterogeneidad  en búsqueda de la identificación homogeneizadora de un 
conjunto con el objetivo de simplificar el discurso que sigue un proceso de 
atracción hasta cautivar a un sector de la población que se siente identifi-
cado con el mismo. La segunda característica es la polarización social, es 
decir, separa aquello que se presenta como idéntico, en una situación de 
maniqueísmo al interior mismo de una sociedad. En este sentido, se busca la 
reivindicación de unos frente a otros, de los oprimidos contra los opresores. 
Finalmente, la tercera función es la movilización, que se refiere principal-
mente a aquello que se identificó, separadamente del otro y que se dirigirá 
contra un enemigo establecido que no es otra cosa que la acción misma; es 
decir, la finalidad del mito en un escenario político, la movilización social.3 

El mito político, en cuanto a espacio y tiempo, se opone al curso crono-
lógico de la historia debido a su naturaleza de construcción en el presente. 
Según Rodríguez (citando también a Sorel): “El mito nos saca de la historia 
pero, antes que para mantenernos fuera de ella (como el fetiche o el tiempo 
fetichizado) para volver a ingresar a ella con otro ímpetu. El mito corta el 
tiempo en dos, para henchirnos de presión”.4 En este entendido, tal como 
lo afirma André Reszler, “es de los archivos del mito de donde el político, 
el hombre de partido o el teórico, construyen relatos e historias míticas, 
leyendas o ‘hechos’ históricos que les permiten fundar una cultura política 
que les otorga el poder con que cuentan o al que aspiran, diseñando su 
legitimidad, su esplendor y a veces su grandeza. Como abordan el campo 
de lo político en actitud de profeta, están condenados a fundar sus antici-
paciones en el poder del mito”.5 Por tal razón, el poder del mito se centra 
precisamente en su carácter anacrónico. El contenido que se pueda atribuir 
a un discurso del futuro obliga a relatar una historia, que usualmente ya 
está construida bajo parámetros establecidos, pero que se le pueda otorgar 
grados de actualización por parte del locutor, si ve conveniente ajustarse a 
la coyuntura en la que pronuncia su discurso político. 

3 Ver Rodríguez, Esteban. “El marxismo mestizo. El mito político en José Carlos Mariátegui” 
en Grec, Cuesta Ferreira. Vigencia de J.C. Mariátegui, Buenos Aires: Dialektik, 2009, pp.11-15.

4 Ídem. p.13.
5 Ver Reszler, André, Mitos políticos modernos, México d.f.: Fondo de Cultura Económica, 

1999, pp.282-283. 
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Cabe resaltar la existencia de dos tipos de mitos, el mito conservador 
o fundacional y el mito futurista o revolucionario.6 El mito fundacional 
se refiere a los hechos fundadores del Estado, a las leyes dictadas por un 
legislador catalogado como mítico, sabio y de poderes sobrenaturales. Se 
apela a la historia y al pasado para construir imágenes míticas en el pre-
sente. Reszler establece dos ejemplos que encajan dentro de la categoría 
de mitos fundacionales, el primero es el mito romano de la fundación 
cuya explicación histórica recae en una leyenda mitológica (la historia de 
Rómulo y Remo) para justificar la grandeza de la ascendencia romana y su 
derecho sobre los otros pueblos. El segundo es el mito norteamericano, 
“los padres fundadores” mitifican la Constitución norteamericana que se 
apodera sobre todo de dos elementos altamente cautivadores: la libertad y la 
igualdad en una tierra moderna, futurista y prometedora. De esta manera, 
las representaciones míticas de un acto creador inicial que sigue poseyendo 
un valor prescriptivo cierto son utilizadas para generar imágenes poderosas 
que convoquen la atención de las masas al discurso del locutor. 

Los mitos revolucionarios, según Reszler, están estrechamente ligados 
a la reorientación de la sensibilidad moderna desde el siglo xvii y apuntan 
hacia el futuro y hacia un escenario desconocido, “la creatividad prometeica 
de un hombre futuro, por su sola trascendencia real”,7 es decir, se establecen 
imágenes prometedoras dentro de un cuadro positivista y moderno donde 
se construye el mito político con un grado incluso mayor de cautividad que 
el que presentan los mitos fundacionales.8

6 Reszler establece dos categorías de mito: el mito fundacional y el mito revolucionario. En 
el presente texto se añaden dos conceptos que ejemplifican de mejor manera lo descrito por 
Reszler, cuando se refiere al regreso al pasado y su evocación al presente en cuanto a los 
mitos fundacionales. En lo que respecta a los mitos revolucionarios, claramente distingue 
su carácter de futuro, en la búsqueda de un mito que dibuje un ideal, un escenario ideal o 
un hombre ideal. Op.cit. pp.282-291. 

7 Cf. Reszler, A. Mitos políticos…, p.284. 
8 El argumento central que motiva esta afirmación radica en el hecho que los mitos fundacio-

nales regularmente se someten a un proceso de modificación y ajuste de acuerdo al momento 
coyuntural, distorsionando la realidad histórica elegida para tal efecto. En cambio, en el 
mito revolucionario no se distorsiona ninguna realidad y se estructura una nueva fundada 
en imágenes diseñadas para tal objetivo.
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En este sentido, la apropiación del mito y su actualización depende 
de la superación de la condición presente del hombre. Reszler establece 
que la reconstrucción y actualización de un tiempo presente requiere el 
descrédito de la realidad que se está viviendo para encaminar un proceso 
de promesas a futuro.9 

La lógica maniquea del mito es claramente explicada por Sorel cuando 
afirma que el mito político para el marxismo es la huelga general que se 
presenta como instrumento de coerción. La huelga general, en un primer 
momento, une a los involucrados (trabajadores), crea lazos de compañeris-
mo, inspirándolos y entusiasmándolos para luchar, pero al mismo tiempo 
parte a la sociedad en dos, diferenciando a los oprimidos de los opresores. 

En este escenario, el proletariado puede advertir quiénes quedan de un 
lado y quieénes del otro. La sociedad se dibuja de una manera tal que los 
proletarios crean lazos de unión pero también distinguen que se encuen-
tran en una situación diferente con respecto de los explotadores dueños de 
las fuerzas de producción. De esta manera, la historia se corta en dos: una 
etapa que quedó atrás y otra que se inaugura con la intervención directa.10 

9 Reszler señala que “el revolucionario francés que se propone como tarea la restauración de 
las virtudes republicanas de Esparta y de Roma, o el “reformador” que quiere regenerarse 
siguiendo el ejemplo de las primeras comunidades cristianas, ambos deben transitar hacia 
la destrucción de la sociedad actual y por la posesión de una naturaleza humana original, 
más allá del amorfismo sin el cual no hay recomienzo” (p.284).

10 En cuanto a la huelga general como un mito político, Sorel menciona: “la grève générale 
syndicaliste est une construction qui renferme tout le socialisme prolétarien ; on y trouve non 
seulement tous ses éléments réels, mais encore ils sont groupés de la même manière que dans 
les luttes sociales et leurs mouvements sont bien ceux qui correspondent à leur essence. Nous 
ne pourrions pas opposer à celle construction un autre ensemble d’images aussi parfait pour 
représenter le socialisme des politiciens ; cependant, en faisant de la grève générale politique le 
noyau des tactiques des socialistes à la fois évolutionnaires et parlementaires, il devient possible 
de se rendre un compte exact de ce qui sépare ceux-ci des syndicalistes”. “La huelga general 
sindicalista es una construcción que engloba a todo el socialismo proletario; no solo encontra-
mos sus elementos reales, sino también vemos que están agrupados de la misma manera que 
en todas las luchas sociales, y sus movimientos son aquellos que corresponden a su esencia. No 
podríamos oponer a esta construcción otro conjunto de imágenes tan perfectas para representar 
al socialismo de los políticos; sin embargo, haciendo huelga general, el núcleo de tácticas de 
los socialistas a la vez evolucionistas y parlamentarios, podría establecer parámetros que los 
distingan de los sindicalistas”. Cf. Sorel, Georges. Réflexions sur…, p.106. (traducción propia). 
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El mito en este sentido crea una imagen identificadora y separadora en la 
sociedad, lo que genera un sentimiento de reivindicación en un escenario 
claramente guiado por preceptos maniqueos, que de alguna manera son los 
principales impulsores del movimiento generalizado de masas y de vínculo 
directo hacia el locutor. El locutor debe identificarse con las imágenes que 
anuncia, buscando su integración en el discurso identitario que promueve.

A diferencia de la ideología, el mito político no necesariamente presenta 
parámetros racionales para su comprensión. El mito político representaría 
más bien una cultura política, asemejándose a la explicación de Bartra11 
cuando descarta que el populismo tiene necesariamente un determinado 
racionalismo y que, en lugar de ser una ideología política, más bien estruc-
turaría una cultura política en un escenario donde todo es posible.12 

De este postulado se parte de la idea que el mito político está presente 
en escenarios políticos de cultura populista. Es más, el mito político jugaría 
un papel de instrumento esencial del populismo en relación al pensamiento 
discursivo llamativo de masas que debe emplear el agente populista en pro-
cura de alcanzar el poder. Aquí nos remontamos al postulado gramsciano 
del príncipe de Maquiavelo,13 donde la figura del líder debe necesariamente 
componer una serie de elementos que construyan la identidad carismática 
en la búsqueda de crear un vínculo entre el pensamiento y la acción del 
“jefe”, catalogado como máximo representante del sector y promesa de la 
reivindicación de los sectores que lo siguen y apoyan. 

En este sentido, surgen mitos para construir los populismos sobre 
todo en América Latina en tiempos contemporáneos. Estaríamos frente a 

11 Ver Bartra, Roger, “Populismo y democracia en América Latina” en Letras Libres, mayo, 
México D.F., 2008. pp.6-7. 

12 Al respecto Bonazzi en el texto de Cisneros afirma: “Conviene por lo tanto hablar de mito 
político como de la instancia intelectual y práctica que el pensamiento político no ha con-
seguido delimitar, tanto por la dificultad de fijar sus relaciones con la mitología, como por 
la de distinguirlo del concepto de “ideología” y, finalmente, porque se ha encontrado en el 
centro de toda polémica entre racionalismo e irracionalismo (ver Cisneros Torres, María 
José, “De la crítica al mito político al mito político como crítica” en: Fragmentos de Filosofía, 
N° 10, Universidad Nacional de Tucumán, p.54). 

13 Ver Gramsci, Antonio. Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y el Estado moderno, Buenos 
Aires: Ediciones Nueva Visión, 1980. 
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neopopulismos  que configuran discursos y líderes míticos que presentan 
gran poder de convocatoria de acuerdo a su carácter mesiánico y su im-
portante grado de carisma. El populismo se articula con varios fragmentos 
ideológicos presentando así un pensamiento ecléctico que no necesaria-
mente es racional, sino se adecua en una suerte de camuflaje apto para cada 
contexto histórico.14 

Tomamos en cuenta los postulados de Roger Bartra cuando se refiere al 
populismo no como una ideología con principios consolidados, congruentes 
y racionales sino más bien como una cultura política. La categorización que 
Bartra hace del populismo no necesariamente presenta un esquema universal 
de patrones que identifican a un conjunto de experiencias populistas en un 
país o en una región, sino más bien puntos en común que los caracterizan.15 
Sin duda, uno de los puntos en común es que los populismos latinoameri-
canos tienden a inclinarse hacia la izquierda buscando rescatar valores del 
pasado que, por un lado, reivindiquen a los sectores históricamente exclui-
dos, tal es el caso de las poblaciones indígenas de la parte andina de América 
del Sur en Bolivia y Perú y, por el otro, construyan contenidos históricos de 
grandeza como el proyecto bolivariano, un discurso que ha caracterizado 
a uno de los presidentes populistas más influyentes de la región como fue 
el venezolano Hugo Chávez. 

Analizamos aquí dos ejemplos de mitos latinoamericanos presentados 
bajo la forma de discursos populistas, que en la actualidad son poderosos 
convocadores de masas para el apoyo en tiempos electorales y para esta-
blecer relaciones de clientelismo una vez configurado el escenario político 
post electoral.

El caso de Bolivia desde 2006 representa el ejemplo del establecimiento 
de un discurso populista cargado de un contenido indigenista reinvindica-
cionista y peligrosamente revanchista, poniendo de manifiesto el peligro 
de utilizar la construcción del mito en base a una identidad étnica marcada 

14 Al respecto, sobre el populismo en América Latina Bartra plantea que el populismo no 
necesariamente representa una ideología estructuralmente definida sino un cultura política 
donde lo racional queda al margen de la construcción de los movimientos políticos (ver 
Bartra, Roger, “Populismo y democracia…”, p.7).

15 Ídem, p.6.
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especialmente por la lucha histórica contra el otro. A diferencia del escena-
rio del socialismo de Asia y Europa estudiado por Sorel, donde se percibe 
la separación entre clases sociales antagónicas enfrascadas en una lucha de 
clases, en el área andina tiene lugar una lucha entre opresores y oprimidos 
que de acuerdo a sus propias categorizaciones tiene una connotación étnico 
racial como factor de separación en el mismo seno de la sociedad boliviana. 
No debe concebirse dicha aclaración como una denuncia, sino como el 
análisis de un factor perverso que puede acompañarse de la construcción 
de un mito que atente contra la identidad nacional, factor que se considera 
como referente máximo de identificación de un sujeto adscrito en un país. 

El mito construido por los movimientos indigenistas y recientemente 
por el partido oficialista en Bolivia, liderado por el presidente Evo Morales, 
señala la presencia de un discurso cuyo pilar central es el indigenismo y la 
concepción histórica de la reivindicación de sus derechos frente a la clase 
dominante en el país, marcada por la presencia del criollaje que ha prota-
gonizado la política boliviana por casi la totalidad de la historia republica-
na. Un factor positivo de la construcción del mito político indigenista en 
Bolivia, sin embargo, es la integración del conjunto de naciones indígenas 
bajo el discurso del presidente. 

La construcción del mito indigenista es un mito sociopolítico organi-
zado por la cultura andina en un espacio temporalmente definido en torno 
al rito cíclico de la renovación de la vida y del compromiso social de reci-
procidad asimétrica que ha estado presente en casi todas las civilizaciones 
andinas precolombinas. Bolivia se caracteriza por su identificación con la 
civilización aymara (y quechua) de la cual rescata su posición geográfica y 
demográfica predominante en el actual territorio boliviano. 

Se considera populista el discurso de Morales por la construcción de 
imágenes convocadoras de masas mediante su alto contenido identitario. 
Indirectamente se construye la imagen del prototipo boliviano de carac-
terísticas indígenas cuyas costumbres son originarias y se remontan hasta 
tiempos pre coloniales. El antagonismo que se explicita con respecto del 
español en tiempos de la colonia y del europeo en general, sumado al impe-
rialismo norteamericano, no solamente forma parte de la política boliviana, 
sino también de la política de numerosos países latinoamericanos que han 
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establecido en su lógica discursiva un maniqueísmo que aporta un signifi-
cante sentimiento identitario de antagonismo frente al otro.

Así, la creación de una utopía andina no solamente está presente en 
la política boliviana, sino también en la peruana, que rescata los valores 
históricos culturales de los Incas, civilización que se encontraba localizada 
esencialmente en el actual territorio peruano. El principal postulado de la 
utopía andina es la reconstrucción del mundo anterior a la colonia que no 
ha completado su proceso de formación. Se atribuye la culpa a la usurpación 
protagonizada por la conquista europea reponsable del caos y la ausencia 
del bienestar. Según Aranda y Salinas:

“la imaginación colectiva andina ubicó la sociedad ideal en el periodo histórico 
anterior a la llegada de los conquistadores españoles. El milenio dorado pretérito 
fue relacionado con una época de un imperio donde no existían desigualdades, 
carestía, ni mucho menos la violenta imposición de sistemas extranjeros. Los incas 
dejaron de ser una monarquía para constituirse en la síntesis simbólica de reden-
ción y prosperidad social de otra época. En consecuencia su regreso era sentido y 
vivido por las comunidades de la sierra y el altiplano, pero también por entre los 
pobres de las primitivas urbes, expulsados desde sus comunidades vernáculas.”16 

Así, la cultura política de orientación subversiva busca que los mo-
vimientos indígenas se identifiquen con la utopía andina17 con el objeto 
de posicionar la esperanza en el regreso a una sociedad mejor, más justa 
y solidaria cuya base se asienta en el retorno a tiempos del inca. De esta 
manera, el discurso populista diseña el escenario de la utopía andina que 
tiene estrecha relación con el concepto del “vivir bien” y de renacer de los 
valores ancestrales perdidos tras el proceso de colonización.

Por tal razón, la utopía andina tiene como objetivo principal la emer-
gencia de un movimiento popular encabezado por un liderazgo carismático, 
cuyo ingrediente especial es la negación de la modernidad y que hoy lo 

16 Cf. Aranda Bustamante, Gilberto; Salinas Cañas, Sergio. “Cronotopos y parusía: las iden-
tidades míticas como proyecto político” en Revista de la Universidad Bolivariana, vol. 9, N° 
7, Santiago, 2010, p.23. 

17 El concepto de utopía andina fue acuñado por Alberto Flores Galindo (ver Aranda Busta-
mante, G.; Salinas Cañas, S. “Cronotopos y parusía…”, p.23).
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encontramos en los líderes populistas de la región como Ollanta Humala en 
su campaña de gobierno (y solo ahí) y Evo Morales en la campaña electoral 
y en su periodo gubernamental. 

En el caso venezolano, el mito se construye a partir de la memoria de 
los héroes de la independencia. Tal es el caso de Simón Bolívar, considerado 
héroe emancipador y fundador de varias repúblicas sudamericanas, que cons-
tituye un mito fundacional que la mayoría de los presidentes venezolanos 
utilizan. Hugo Chávez hizo frecuente uso de la imagen de Bolívar con el 
objetivo de diseñar un futuro prometedor en el que el proyecto bolivariano 
se ejecuta en su dimensión nacional (Venezuela) y regional (Sudamérica).18 

A pesar de la condición histórica de Bolívar como amante del orden 
establecido, en el discurso de Chávez vemos una manipulación de la repre-
sentación de la imagen del héroe nacional que pasa a tener características 
revolucionarias. En este sentido, la proclama de una constitución boliva-
riana responde a la mitología venezolana que frecuentemente es utilizada 
en discursos electorales y en anuncios presidenciales a la población. Las 
características del “jefe” son legitimadas mediante la apelación de la figura 
de Bolívar que se convierte en el imaginario del pueblo venezolano como el 
máximo representante de la nación en una posición casi de mesías, salvador 
y restaurador del orden establecido. 

Hugo Chávez incluso fue representado como la reencarnación de 
Bolívar y en sus discursos mostró una estrecha comunicación mística con 
el espíritu del libertador. Chávez no solo articuló su persona con la repre-
sentación de Bolívar, en el intento de lograr una convocatoria nunca antes 
generada también apeló a otras figuras como Simón Rodríguez y Ezequiel 
Zamora para articular un trío de imágenes con incluso mayor convocatoria 
de las masas que con la utilización de la imagen de un solo héroe.

18 Chávez reiteradamente hizo uso de la frase del libertador Bolívar: “El gran día de la América 
del Sur ha llegado”. Doscientos años después nosotros creemos que ahora sí llegó el gran día de la 
América y más que la de la América el gran día de los pueblos, el gran día de los pueblos”... “Es 
nuestro proyecto, es el proyecto de 200 años, es el proyecto de San Martín, de Artigas, de O’Higgins, 
de Miranda, de Bolívar, del Che, de Perón, de Evita, es nuestro proyecto”… “Sí, en Venezuela se 
respiran vientos de resurrección, estamos saliendo de la tumba; en Venezuela ha renacido el proyecto 
bolivariano; formamos parte de la vanguardia alternativa que abre un camino de salvación a los 
pueblos de este continente, una vez más como hace doscientos años” (Ídem, p.36).
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Sin lugar a dudas, el éxito del discurso populista con un contenido 
esencialmente mítico responde a un cuadro de crisis política y derrumbe de 
partidos políticos tradicionales que no supieron responder a las necesidades 
de la población. 

En resumen, el mito político ha sido categorizado por dos componen-
tes básicos, por un lado presente en la denominada política simbólica y, 
por otro lado, forma parte de la memoria colectiva. La memoria colectiva 
se desarrolla en el recuerdo, que siempre se constituye en el presente. La 
sociedad actual determina lo que se recuerda del pasado y qué no, producto 
de los discursos manipuladores de la imagen impuesta al pueblo.19 

El mito es aquello que parte la sociedad en dos y religa a las masas al 
mismo tiempo que se convierte en la oportunidad de juntar a los sectores 
de la población, vulnerables a un sentimiento de identificación colectivo, 
mediante la apelación de costumbres en común y reconociendo sus prácticas 
y ritos asociativos, identificando sus propios repertorios.

El mito en esta situación se construye en base a circunstancias políticas 
diversas que no necesariamente apelan al racionalismo, sino evocan momen-
tos de la historia mítica para construir un escenario prometedor. Se parte de 
la idea de generar imágenes poderosas de momentos fundacionales o ideas 
revolucionarias que giran en torno a diferentes tiempos pero que actúan en 
el presente con el objetivo de cautivar al público oyente del locutor. 

Se ha establecido, así, que el populismo en América Latina presenta 
estrecha relación con el mito descrito por Sorel en la realidad europea. 

Más allá de las semejanzas entre el populismo y el mito, se establece una 
coordinación de ambos estructurada bajo un mismo accionar. El populismo 
se categoriza como una cultura política que hace uso de instrumentos de 
acción popular mediante la construcción de imágenes convocadoras de ma-
sas. El mito pasa así a estructurar el escenario del populismo y a coadyuvar 
en los objetivos que persiguen los líderes populistas en su afán de alcanzar 
y mantener el poder político. 

19  Este argumento se encuentra más desarrollado en la obra citada de Aranda y Salinas, pp.16-
19.
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Las nuevas democracias latinoamericanas. 
Más acá y más allá de las instituciones

The new Latin American democracies: 
closer to and beyond the institutions

Antonio Mayorga Ugarte1

Resumen

En este texto se reflexiona en torno a diversas y contrapuestas perspectivas teóricas para explicar 
el decurso de las nuevas democracias latinoamericanas. Se procura mostrar las limitaciones de 
la perspectiva neoinstitucionalista y la necesidad de impulsar un enfoque socioculturalista. Se 
analiza cómo el neoinstitucionalismo, si bien ha realizado aportes importantes a los estudios po-
líticos sobre la democracia y los procesos de transición y consolidación democrática, no ha logrado 
establecer sino modelos de análisis propios de las viejas democracias occidentales con pretensiones 
de universalidad. Constatando la limitación del enfoque neoinstitucionalista, se explora teori-
zaciones más complejas redimensionando los objetos de análisis en torno a la dimensión sociocul-
tural, al mundo significativo y simbólico en el que circulan las creencias y prácticas de sujetos 
sociales y políticos que construyen incesantemente el orden democrático. 

Palabras clave: institucionalidad democrática liberal, neoinstitucionalismo, socioculturalismo, 
nuevas democracias.

Abstract

Reflecting on diverse and conflicting theoretical perspectives, this article tries to explain the course 
of the new Latin American democracies. It seeks to show the limitations of the neo-institutionalism 
perspective and the need to promote a socio-cultural approach. It analyzes how neo-institutionalism, 
although it has made   important contributions to political studies on democracy and in processes 
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of democratic transition and consolidation, has failed to establish a different model of analysis 
other than that of old Western democracies with pretensions to universality. Noting the limited 
approach of neo-institutionalism, it explores more complex theories and resizes objects of analysis 
around the socio-cultural dimension, to a meaningful and symbolic world in which beliefs and 
practices of social and political subjects incessantly build democratic order.

Keywords: liberal democratic institutionalism, neo-institutionalism, socio-culturalism, new 
democracies.

El presente ensayo establecerá la existencia de diversas y contrapuestas 
perspectivas teóricas para explicar el decurso de las nuevas democracias 
latinoamericanas, considerando las limitaciones de la perspectiva neoinsti-
tucionalista y la necesidad de impulsar otra socioculturalista. Este contraste 
de perspectivas se evidencia de manera puntual en las argumentaciones de 
Marcos Novaro (“El presidencialismo argentino entre la reelección y la 
alternancia”) y Enrique Peruzzoti (“La democratización de la democracia”). 

El diálogo contrastado entre ambos autores, cuyos textos pertenecen 
a Política e instituciones en las nuevas democracias latinoamericanas –compilado 
por Isidoro Cheresky e Inés Pousadela en el 2001– es parte de un debate 
más amplio que se da en el seno de la Ciencia Política y afines. De ahí la 
constante referencia y articulación de otros autores. 

La explicación neoinstitucionalista: actores estratégicos,
sistema político y Estado

Aunque se las suele tratar indistintamente, en rigor, se han establecido dis-
tinciones conceptuales entre el institucionalismo y el neoinstitucionalismo. 
El neoinstitucionalismo, que prima en las explicaciones desarrolladas por 
Novaro, comprende la conformación de las instituciones y la manera en la 
que influyen sobre los individuos sin reducir sus estudios a una mera descrip-
ción de las estructuras de gobierno como lo hace el institucionalismo clásico. 
Predominante en la Ciencia Política desde hace un tiempo –contrapuesto  a 
la Filosofía Política y al Derecho Constitucional Comparado y más cercano 



105

las nuevas democracias latinoamericanas

a las teorías de la Elección Racional–, el neoinstitucionalismo tiene como 
claves de reflexión: 1) la relación existente entre el individuo y la estruc-
tura (¿quién determina a quién?), 2) la cooperación entre actores y 3) las 
correlaciones de poder realmente existentes. 

En efecto, el neoinstitucionalismo repara en el análisis de la relación 
entre estructura y actor: las instituciones son producto de las acciones de 
sujetos-actores y, a su vez, constituyen un horizonte de sentido a partir del 
cual éstos coordinan sus decisiones, en pos de la consecución racional e 
intencionada de sus fines. Las instituciones operan, por tanto, establecien-
do y diseminando reglas formales o informales producidas por los actores: 
“existe una causalidad recíproca entre actor y estructura” (Peters, 2003: 59).

Según Barreda y Costafreda (2004: 154-155), las reglas tienden a 
modificarse a partir del cambio de preferencias de los actores estratégicos 
(partidos, grupos de interés, etc.). Este cambio de preferencias resiente a 
las instituciones, las hace inadecuadas para optimizar dichas preferencias, 
y abre el camino a los cambios político-institucionales. Eso sí, los cambios 
político-institucionales son resultado de este reacomodo entre reglas y 
actores a instancias de las acciones estratégicas de los últimos.

Justamente, a partir de estos criterios Novaro realiza sus explicaciones 
del régimen político argentino de los ’90, considerando la relación, de 
“causalidad recíproca”, entre los actores políticos estratégicos, las redes 
institucionales y los poderes del Estado. Describimos minuciosamente 
dichas explicaciones para ver con nitidez la diferencia respecto a la pers-
pectiva de Peruzzotti.

1)  La reforma constitucional de 1994 que habilitó la reelección presiden-
cial del por entonces presidente argentino Carlos Menem, y lo llevó 
a su segundo mandato (1995-1999), es una muestra de la fuerza de las 
meras decisiones políticas en la composición de nuevas reglas formales, 
de la supremacía del cálculo político y del uso instrumental de la ley. 
En el fondo, lo que hay es una “reedición de la tradición peronista de 
afirmación del liderazgo sobre los constreñimientos institucionales” 
y no “un proyecto de modernización democrática y reequilibrio de 
poderes de la República” (2001: 61).
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2)  Las estrategias políticas que persiguen un segundo mandato menemista 
se realizan tempranamente desde inicios de los ’90 y tienen que ver con 
un complejo desarrollo de alianzas y una parcial modernización de la 
estructura estatal. Se dan en tres ámbitos de acción: descentralizando 
recursos y competencias a los gobiernos provinciales (vía el Pacto Fe-
deral), haciendo alianzas, el Pacto de Los Olivos como cierre, con la 
oposición político-partidaria (la Unión Cívica Radical), y concentrando 
el poder dentro del Partido Justicialista para, como efecto no deseado, 
lograr un posible tránsito de las formas movimientistas tradicionales a 
otras más propiamente partidarias.

El conjunto de estas acciones que esconden el objetivo político de man-
tener largas estadías en la presidencia, configuran, entre otras, las siguientes 
reformas institucionales de ambiguo resultado y escaso éxito: creación 
de una jefatura de gabinete que dinamice la gestión de los ministros de 
Estado y coordine entre el Ejecutivo y el Legislativo, de un Consejo de la 
Magistratura para la selección de jueces independientes, la introducción del 
ballotage en la competencia electoral y la condición autónoma de Capital 
Federal con autoridades elegidas por voto. 

Tomando el caso de la jefatura de gabinete, el mayor logro en la gestión 
gubernamental consistió en mediar “entre el Ministerio de Economía y el 
conjunto de la administración pública nacional, e incluso las provincias, 
en la discusión de los presupuestos” (2001: 75). Y en su coordinación con 
el Legislativo, las labores de la jefatura se concentraron en la provisión de 
un mayor “flujo de información (se cuadruplicó el volumen de datos al 
que acceden los legisladores sobre el estado de las políticas y programas 
de la administración nacional, y se aumentó sensiblemente la velocidad de 
respuesta) y la concertación de los proyectos de ley” (2001: 78). 

Esta reforma pensada y aplicada para modernizar la gestión pública y 
contener los excesos del decisionismo político no tiene el impacto deseado 
en la mejora institucional, paradójicamente por su carácter fuertemente 
técnico. En tanto la jefatura de gabinete mantiene “su pecado tecnocrático 
de origen” y carece de una “voluntad política sostenida”, sus tareas son 
acotadamente administrativas y es incapaz de llevar a cabo una “auténtica 
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reforma y modernización del sector público” (2001: 77). Está claro que 
la reforma está sumida en una profunda contradicción ya que desdeña la 
intromisión política pero no puede realizarse sin ella. 

Otro ámbito de tensiones entre las habituales prácticas políticas y los 
intentos de lograr mayor institucionalización se da en el seno de las pug-
nas internas del justicialismo y en una cierta recomposición del sistema de 
partidos. 

Así sea motivado por disputas de poder –el liderazgo de Menem 
impugnado  por Duhalde– o para recomponerse de una previa coyuntura 
adversa –la derrota electoral de 1983–, el justicialismo impulsa una trans-
formación interna durante los ’90: transitar del movimientismo hacia la 
organización partidaria. Esta transformación se inicia bajo iniciativa de la 
corriente renovadora peronista y se expresa en el hasta entonces inédito pro-
ceso electoral interno de 1986 al 1988 para la selección de sus autoridades, y 
en la unificación de mandos únicos y nacionales que consiguen subordinar 
a las organizaciones de masas (los sindicatos, básicamente) y marginar a 
los sectores radicalizados (ultras de izquierda y de derecha). A partir de 
1989, este primer impulso institucionalista será completado y aprovecha-
do por Menem en el marco de su primer gobierno imponiendo reformas 
económicas de corte liberal en boga, definiendo un nuevo tipo de pactos 
con diferentes sectores sociales, políticos y empresariales, y transformando 
al Partido Justicialista en un “verdadero partido de gobierno” (2001: 84). 

Estos cambios internos tienen antes y durante el segundo mandato de 
Menem efectos, otra vez, no deseados sobre la política intra e interpartida-
ria: 1) La pérdida de ciertos rasgos de la identidad peronista de faz popu-
lista genera fuertes disensos internos de retórica y práctica movimientista 
liderados por Duhalde y desvían a sectores anteriormente leales hacia el 
Frente Grande, la coalición de centroizquierda creada entre 1991 y 1993. 
2) La oposición política asume roles menos tensos de disputa del poder y se 
acoge a una estricta competencia electoral. Según Novaro, pese al riesgo de 
un creciente proceso de despolitización o lo que Cheresky (1995) describe 
como “consenso difuso”, la actividad política atenuada de los fuertes antago-
nismos del pasado abre el paso a la conformación de “alternativas políticas 
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que posean viabilidad”, que además “compartan una serie de premisas de 
política macroeconómica” y, suavizando sus diferencias, busquen “captar 
un electorado independiente, centrista y moderado” (2001: 92). 

En 1999, los efectos de las reformas y sus constreñimientos institucio-
nales se manifiestan en el control de los excesos del liderazgo tradicional 
(freno a la búsqueda menemista de una nueva reelección presidencial, por 
ejemplo), en la conformación de una coalición política de nuevo cuño –la 
Alianza– a la postre vencedora sin riesgo de desestabilización, y en la con-
figuración de una suerte de sistema multipartidista moderado. 

Hasta aquí hemos descrito con detalle el uso de la explicación neoins-
titucionalista de Novaro acerca de la política y la democracia argentinas, 
girando en torno a actores políticos estratégicos que coordinan acciones 
tras la mera maximización de utilidades y operan atenidos al conjunto 
de procedimientos propios de la institucionalidad democrática liberal. Y 
aunque en gran parte la política pasa por el funcionamiento de los meca-
nismos democrático-representativos, por la delegación de las decisiones 
públicas en las organizaciones partidarias, por atribuir como exclusiva 
fuente de legitimidad la participación ciudadana en elecciones libres, por la 
paulatina consagración de sistemas políticos con capacidad de agregación 
de demandas sociales, por la difusión de normas que regulen, controlen 
y permitan un eficiente y transparente quehacer en la administración 
estatal, en fin, por el desarrollo de formas institucionales a la manera 
de las viejas democracias occidentales, su ejercicio no se reduce a estas 
dimensiones y rasgos. 

La crisis de la representación política clásica –la forma partido–, la 
irrupción de un activismo ciudadano de nuevo cuño y de una sociedad civil 
pujante, en los hechos pone en entredicho la necesaria correspondencia entre 
lo político y lo estatal. Es evidente que por doquier la política también pasa 
por fuera del ámbito del Estado. 

Ahí apuntan las explicaciones contrarias al neoinstitucionalismo. Son 
los casos de Philippe Schmitter (2005) que introduce la noción del segundo 
circuito de la política y, en esa línea, Benjamín Arditi (2005) que señala la 
idea de archipiélago de circuitos políticos. Ambos están considerando el 
devenir hacia una democracia postliberal, cuyos rasgos son la disolución o 
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atenuación del monopolio de los partidos políticos en la representación y 
la toma de decisiones manifiesta en la impronta decisiva del asocianismo 
cívico, de los movimientos sociales y de la protesta civil supranacional. 

Aquí, sin embargo, haremos hincapié en la “respuesta” de Peruzzotti 
a Novaro; su apertura a otra interpretación de los fenómenos político y 
democrático en Latinoamérica.

La interpretación sociocultural: legados, innovaciones culturales
y esfera pública

Para Peruzzotti, la descripción de las interacciones estratégicas de los actores 
sociopolíticos relevantes, que es lo propio del campo de análisis de Novaro, 
ha sido desplazada por el análisis de las condiciones socioculturales que 
rodean la construcción del orden democrático. Así, al menos, proceden los 
consolidólogos en relación a los transitólogos al abandonar “el acento de la 
transitología en las elecciones estratégicas y enfatizar los legados culturales, 
institucionales y políticos” (2001: 289).

Según Peruzzotti este desplazamiento de la “subdeterminación” es-
tratégica a la “sobredeterminación” sociocultural permite avanzar en el 
camino de una posible complejización teórica. El objeto de análisis ya no 
será el de la relación causal o de “causalidad recíproca” entre actores es-
tratégicos, sistema político y Estado, sino la persistente cultura política de 
índole autoritaria que permea el nuevo orden democrático. El sistema de 
valores, creencias y prácticas políticas de matriz populista que configuran 
una democracia de tipo delegativa es el eje analítico de esta perspectiva 
teórica cuyo exponente central es Guillermo O’Donnell. 

Esta continuidad de hábitos culturales entre el viejo populismo y los 
regímenes delegativos es visible, por ejemplo, en los gobiernos de Menem 
en la Argentina, cuya explicación neoinstitucionalista de Novaro fue desarro-
llada páginas arriba. Contrastada a ella, para O’Donnell (1994) y Peruzzotti  
lo que estrictamente hubo en esos gobiernos fue “la emergencia de un 
híbrido político caracterizado por la subinstitucionalización y la presencia 
abrumadora de una figura presidencial que hace uso exitosamente de los 
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recursos culturales del populismo para llevar adelante drásticos programas 
de reestructuración económica y reformas de mercado” (2001: 290).

Similar acento en las condicionantes culturales pone Frances Hagopian 
(1996), al situar en la permanencia de las creencias y prácticas de las élites 
tradicionales el obstáculo a una efectiva consolidación democrática. Según 
ella, una pertinaz circulación ideológica oligárquico-tradicional ligada a 
viejas estructuras de poder recrea formas autoritarias en el quehacer socio-
político, penetra las nuevas redes institucionales y crea, incluso, obstáculos 
insalvables para la gobernabilidad democrática. 

Al reparar en el componente sociocultural de las nuevas democracias, 
y señalar la estrecha relación entre cultura política y formas de institucio-
nalización democrática, la perspectiva abierta por O’Donnell y compañía 
permite proseguir con nuevas nociones. Una de ellas es la de innovación 
cultural, que alude a la modificación de hábitos, mentalidades o legados 
autoritarios a través de una “remodelación de las identidades colectivas en 
una dirección democrática” (2001: 292). Según Peruzzotti, aquellos que 
plantean la idea de la innovación o cambio cultural tienen, sin embargo, 
una concepción reificada de la cultura. Sean los deterministas que entrevén 
la ominosa huella del mundo de vida premoderno en todas las realizaciones 
del presente o sean los gradualistas que sobredimensionan el rol de las élites 
como proveedoras de modelos culturales lentamente diseminados en la 
población, no reparan en la posibilidad de un aprendizaje cultural reflexivo. 

Sorteando ambas reducciones, se postula una alternativa teórica a la 
noción de innovación cultural basada en el concepto habermasiano de 
acción comunicativa del que deriva su modelo de democracia deliberativa. 
Si, como señala Habermas (1989), el mundo es siempre un mundo simbó-
licamente preestructurado por sujetos con capacidad de lenguaje y acción 
que se comunican en base a argumentos, el orden político está, asimismo, 
atenido a esta producción social comunicativa y reflexiva. 

Desde esta perspectiva, un orden político democrático renovado supone 
la existencia de procesos deliberativos continuos en el seno de una socie-
dad civil activa y vigorosa que es capaz de reestructurar una esfera pública 
distorsionada por la racionalidad instrumental y/o las manipulaciones de 
la sociedad política y del Estado. La innovación cultural o cambio de la 



111

las nuevas democracias latinoamericanas

cultura política no democrática solo es posible a través de la deliberación 
y la crítica a las normas e instituciones existentes por parte de las organi-
zaciones de la sociedad civil: asociaciones cívicas, movimientos sociales y 
públicos independientes. Por tanto, “la innovación cultural es el resultado 
del conflicto entre las normas, las identidades y los valores existentes, por un 
lado, y, por el otro, las formas alternativas de autocomprensión encarnadas 
por los nuevos movimientos sociales” (2001: 296). 

Para Peruzzotti, la modificación de la cultura política argentina se 
da, justamente, con la irrupción de un movimiento social o ciudadano –el 
movimiento  de derechos humanos–, que opera una ruptura decisiva con 
viejas creencias y prácticas políticas. Frente a los imperativos del autori-
tarismo militar que suprimió violentamente debate y esfera públicos y el 
populismo democrático que con su lógica plebiscitaria sustituye el “proce-
dimiento deliberativo de formación colectiva de voluntad” por “un acto de 
aclamación no argumentada de las virtudes y la actuación del líder” (2001: 
298), el discurso y la política de derechos humanos establece un giro cultural 
y abre la posibilidad de una efectiva “democratización de la democracia”.

Y aunque el movimiento de derechos finalmente se diluye para repli-
carse en formas organizativas de índole diversa, establece elementos nuevos 
en el sentido común ciudadano: la fuerte adhesión o asunción colectiva 
de valores democráticos de suyo normativos, la demanda de rendición de 
cuentas y de apego a la Constitución, y la contestación social a toda forma 
de autoritarismo estatal. Una vez más, contrastada con la versión neoinsti-
tucionalista que sostiene la existencia de una “democratización por defecto” 
en la que la estabilidad democrática es “resultado de un empate estratégico 
entre élites que se descubren incapaces de impulsar sus alternativas preferi-
das”, Peruzzotti considera que lo que se dio, más bien, fue una innovación 
cultural y un aprendizaje colectivo ligados a “un compromiso normativo 
por parte de la población con la democracia” (2001: 299). 

En fin, esta interpretación sociocultural provista de instrumentos 
teóricos de corte habermasiano da cuenta de los procesos significativos 
y simbólicos (culturales y de cultura política) inscritos en el devenir de la 
democracia argentina y plantea la complementación cuando no la revisión 
de los habituales objetos de análisis politológicos. En efecto, la perspectiva 
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sociocultural de Peruzzotti, como tantas otras a su manera, no subsume la 
actividad política a la esfera estatal ni restringe el desarrollo democrático a 
las intenciones e intervenciones de actores políticos que arman y rearman 
algún tipo de arreglos institucionales. Por tanto, a diferencia de Novaro, 
distingue circuitos alternativos de interacción política, minimiza el rol de 
las élites en los procesos de democratización y subraya que la sociedad civil 
deliberando en espacios públicos revitalizados y la correspondiente asunción 
de valores democráticos en tanto prejuicios y prácticas habituales, no solo 
activan procesos democráticos efectivos sino que construyen desde abajo 
las redes institucionales más propicias. 

A manera de conclusión

En rigor, la perspectiva neoinstitucionalista, tan cara a Novaro, opera 
según una lógica comparativa respecto a modelos democráticos altamente 
institucionalizados, de ahí que sus análisis estén relacionados con el de-
sarrollo o no de formas institucionales y organizacionales afines a tipos 
ideales de democracia y, en ese sentido, son fuertemente normativos y 
teleológicos. Es decir, parten de considerar acríticamente la presunta 
bondad intrínseca de la democracia en cuanto metas normativas y hasta 
obligatorias de la evolución histórica. Por cierto, esa debilidad teórica no 
permite realizar explicaciones de mayor complejidad acerca de las formas 
concretas y específicas de funcionamiento de las nuevas democracias 
latinoamericanas.

Esta perspectiva neoinstitucionalista considera, por un lado, que los 
procesos de transición que preceden a los de la consolidación democrática 
pasan por la plena institucionalización de las elecciones y las libertades que 
las circundan. Y, por otro lado, señala que la consolidación democrática 
está relacionada con la conquista paulatina de grados altos de instituciona-
lización en una dimensión más amplia. En ambos casos están tomándose 
como parámetros o modelos ideales las viejas democracias occidentales y, 
por tanto, la institucionalización está pensada como una red de normas y 
reglas altamente formalizadas que orientan la conducta de los actores. 
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A partir de esos criterios, las teorías neoinstitucionalistas en América 
Latina han concentrado sus estudios exclusivamente en: 1) las instituciones 
políticas (estructuras de gobierno, ingeniería institucional, reformas consti-
tucionales y sistemas electorales), 2) los partidos y los sistemas de partidos, 
3) la relación entre militares y sistema político, 4) la evolución económica, 5) 
la gobernabilidad y la Reforma del Estado y varios otros temas más ligados 
a los roles de las instituciones y las organizaciones complejas en un contexto 
de democratización política (Carreras, 1999: 40 y ss.). 

Ciertamente, este abordaje teórico y explicativo es insuficiente para el 
caso latinoamericano porque no entrevé la separación real existente entre el 
establecimiento de redes institucionales formalizadas y el comportamiento 
de los actores sociales y políticos. En todo caso, es pertinente la construcción 
de teorías sobre la democracia más acotadas a las especificidades sociohis-
tóricas, ya que, más allá de los deseos o las ilusiones, la vida social y política 
transita solo en parte y precariamente adherida a normas y reglas formales. 

Por ejemplo, para O’Donnell, las nuevas democracias latinoamericanas 
no solo están débilmente institucionalizadas –las elecciones serían la única 
instancia institucional– sino que lo predominante, dadas su amplia difusión 
y raíces profundas, es un tipo diferente de institucionalidad, denominada 
informal. Dicha institucionalidad informal está expresada en el particu-
larismo y refiere “tipos de relaciones no universalistas que van desde los 
intercambios particularistas jerárquicos, el patronazgo, el nepotismo y los 
favores hasta ciertas acciones que se considerarían corruptas según las reglas 
formales del paquete institucional de la poliarquía” (1996: 80).

El clientelismo, el patrimonialismo, el prebendalismo, el nepotismo, el 
favoritismo, en tanto prácticas sociales rutinizadas, establecen, de manera 
permanente y generalizada, un conjunto de normas y reglas que guían el 
comportamiento de los individuos en un sentido más decisivo y definiti-
vo que otras más formales y universales. Estas rutinas y convenciones de 
validez pre reflexiva, que no han sido jamás aprobadas por ningún órgano 
representativo de la sociedad y nunca han sido codificadas como normas 
oficiales, están inscritas en una cultura política autoritaria y nada tienen 
que ver con un funcionamiento cotidiano aceptable de la democracia re-
presentativa y liberal.
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Tal como se deriva de la perspectiva sociocultural de Peruzzotti, dado 
el pleno ejercicio de las instituciones informales, en las nuevas democracias 
políticas –que según Carreras tienden a denominarse de 550 maneras, por 
ejemplo: “transicional, no consolidada, débil, by default, delegativa, no libe-
ral, excluyente, restringida, tutelada, controlada, oligárquica y defectuosa”–, 
pese a la implantación de una red legal vasta y compleja, no se está sino en 
camino por establecerse una cultura cívica, por reconstituirse un espacio 
público, y por ejercerse una ciudadanía amplia y completa. 

El comportamiento o conducta de los actores al no guiarse por reglas 
formalizadas –excepto, y de manera intermitente, las que corresponden a 
las elecciones– opera bajo lógicas particularistas que no fijan límites entre 
las esferas pública y privada: por ejemplo, los roles públicos fácil y regular-
mente se confunden con los intereses particulares. O sea, al existir solo una 
“rendición de cuentas electoral retrospectiva” y no una “rendición de cuentas 
horizontal” (O’Donnell, 1996: 85), donde puedan realizarse controles siste-
máticos de unos organismos estatales sobre otros, los funcionarios públicos 
o gubernamentales raudamente procrean conductas ilegales, lo que supone 
una atenuada o nula adhesión a la normatividad formalmente establecida. 

En suma, en las nuevas democracias políticas el mundo legal y el mundo 
real no parecen corresponderse. En todo caso, las formas en las que éstas 
suceden en América Latina expresan tensos entrecruzamientos entre ambos 
mundos. La teoría neoinstitucionalista no es capaz de dar cuenta de esas 
relaciones complejas, de esas tensiones, dadas sus múltiples limitaciones. 

En fin, aunque autores del neoinstitucionalismo directamente ligados 
a la Ciencia Política como Dahl, Lijphart, Linz, Przeworski o Sartori, si 
bien han realizado aportes importantes a los estudios políticos sobre la de-
mocracia y los procesos de transición y consolidación democrática no han 
logrado establecer sino modelos de análisis propios de las viejas democracias 
occidentales con pretensiones de universalidad. Cabe una crítica de sus 
limitaciones y falencias, a fin de ampliar el ámbito de las reflexiones acerca 
de las nuevas democracias en América Latina. Ciertamente, vía teorizaciones 
más complejas, lo que se buscaría es redimensionar los objetos de análisis 
en torno a la dimensión sociocultural, al mundo significativo y simbólico 
en el que circulan las creencias y prácticas de sujetos sociales y políticos 
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que construyen incesantemente el orden democrático. Esa es al menos la 
apuesta de Peruzzotti, con ayuda de la filosofía y la sociología políticas de 
cariz habermasiano.
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Mestizaje e inmovilismo social en Bolivia
Mestizaje and social immobility in Bolivia

Cecilia Salazar de la Torre1

Resumen

El artículo tiene como base el concepto de nacionalismo de Ernest Gellner, según el cual éste es 
resultado del surgimiento del individuo y con él de las nociones de movilidad social. A partir 
de ello, se desatan fuerzas sociológicas que, llegadas a un punto, se articulan y cohesionan en 
torno al mercado con derivaciones en la unificación política y cultural de la sociedad. Esa es 
la fuente que sirve para dar cuenta del fenómeno del mestizaje en Bolivia que, por la preca-
riedad de las fuerzas productivas en el país, es resultado de una individualización limitada 
y de procesos de ascenso social lentos y discontinuos. Esto le dio un carácter particular a la 
sociedad boliviana, considerada como un referente de la persistencia india y, en los últimos 
años, de un modelo político que se imagina alternativo al capitalismo, bajo los supuestos del 
Estado Plurinacional.

Palabras clave: nación, nacionalismo, mestizaje, movilidad social, etnicidad.

Abstract

The article is based on the Ernest Gellner concept of nationalism, according to which it is a 
result of the emergence of the individual and notions of social mobility. From this emergence, 
sociological forces are unleashed, which in time articulate and cohere around the market 
with derivations on the political and cultural unification of society. This is the source that 
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helps to explain the phenomenon of mestizaje in Bolivia, which due to the precariousness 
of the productive forces in the country is the result of limited individualization and slow 
and discontinuous social promotion processes. This has given a particular character to 
Bolivian society, considered a benchmark for indigenous persistence and, in recent years, of 
a political model that imagines itself an alternative to capitalism under the assumptions of 
the Plurinational State.

Keywords: nation, nationalism, mestizaje, social mobility, ethnicity.

Introducción

Una manera de observar el mestizaje es considerarlo como las equivalencias 
que la sociedad moderna ha institucionalizado, en el orden social, cultural 
y político. Esas equivalencias surgieron por la creciente complejidad del 
capitalismo que demandó nuevas formas de intermediación: en la econo-
mía a través de la moneda nacional y el mercado interno; en la política a 
través del Estado como representante de la “voluntad general” y la igualdad 
ciudadana; y, en la cultura, a través de individuos libres de sujeciones de 
dependencia, por lo tanto con iniciativas para movilizarse socialmente y a 
los que les es inherente una cultura y un idioma común. 

Dicho esto, no es concebible un Estado moderno si al mismo tiempo 
no es resultado de los procesos de unificación del mercado interno y de 
la cultura y, a la larga, de la traducción política de todo esto en el apara-
to jurídico y normativo del propio Estado. Detrás de aquellos procesos 
debieron engendrarse, sin embargo, intensas disputas por esas formas de 
intermediación que tensionaron las equivalencias mencionadas. Por eso, 
un agregado fundamental respecto a la estandarización de la nación son 
las posiciones diferenciadas de los sujetos en la lucha por el poder político 
y económico, que se suma a la posición diferenciada en la estructuración 
de la cultura general. En ese contexto se imponen los grupos que cuentan 
con los recursos materiales e inmateriales para generar la idea de una mayor 
capacidad para representar la “voluntad general”, aunque ésta no exprese 
sino una mejor posición para el ejercicio de la hegemonía y, a partir de ello, 
para la producción del sujeto nacional. Veamos en qué sentido.
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En los largos procesos de construcción de las equivalencias culturales, 
el sujeto, en pos de su nacionalización, necesita despojarse de aquellas 
cualidades que no son útiles para la reproducción, mientras suma otras 
tantas para garantizarla, según los supuestos que prevalecen en la sociedad. 
Ambos actos, despojar y sumar, se ejercen con criterios de libertad, pero 
apuntalando una inevitable estandarización colectiva nacional y, hoy por 
hoy, con cada vez mayor alcance global. Esta estandarización se produce 
en el mercado, ámbito en el que se definen las desigualdades históricas 
que genera el propio capitalismo. Dicho esto, la concurrencia al mercado, 
en el que también se producen transacciones simbólicas y culturales, está 
marcada por la capacidad de los sujetos para imponer su interés, cuestión 
que es inherente a las relaciones de propiedad en torno a los medios de 
producción y circulación, es decir, a las relaciones que definen lo que se 
produce, cómo se produce y para qué se produce. Si esto es así, tenemos, 
por una parte, un proceso de estandarización o nacionalización cultural 
que deviene de las necesidades de reproducción condicionadas por el mer-
cado al que, por otra parte, se accede de manera desigual. En breve, los 
sujetos con mayores grados de estandarización cultural habrán accedido 
al mercado en mejores condiciones sociales que los otros, aquellos que 
llevan consigo mayores grados de especificidad cultural y no logran, por 
ende, nacionalizarse.

Ahora bien, con ese soporte, la nacionalización cultural involucra, por 
otra parte, la recreación permanente de las iniciativas de los individuos que 
pueden desplegar, sin ataduras, sus capacidades creadoras. Esto es crucial 
para que los individuos diversifiquen sus fuentes de reproducción, ejerciendo 
su libertad para escoger entre ellas, en función de las finalidades utilitarias 
y subjetivas que se proponen, pero también de las condiciones sociales que 
enmarcan ese proceso. 

Para que eso ocurra, sin embargo, es necesario que exista un escenario 
histórico que admita tales consecuencias. Podría decirse, en ese sentido, 
que el sujeto nacional también es afín a los fenómenos de democratización, 
libertad e igualdad política que se produjeron en la sociedad moderna. Es 
decir, al surgimiento de estamentos sociales cuya existencia, libre de toda 
sujeción, no está condicionada por la preservación o in-cuestionamiento 
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de estatus y privilegios delegados por la fe religiosa o la condición natu-
ral, sometidas, a su vez, al inmovilismo económico y social de la sociedad 
antigua.2

En ese sentido, el sujeto nacional, al elegir los bienes a consumir, ejerce 
su libertad individual y, al hacerlo, se funde con la progresiva complejidad 
de la sociedad, marcada por lo que Gellner llamó “crecimiento económico 
y crecimiento cognitivo constantes” (Gellner, 1989). La movilidad social 
se convierte en el canon de esta actuación. Para que aquello se produzca, 
el mercado debe abrirse con toda su amplitud y adoptar a todos los concu-
rrentes como consumidores racionales, libres e iguales entre sí. Como dice 
Zavaleta, no hay nacionalización efectiva sino en términos democráticos 
(Zavaleta, 1990: 55). Esa es una condición históricamente imprescindible 
para la libertad de elección, tanto como es que, entre los valores predomi-
nantes en la sociedad moderna, cobre fuerza positiva el sentido de la mezcla 
o mistum, origen etimológico de la palabra mestizo.

Planteado así, el mestizaje o el sujeto nacional mestizo es resultado del 
dinamismo del mercado moderno y del concepto jurídico de la libertad que 
le es inherente. Por eso es un concepto progresista respecto a la sociedad 
estamental, basada en diferenciaciones y privilegios naturales. Pero también 
es resultado de las desigualdades sociales que surgen del propio mercado, 
a expresarse en una mejor o peor ubicación en la estructuración del con-
tenido de la nación que surge de este proceso, cuestión que, por ello, es 
históricamente conflictiva.

2 Planteada en términos sociológicos, la libertad de los sujetos es una marca de su voluntad 
reformadora, materia que, sin embargo, solo llegó a adquirir carácter institucional al con-
vertirse, la libertad de elección, en un derecho que forma parte de la democracia moderna. 
En nuestro contexto, lo primero está sustentado en el trabajo de Rossana Barragán sobre la 
emergencia de la “Tercera República”. A su entender, esta emergencia surgió de las decisiones 
migratorias rural-urbanas que desde el siglo XVI asumieron grupos de campesino-indígenas 
de los andes occidentales para liberarse de la obligación del tributo, en plena vigencia de la 
sociedad estamental. La estrategia estaba fundada en el brío de la agencia y traía consigo 
el objetivo de encontrar un lugar en la economía urbana que sustituyera el vínculo con la 
tierra, al que estaba asociado el régimen de servidumbre y explotación colonial (Barragán, 
1992). Lo que se retrata en ese trabajo son, pues, actos de libertad individual, que adquirió 
estatus jurídico-político con la revolución de 1952, cuando se amplió la ciudadanía y se puso 
fin al ciclo histórico de la servidumbre.
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Ahora bien, es más probable que la búsqueda de uniformización que 
trae consigo el sujeto nacional tenga más posibilidades de producirse en 
sociedades industrializadas, en las que el consumo material y simbólico está 
garantizado a través del asalariamiento. Por eso, el sujeto nacional es un 
fenómeno más proclive a producirse en el comportamiento del urbanitas 
moderno, tipificación de la vida social en las grandes ciudades, en las que 
prevalece la tendencia unificadora de la cultura, a la vez que sujetos impo-
sibilitados de entrar en contacto entre sí, sino a través del dinero (Simmel, 
1998). Esta situación está vinculada, además, a la multiplicación de las in-
teracciones que se producen en las ciudades, bajo el sino de su complejidad 
social y de la especialización de funciones, lo que induce a una forma his-
tórica de concebir el tiempo, regulador del comportamiento estandarizado 
de los sujetos y a nuevos sentidos de interdependencia, activadas en torno 
a la auto-coacción, fuente de la condición ciudadana que también se rige 
por la vigencia de la ley.3 

Señalado esto, podría decirse que la nacionalización cultural se pro-
duce a la par de la unificación del mercado, trascendiendo los localismos. 
Al hacerlo, las fuerzas económicas remiten la pertenencia de los indivi-
duos a la colectividad estatal, que no es, sino, la culminación de la nación 
(Zavaleta, 1990). Aquella, a su vez, se dota de medios para interactuar sin 
hacer distinciones étnicas o culturales, es decir, con indiferencia respecto 
a las particularidades y favoreciendo, más bien, un trato igualitario que se 
expresa en el reconocimiento de la ciudadanía de todos los miembros de 
la sociedad organizada. Ese también es un aliciente determinante para que 
los sujetos se despojen de sus especificidades y concurran a sus relaciones 
sociales, políticas y culturales, abstrayéndose de ellas. Como agrega Zava-
leta, en este contexto, “el modo cotidiano de la comarca (en el comer, en 
el vestir, en el hablar) es sustituido por la hybris de un modo colectivo” y 
“es aquí donde se produce la nacionalización, es decir, la sustitución del 

3 En sociedades capitalistas, el neoliberalismo de las últimas décadas se expresó en forma de 
un individualismo radical. En esos casos, la afirmación de la autonomía de los sujetos puso 
en vigencia un sistema intercultural cosmopolita, que difiere del que tiene lugar en socie-
dades en las que las culturas mantienen su especificidad, por la imposibilidad del Estado de 
totalizarse. 
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carácter localista por el carácter nacional y éste es el verdadero momento 
constitutivo” (ídem: 52). 

Mestizaje e inmovilismo social en Bolivia

Como se ha señalado reiteradamente, el Estado boliviano no fue resultado 
de fuerzas centrífugas que, al pasar por la configuración del mercado interno 
y la industrialización, impacten en la unificación cultural y política de una 
sociedad. Dos factores adicionales atravesaron nuestra realidad estructural. 
El primero, relativo a la enorme extensión del territorio, heredado de la 
administración colonial, sobre el que se constituyó la soberanía del Estado. 
Asociada a la casi inasible topografía que caracteriza al país, esa característica 
fue proporcional a la ausencia de medios para su cohesión interna, lo que 
se acentuó, además, por el largo aislamiento externo que devino después de 
la guerra de la independencia y, posteriormente, por el enclaustramiento 
marítimo. 

La dificultad de preservar su unidad interna por vía de resortes econó-
micos alentó, en el país, un régimen de administración estatal cuyo recurso 
más importante, durante una buena parte de su historia, fue el uso de la 
fuerza militar, con una legitimidad labrada por actores civiles que también 
se beneficiaban del uso arbitrario de sus dispositivos disciplinarios antide-
mocráticos. Por supuesto que este sistema no logró sostenerse sino para dar 
cuenta de una unificación más figurada que real, mientras la nación se debatía 
en culturas fragmentadas, con rivalidades profundas entre élites parroquia-
les y sin referentes de nación, que buscaron su acceso al mando del Estado 
para, desde la política, beneficiarse de los recursos públicos disponibles y 
reproducirse a través de ellos. En la generalidad de los casos, eso estuvo 
acompañado del crecimiento de centros urbanos que, si bien tendieron a 
desarraigarse de la vida rural, no pudieron, sin embargo, desarrollar siste-
mas productivos que sustituyan su dependencia de la renta de la tierra, ni, 
por ende, del modo de ser agrario, con todas las connotaciones culturales 
y políticas que eso implica para los grupos dominantes y dominados y para 
la relación entre ambos, como señores y siervos.
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Dicho esto, el mercado interno nunca llegó a ser ni extendido ni 
uniforme, ni la sociedad se disciplinó en función de las interdependencias 
que suponen la organización de la producción en serie y, menos aún, para 
garantizar una comunidad de consumidores culturales. En el país lo que 
prevaleció fue, en cambio, un sentido de pertenencia localista, regionalista 
y provinciano, entre las que se producían superestructuras temporales y 
espaciales diferenciadas que, derivaron, diría Zavaleta, en la nación como 
noúmeno (1990).

 El segundo factor que atravesó nuestra realidad histórica está asociado 
a las relaciones sociales que florecieron sobre esa estructura política. Tribu-
taria de las culturas pre existentes a la colonización, la sociedad colonial se 
configuró sobre las espaldas del numeroso campesinado-indígena de origen 
aymaro-quechua, que hasta principios del siglo xx sostuvo el gasto fiscal 
a través del tributo, junto con una extensa gama de obligaciones relacio-
nadas con la servidumbre a las que estaban sometidos (Condarco, 1982). 
Siendo ésta la característica general de las relaciones coloniales, habrá que 
advertir, sin embargo, las posibilidades que los dominados encontraron 
para instrumentar la colonización, a través de los intersticios que hallaban 
a su paso para introducir sus intereses (Medeiros et al., 2013). La estrategia 
migratoria hacia las ciudades fue una de las vías, como lo fue la validación 
de las capacidades mediadoras de algunos líderes, insertos en su calidad de 
caciques (o curacas) entre la sociedad campesino-indígena y Estado (Platt, 
1982).4 Otras estrategias giraron en torno a disponibilidades variables entre 
las comunidades para negociar su inserción al mercado colonial que, sin 
duda, iría a constituirse en el principal objeto de disputa entre colonizados 
y colonizadores (Stern, 1987). Queda claro que esta disputa tenía que ver 
con la intermediación de mercancías, incluida la mano de obra. Para el logro 
de ese objetivo se activaron medidas para la desaparición sistemática de las 
comunidades indígenas, tanto como un recurso para evitar su intervención 

4 Según Tristan Platt (1982), el curaca era el intermediario entre el Estado y los indios, con 
gran capacidad para “movilizar” la fuerza de trabajo indígena que era la “base de su éxito” 
como mercader en la colonia. Esto daba lugar a una “creciente diferenciación entre curacas 
e indios comunes”, acentuada por el crecimiento de una capa mestiza, originada por sectores 
pujantes de indígenas que a mitad del s. xviii ocuparon importantes cargos en los ayllus.
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organizada en el mercado, como para que sus miembros queden expuestos 
al poder del mercado laboral en condiciones adversas.5

Con esa cuestión de fondo, el Estado boliviano nació a la independencia 
sin que variara el régimen de servidumbre, es decir, sin tener presente los 
supuestos políticos que son inherentes a la sociedad moderna, en el marco 
de una economía históricamente rezagada y sin bases materiales para ge-
nerar riqueza ni homogeneidad capitalista. En ese sentido, el país hubo de 
convivir con una especie de inmovilismo social y económico hasta principios 
del siglo xx, cuando las estructuras productivas se removieron al calor de la 
minería del estaño, en pleno auge del desarrollo de la industria mundial. Este 
proceso devino, en el país, en un tenue crecimiento del mercado urbano, 
vinculado a la modernización de la burocracia estatal y la administración 
de servicios bancarios y comerciales, que acompañaron la consolidación 
de una nueva élite empresarial minero/terrateniente y, consecuentemente, 
de sectores medios acoplados a esa emergencia, en un contexto en el que 
la migración rural-urbana era activada tanto por los hijos o nietos de los 
hacendados, como por campesino-indígenas con iniciativas de movilidad 
social, en ambos casos, portadores de una incipiente cultura mestiza.

Fue en ese marco que el llamado “problema del indio” abrió el cauce 
para que el país comenzara a vislumbrar al mundo rural desde el punto de 
vista de las necesidades del desarrollo histórico de la nación, es decir, en 
función de su integración a la “comunidad de destino”. La revolución de 
1952 fue un momento crucial de ese proyecto histórico, alentada por los 
conceptos de la democracia liberal, pero sin las condiciones materiales que 
le dan sustento, como veremos más adelante. 

La transformación de la sociedad y la economía, iniciada a principios del 
siglo xx, tuvo un límite estructural: una economía dependiente de la riqueza 
de la naturaleza, extractiva y mono-productora tiene limitadas capacidades 
para sostener con regularidad los procesos de movilidad social en los que se 

5 Como señala Stern (1987), los pueblos andinos intervinieron en la economía colonial desde 
sus comienzos, en el mercado de bienes, tierras y mano de obra. Lo hicieron como aliados, 
colaboradores, socios principales o secundarios y como rivales competitivos. Sus iniciativas 
fueron determinantes para el carácter y el funcionamiento de la economía colonial. Todo esto 
iba a la par de intensos conflictos, por el carácter forzado que tomaban algunos procesos.
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embarca una sociedad liberada y, por lo tanto, la unificación cultural de ésta 
no es algo que se pueda asegurar. De hecho, los centros mineros en Bolivia, 
si bien se convirtieron en una alternativa para la diversificación económica 
local, fuente de un posible proceso de mestizaje del mundo campesino-
indígena, lo hicieron solo como espacio laboral temporal, según los ciclos 
de alza y caída de los precios internacionales. Ante ello, el desarraigo de la 
tierra no se produjo en su plenitud, lo que se ratificó, además, con la fuerte 
mimetización del trabajo minero en las estructuras subjetivas de la sociedad 
sagrada y comunal, que son inherentes al mundo agrario. 

La minería tampoco indujo a la diversificación de la economía nacional 
que, por el contrario, se volvió unilateralmente dependiente de la misma, 
cuestión que en vez de motivar la iniciativa y creatividad de la sociedad, la 
indujo por vía de la renta minera a una parálisis sistemática. Esto hizo de 
la relación entre economía y sociedad un círculo cerrado e inerte, comple-
mentario al inmovilismo feudal. 

En ese escenario, no se desarrollaron los flujos de redistribución eco-
nómica y cultural que produce la condición asalariada de la sociedad, por 
lo tanto, tampoco una comunidad masiva y uniforme de consumidores. En 
el mundo rural, prevalecieron las formas de identificación que legaran las 
políticas coloniales, complementarias al concepto de reducción que éstas 
trajeron. En otro frente, prevalecieron formas de acceso a los recursos 
económicos, políticos y culturales a través de vínculos primarios, soporte 
para la existencia de grupos privilegiados que usufructuaron el poder. La 
ciudadanización política, por lo tanto, alcanzó tan solo a pequeños grupos 
de poder, siendo su acceso un recurso no del dinamismo económico, sino 
de las relaciones políticas y personales de carácter oligárquico. En todos 
los casos, la función del Estado no era otra sino mantener el statuo quo, en 
los términos que le legara la sociedad feudal (Rivera, 1978).

Ante ello, el mestizaje se produjo como una trama de diferenciaciones 
que no confluyeron en los sentimientos de comunidad compartida. La 
estructuración de la cultura general, en este caso de la “bolivianidad”, fue 
objeto de una concurrencia marcadamente desigual y excluyente que se 
manifestó en las capacidades diferenciadas en el acceso y uso de los medios 
de poder. Caracterizado por Silvia Rivera (1993 y 1996), el resultado fue la 
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conformación de un sistema jerárquico de pertenencias, en cuyos extremos 
están los mestizos-blancos y en el otro los mestizos-indios, encontrándose, 
al medio, una sucesión de identidades híbridas que ocupan los escalones 
intermedios, según su proximidad o lejanía con ambos polos.6 Rivera aso-
cia a ese sistema la persistencia de la matriz colonial en el imaginario de la 
sociedad boliviana, fundado en el recurrente descrédito de lo indio. En el 
caso de aquella jerarquía, eso supone un encadenamiento de desprecios que 
van, sucesivamente, de arriba hacia abajo,7 es decir, del “más blanco” hacia 
el “más indio”, relativizando persistentemente el lugar en el que se hallan 
los sujetos. Una traducción elocuente de esta diferenciación/desigualdad 
está fundada en el dominio o no del castellano como lengua nacional, base 
de las interacciones territoriales que van más allá de los localismos.

Dos nuevas cuestiones son necesarias anotar aquí. La primera, para 
ratificar la persistencia de un contexto histórico que no ha encontrado alter-
nativas sostenibles a la dependencia de la riqueza natural, especialmente la 
tierra, pero, al mismo tiempo, ha quedo instalado en la dinámica del capi-
talismo y la ganancia. Si esto es así, lo que en términos sociológicos habría 
definido la identidad de los más indios sería la imposibilidad de acceder a los 
medios que garantizan la diversificación económica y cultural,  por lo tanto, 

6 Algunas sociedades permiten que aquella confluencia se dé en condiciones de una mayor 
igualdad. Para ello, el recurso de la educación pública es crucial, tal como lo atestiguan, 
por ejemplo, Argentina y Uruguay que, al ampliar el acceso a la escuela, lograron construir 
una mayor homogeneidad cultural en la colectividad. A ello puede atribuirse que en ambos 
países la reivindicación de lo mestizo, como sinónimo de igualdad, sea parte de la agenda 
de sus sectores progresistas. Eso no justifica el alcance de los métodos de exterminio contra 
indígenas que estos países experimentaron.

7 Es lógico que, estando los bienes de la modernidad más al alcance de los hombres, el último 
escalón de aquella estructura lo ocupen las mestizas-indias. Al respecto, véase Minas, mote y 
muñecas. Identidades e indigeneidades en Larecaja, en el que su autor, Andrew Canessa, muestra 
en el capítulo 6 las relaciones hombres-mujeres en Wila Kjarka mediadas por la violencia 
doméstica y étnica, que los primeros ejercen sobre las segundas por ser “más indias” (Ca-
nessa, 2006). También el artículo de Marisol de la Cadena (1990), “Las mujeres son más 
indias, etnicidad y género en una comunidad en el Cusco”. Los conceptos desplegados por 
esta autora también pueden asimilarse a las relaciones intergeneracionales. En su caso, los 
adultos mayores son también “más indios”, entre otras cosas por su condición monolingüe. 
Según varias investigaciones, el altiplano de Bolivia hoy está compuesto mayoritariamente 
por esta población (Urioste et al., 2007).
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la movilidad social basada en la capacidad para elegir. En términos generales, 
casi por definición, entonces, los más indios estarían localizados en espacios 
marginales a la dinámica del mercado capitalista, al que acceden solo tempo-
ralmente, como mano de obra no calificada y con baja o inexistente capacidad 
de consumo. La tierra, que en muchos de estos lugares muestra un deterioro 
de sus ya exhaustas capacidades productivas, sigue siendo, en condiciones de 
infra-subsistencia y alta exigencia de mano de obra, la única proveedora de 
sus medios de vida para la reproducción y por eso aún es consagrada bajo el 
manto del lenguaje sagrado que le es propio a las culturas agrarias. 

En el otro extremo, los mestizos-blancos se definieron por la posesión 
monopolizada de la tierra que está mejor dotada para su capitalización, 
en el marco de la continuidad del sistema de servidumbre y de los valores 
aristocráticos que le son inherentes.8 Pero, tan importante como ello, por 
la monopolización del mercado, para lo que históricamente recurrieron a 
los medios coercitivos del Estado con el fin de impedir o eliminar la com-
petencia indígena (Platt, 1982). Las leyes agrarias del siglo xix, favorables 
a la expansión de la hacienda, tuvieron ese objetivo, en torno al cual el 
punto decisivo fue mantener al mundo indígena tan solo como proveedor 
de mano de obra, ya sea para la hacienda o para la minería en manos de 
propietarios privados.

Con esos recursos, las élites oligárquicas tuvieron mayores posibilida-
des para optar por medios que aseguraran su reproducción, pero al mismo 
tiempo pesó en ellas el letargo de una clase rentista y señorial, poco mo-
tivada para generar iniciativas de transformación económica y productiva 
de alcance nacional y basada en la industrialización. En ese sentido, sus 
posibilidades de ejercer hegemonía a partir de la relación capital/trabajo 
fueron estructuralmente menguadas y se trasladaron al ámbito político-
institucional, como veremos a continuación. 

La segunda cuestión está vinculada a la falta de mecanismos institu-
cionales de intermediación de los que se dotan los Estados para interactuar 

8 Eventualmente, cuando la polarización se radicaliza, una y otra suelen ser consideradas 
identidades sin mácula que los nacionalismos étnicos anhelan preservar, ratificando la año-
ranza por los órdenes estamentales. Es en ese contexto que se pone en duda la viabilidad 
de la unidad nacional.
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con la sociedad, bajo el concepto uniformador de la ciudadanía. Esta au-
sencia, en el caso de Bolivia, se cubre a través de arreglos personales que 
funcionan en el marco de una extendida precariedad. Aquellos arreglos (o 
eventualmente desarreglos) se activan para producir relaciones verticales 
y horizontales, que permiten viabilizar los intereses de los inter-actuantes, 
en una sociedad para la cual las evidencias que trae consigo la diferencia, 
por ejemplo el color de la piel o la fachada identitaria, son motivo de cla-
sificaciones fácticas que definen el lugar que tienen los ciudadanos en la 
jerarquía mestizo-blanco/mestizo-indio.9

A la larga, esa relación no revela sino la enorme dificultad estructural 
que existe en el aparato estatal y sus instituciones para producir indiferen-
ciación u homogeneidad entre los ciudadanos (Soares, 2011). Esa carencia 
se cubre de intermediaciones personales que se constituyen en un recurso a 
partir del cual la ciudadanía de los de más abajo también puede ser negociada 
por vía del paternalismo de los de más arriba. Según la predisposición moral 
de los primeros, se abre o cierra el cauce para que los más indios, a cambio 
de sus servicios personales, accedan a los bienes de poder que les niega el 
Estado. En ese marco, bajo una relación de intereses recíprocos prevalece 
un intercambio que bien puede remitirse a la fórmula clásica entre quienes 
poseen más estatus y medios de poder, y quienes solo poseen su fuerza de 
trabajo, relación expuesta a la persistencia de las gratificaciones que trae la 
servidumbre. El compadrazgo, que es una forma de justicia señorial, es un 
ejemplo de esta relación, lo mismo que el trabajo en los hogares, en la gene-
ralidad de los casos, realizados por mujeres de origen campesino-indígena. 

En su faceta política, esta relación da cabida a voces autorizadas que 
hablan a nombre de los que se considera sujetos “pre-sociales” o “pre-
políticos”, es decir, no aptos para las relaciones que proclama la igualdad 
democrática. En su forma más descarnada, da lugar a estructuras de coop-
tación y legitimación del poder, con actores que instrumentalizan su ubi-
cación política entre sociedad y Estado para favorecer la ciudadanía de sus 

9 Véase “Ejercer ciudadanía en Bolivia”, texto en el que se describe la exclusión fáctica de 
la condición ciudadana de una gran parte de la población en Bolivia, en el momento de la 
tramitación del documento de identidad (Wanderley en pnud, Informe Nacional sobre 
Desarrollo Humano 2007, “El estado del Estado en Bolivia”).
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representados, mientras éstos, para conseguirla, responden con expresiones 
manifiestas de clientelismo, sumisión y súplica. El caciquismo en el sistema 
de partidos y en los sindicatos paraestatales también responde a esa relación, 
siendo sostén de ella una cultura política basada en la dependencia personal y 
la prebenda y, a través de ella, en la manipulación de los intereses colectivos. 

Dicho todo esto, la nacionalización de la cultura en Bolivia, o el 
proceso del mestizaje, ha sido objeto de una confluencia lenta, desigual y 
excluyente, por lo tanto inacabada e incompleta. Refleja tanto la fragmen-
tación material y subjetiva de la sociedad como la ausencia de mediaciones 
que institucionalizan la igualdad de los sujetos, sustituidas por los vínculos 
personales. Al mismo tiempo, es objeto de la lánguida movilidad social que 
es producto de una estructura caracterizada por el acotado asalariamiento 
de la sociedad y, en consecuencia, de un consumo limitado, a observarse, 
a su vez, en el conservadurismo cultural que prevaleció largamente en la 
sociedad y cuya razón de ser ha sido, justamente, el letargo y la inacción 
de la premodernidad. 

Entronque histórico y nuevas fuerzas mestizas

La población boliviana llegó a ser predominantemente urbana recién a fi-
nales del siglo xx, con una diferencia de casi un siglo respecto a otros países 
de la región. En su caso, esta transformación fue resultado del empuje del 
campesinado-indígena que, en el contexto de las políticas democratizadoras 
de 1952 y, especialmente, de la reforma agraria de 1953, hizo posible su as-
piración de convertirse en propietaria de la tierra y de su libertad, diarquía 
sobre la que se yergue la constitución del individuo moderno. Con este pro-
ceso se puso fin a la intermediación de la clase minero-terrateniente en las 
relaciones políticas, económicas y culturales sobre las que se erigió un sentido 
de bolivianidad, construido desde el concepto unilateral de la oligarquía. 

A la par, comenzó a constituirse el entretejido que sustituiría esa 
intermediación, a partir de dos procesos complementarios. El primero, 
relativo al ascenso social que se desató en una parte del mundo campesino-
indígena,  alentado por la paulatina ocupación del mercado que lo condujo 
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triunfalmente, medio siglo después, como clase intermediaria, a actuar 
protagónicamente en las relaciones económicas, políticas y culturales en el 
país. Podría decirse, en ese sentido, que a medida que se diversificaban las 
estrategias de acceso al mercado, la ubicación histórica de quienes provienen 
del campesinado indígena varió en función del proceso de estructuración de 
la nación.10 El segundo, relativo a las peculiaridades históricas en las que los 
procesos democratizadores, sociales, políticos y económicos tienen lugar en 
un país en el que las carencias institucionales siguen en pie, manteniéndose 
fértil el terreno para el patrimonialismo y para la persistencia de un frágil 
sentido del bien común. Veamos en qué sentido se dieron ambos procesos.

Como ha ocurrido históricamente, la democratización de la sociedad se 
enraizó en la posibilidad de los individuos de disponer de propiedad privada 
y libertad. En el mundo campesino-indígena en Bolivia, su sostén fue el 
acceso individual a la tierra en la zona andina del país, aparejado con una 
fuerte dosis de identificación territorial y étnica en torno al antiguo Kolla-
suyo, combinación sobre la que a partir de entonces se forjó su carácter, o 
“experiencia de status” (Lavaud, 1984). Sus miembros más exitosos buscaron 
situar sus aspiraciones clasistas protoburguesas en el lugar privilegiado de la 
intermediación política y la representación general, es decir, de la boliviani-
dad, en su caso, accediendo a la lengua nacional y preservando la originaria.

Aquella aspiración habría de tejerse en el marco del precario y tardío 
repertorio capitalista en Bolivia, con las particulares consecuencias que de 
ello se derivan. Una, asentada en un acendrado pragmatismo individual y 
colectivo para que aquellos objetivos históricos se materialicen, cuestión que 
en el proceso constitutivo de esta clase emergente la puso a disposición de 
toda alianza política, democrática o autoritaria, que le garantizara el acceso 
a los medios de poder. Un ejemplo de ello fue el Pacto Militar-Campesino 
sobre el que se encumbró el régimen autoritario en el país, desde principios 
de los años sesenta y por un periodo cercano a las dos décadas. Su influencia 
política abarcó especialmente a organizaciones campesinas de los valles y 
del altiplano, en la zona andina de Bolivia.

10 Un ejemplo de ello es la emergente intelectualidad aymara, en torno a la cual se configuró el 
discurso emancipatorio del katarismo, vigente desde finales de los años 70 (Salazar et al., 2012).
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En ese escenario se erigieron las intermediaciones necesarias para posi-
bilitar una nueva relación entre Estado y sociedad, lo que, ante la ausencia de 
instituciones que representan la unicidad y uniformidad ciudadana, redituó 
la vigencia de los vínculos personales y la negociación de los derechos a 
cambio de la sumisión política, es decir, una forma de caciquismo colonial 
inserto en las relaciones entre campesino-indígenas y sus direcciones po-
líticas y el Estado, estructuralmente debilitado. El sindicalismo campesino 
en los Andes fue el protagonista de esta nueva forma de intermediación, 
sujeta a la discrecionalidad de los liderazgos y sus intereses. Contó para 
ello con actores paraestatales con amplias capacidades sociales y culturales 
para mediar entre el mundo rural y el mundo urbano y para constituirse, 
por tanto, en portavoces que legitiman su autoridad por su mejor ubica-
ción en la jerarquía mestizo-blanco/mestizo-indio, lo que, en contextos de 
efervescencia populista, conlleva más ventajas para quienes tienen mayor 
proximidad e identificación con los de más abajo.11

La otra consecuencia fue la crisis de la vida comunitaria en el mundo 
campesino-indígena y su escisión en grupos sociales diferenciados que hasta 
entonces se habían mantenido relativamente homogéneos. Aquello fue 
correlato de la individualización de la propiedad de la tierra y de la distinta 
proximidad hacia los mercados urbanos, con ventaja para quienes se ubi-
caron en las proximidades del eje La Paz-Oruro-Cochabamba-Santa Cruz, 
estratégica para el desarrollo del mercado interno en el país a partir de los 
años 50.12 Este mercado fue paulatinamente objeto de la monopolización 

11 El epicentro de este proceso tuvo lugar en los valles de Cochabamba, donde las luchas por 
la intermediación mercantil entre hacendados y pequeño propietarios campesinos, libres 
de la condición de la servidumbre, se intensificaron desde los años 30, dando lugar, entre 
los segundos, a la organización de sindicatos agrarios cuyos planteamientos de carácter 
individualista y pragmático antecedieron a los que cobraron vigencia a partir de la reforma 
agraria de 1953 (Larson, 1982; Dandler, 1969).

12 Un factor determinante para este proceso de desestructuración fue el ajuste estructural y 
la apertura del mercado de alimentos, que debilitó la dinámica agropecuaria local, espe-
cialmente del altiplano y los valles (Urioste et al., 2007). Sin embargo, habrá que aceptar 
que fue en ese contexto que también cobraron cuerpo iniciativas individuales, algunas con 
mayor éxito que otras, especialmente las que se vincularon con actividades de intermediación 
comercial, como el transporte, gremio masivamente compuesto por aquellas clases en ascenso 
(Cortez, 2013). Aquellas iniciativas también se nutrieron de políticas de liberalización de las 



umbrales

132

laboriosa, persistente y sin lugar a dudas sacrificada de sectores provenientes 
del mundo campesino-indígena aymara y quechua, cuya energía y esfuerzo, 
para beneficio individual, se convirtió en el factor fundamental de la estruc-
turación mestiza “desde abajo”, en los términos planteados en las primeras 
líneas de este artículo, es decir, en función de las equivalencias culturales 
que surgen al calor de las interacciones económicas, pero también de las 
desigualdades que éstas traen consigo. 

En ese marco, la escisión indígena siguió el derrotero de quienes se ubi-
caron mejor en las relaciones de mercado, como productores y luego como 
intermediarios,13 y de quienes accedieron al mismo tan solo como mano de 
obra. En el contexto boliviano esto último quiere decir trabajadores con 
baja o ninguna calificación laboral, localizados en los ambientes más ásperos 
e improductivos del mundo rural o, podría decirse, reducciones indígenas 
que son resultado del despliegue desigual de la economía de mercado. Sus 
referencias están especialmente situadas en economías de subsistencia y sin 
posibilidades de renovarse y donde prevalecen sistemas comunitarios como 
una estrategia para resistir la pobreza del medio y, además, son monolingües, 
en el sentido de que utilizan la lengua materna sin diversificarla. Podría 
decirse que son lugares, pues, que acogen la condición del “más indio”, 
como referente del inmovilismo social de su entorno económico.

Ahora bien, a pesar de ello, el contexto general en el que se produjo 
esta fundamental transformación para el país fue la eliminación de todo 
tipo de restricción estamental social, política y/o económica, que preva-
leció hasta los años 50. Sin embargo, lo hizo en ausencia de una relación 
estable entre el nuevo Estado y la ciudadanía, que acogió a esa abruma-
dora mayoría cuantitativa conformada por el campesinado-indígena, 
liberado de la servidumbre. Entre otras cosas, aquella ausencia se sumó a 
la imposibilidad del país de darle soporte material a las promesas demo-

fronteras, designadas como “zonas francas”, en las que también se asentaron grupos sociales 
emergentes (Caro, 2013).

13 Se trata de grupos que además tienen más posibilidades para la diversificación, partiendo 
de la ampliación del trabajo manual hacia el trabajo intelectual, es decir, de ser campesinos 
a ser profesores, funcionarios de empresas públicas y privadas, y otros (véase Urioste et al., 
2007).
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cratizadoras que trajo ese ensanchamiento de la base política boliviana. 
Sobre esa frágil estructura, el Estado surgido en 1952 tampoco pudo de-
sarrollar instituciones  democráticas, coherentes y extendidas, quedando 
en pie antiguos sistemas de exclusión y discriminación social, política y 
cultural, afectando a ciudadanos “de segunda” que provenían, justamente, 
de aquella mayoría. 

Las contradicciones que surgieron en ese escenario fueron producto de 
un orden inconsistente que alienta la libertad política pero no la igualdad 
social. Y, tan importante como ello, donde, por la precariedad estructural del 
aparato económico productivo los bienes son históricamente escasos, la tran-
sición de la sociedad agraria hacia la sociedad urbana sigue pasos inerciales, 
el Estado no se ha totalizado institucionalmente y los sistemas redistributivos 
siguen la lógica del interés patrimonial y corporativo. Frente a la precariedad 
del aparato productivo, todo eso quiere decir que esa masa laboral disponible 
y liberada por la modernidad no será recibida por el mercado de trabajo, a 
no ser temporalmente, situación que influirá drásticamente en la circulación 
campo-ciudad de la que son protagonistas y, por ende, en el lento proceso 
de urbanización en el país durante el largo siglo xx.

El Estado surgido en 1952 no tuvo la capacidad para enfrentar y 
menos resolver esos problemas. Sustentado en posturas nacionalistas, el 
gobierno que capitalizó la revolución obrera y campesina que dio lugar 
a las transformaciones democráticas mencionadas puso en práctica un 
programa económico basado en la estatización de recursos mineros, con la 
que se esperaba generar un proceso de diversificación económica para el 
país y su industrialización (modelo de desarrollo basado en la sustitución 
de importaciones) y, con ello, garantizar la redistribución y el ascenso so-
cial por vía del trabajo asalariado. Como es previsible en países atrasados 
que no cuentan con capital para asumir con autonomía la gestión de sus 
recursos naturales, el programa acuñado por el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (mnr) duró lo que la emocionalidad antimperialista suele 
hacerlo, para capitular, en breve tiempo, frente a los intereses extranjeros 
expresados en el proceso restaurador iniciado en 1964. Los gobiernos mili-
tares autoritarios secundaron con rigor ese proceso, respaldados por clases 
medias y dirigencias gremiales paraestatales. 
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El escenario que propició este hecho se debió al bajo desempeño pro-
ductivo de los centros mineros y, por contrapartida, en la ampliación del 
aparato burocrático estatal, relación que terminó por dejar nuevamente 
en la inercia a la economía nacional, a merced del ciclo de alza y caída de 
los precios internacionales del estaño y sin iniciativas enfocadas hacia la 
producción. Complementariamente, la práctica política del mnr y de los 
gobiernos militares sucedáneos estuvo atravesado por relaciones clientelares 
y corporativas que privilegiaron formas de ciudadanización desde arriba, 
centradas en favorecer a sus cuadros dirigenciales. Junto a ello instrumen-
talizaron el discurso político nacionalista para producir reconocimientos 
simbólicos entre gobernantes y gobernados.14

No fue ese, pues, el mejor escenario para garantizar la movilidad y el 
ascenso social de ese enorme contingente de nuevos ciudadanos que aso-
maron a la vida política para reivindicarse a sí mismos como iguales a los 
otros. A la postre, los años 80 fueron testigo del colapso definitivo de ese 
proyecto, con el conocido decreto supremo 21060, último acto del Estado 
de 1952, que llevó a la desocupación sin retorno a un gran contingente 
de trabajadores mineros y cerró las puertas, definitivamente, para que el 
grueso del campesinado-indígena se integrara como cuerpo asalariado al 
mundo moderno. 

En ese contexto las políticas de inclusión a partir de los años 90 in-
corporaron acciones redistributivas exentas del soporte del asalariamiento, 
tarea que en la actualidad trasciende al gobierno del Movimiento al Socia-
lismo (mas), pero con sus propias variables contextuales que es necesario 
considerar.15 

Una de ellas es la identificación del mundo campesino-indígena y 
urbano-popular con el presidente Evo Morales, lo que, por el origen de éste, 
reafirma un lazo de hermanamiento entre pares, asociado a valores étnico-

14 En un primer momento con una fuerte dosis de confrontación contra el imperialismo 
norteamericano y, en un segundo momento, contra la ideología “foránea” del comunismo.

15 En los años 90, una política redistributiva que tenía como objetivo el desarrollo local fue 
la Ley Participación Popular. Junto a esto, se promovieron políticas de bonificación para 
personas adultas mayores, que persisten en el gobierno del mas, extendiéndose, además, a 
escolares y mujeres embarazadas.
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culturales. Dos consecuencias se derivan de ello. La primera, asociada a la 
presunción de que esta cercanía no requiere de mediaciones institucionales 
para darle consistencia a la relación entre Estado y sociedad, lo que concluye 
en esquemas corporativos de gobierno, en este caso, alentados por la idea 
de que el mas, es decir, el Presidente representa a los movimientos sociales 
y éstos a los sectores excluidos por el neoliberalismo y la colonización. 

La otra, vinculada a la fórmula clásica del nacionalismo, según la cual 
la identificación étnica prevalece sobre las desigualdades sociales y se con-
vierte en un soporte para enfrentarlas por vía de sistemas redistributivos 
que llevan implícita la idea de ser producto de un acto personal y directo 
del que las otorga, en este caso, el Presidente. En breve, todo apunta a 
redituar los fenómenos del clientelismo político, pero esta vez de “her-
mano” a “hermano”. De manera reduccionista es a ello que suele llamarse 
“descolonización” y “proceso de cambio”.

En este escenario, Bolivia asiste a un proceso en el que convergen de 
manera ambigua factores políticos como sociológicos. Son resultado de 
las fuerzas políticas, sociales y culturales desatadas en 1952, en el marco 
de la igualdad/desigualdad de mercado que, en la actualidad, se expresa 
en al menos tres componentes sociales y políticos derivados de la mayoría 
cuantitativa emergente en ese proceso: 

– Uno, vinculado a una burguesía de origen aymara y quechua, situada 
en el campo de las intermediaciones comerciales de amplia escala en el 
país y, por ello, con gran capacidad para nacionalizarse territorialmente, 
lo que quiere decir, producir mestizaje (o sujeto nacional) a partir de su 
predominio. Se beneficia, además, de la ausencia de estatalidad, por-
que sus procesos de acumulación se dan en la ilegalidad, por ejemplo 
vinculados al contrabando; 

– Otro, vinculado a grupos de poder político que surgen de la inter-
mediación de las organizaciones gremiales que ingresaron al aparato 
burocrático del Estado. Allí encontraron la posibilidad de su movilidad 
social al convertirse excepcionalmente en funcionarios asalariados, 
plataforma que garantiza su mestizaje. Pero también al actuar política 
y discursivamente en aras de la representación general, bajo nociones 
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nacionalistas y antimperialistas.16 Actualmente están especialmente 
vinculados a los dirigentes de los sectores campesino-indígenas pro-
ductores de coca de los valles de Cochabamba.

– El último, vinculado a sectores urbano-populares y campesino-indíge-
nas, con escasas posibilidades de movilidad social, por ende, anclados, 
en el caso de los primeros, a una cultura global que sin embargo les 
es inaccesible por los grados de empobrecimiento que soportan y en 
los que también sucumbe su autonomía individual; y, en el caso de los 
segundos, arraigados a su condición “más india”, es decir, con menores 
recursos culturales para la movilidad social, por lo tanto proclives a la 
dádiva política y, al mismo tiempo, con un alto grado de identificación 
étnica con el Presidente.

En todos los casos, la propiedad de la tierra y la libertad individual es 
la base histórica de sus aspiraciones de inclusión social, aunque con dosis 
de amplia desigualdad que, sin embargo, tiende a eclipsarse por la impronta 
ideológica del nacionalismo en Bolivia que ha marcado permanentemente a 
la izquierda, en sus diferentes vertientes. Eso es algo que puede atribuirse a 
la “vacancia ideológica” a la que alude Zavaleta, al establecer que en países 
como Bolivia la transición rural-urbana no ha estado mediada por el asala-
riamiento, situación que encalla en interpretaciones que, por las debilidades 
de la subsunción real, privilegian la visibilidad de la posición nacional y/o 
étnica y no de clase, aunque, por otro lado, ambas se sobrepongan, anuden 
y descompongan en el marco de la complejidad capitalista y abigarrada de 
la sociedad boliviana. 

Bajo ese esquema, el núcleo de legitimación que ostenta el modelo 
nacionalista surge del Estado-nación como administrador del excedente. 
Cuando esto se produce, el ánimo político de la sociedad adquiere un tono 
de comunión paraestatal, disolviéndose la distancia entre ella y el Estado, 
lo que adquiere una connotación específica cuando el administrador tiene, 
además, las cualidades étnicas que predominan en esa sociedad. Ese es 

16 El mas hizo importantes concesiones políticas a favor de clases medias y élites tradicionales, 
para garantizar su legitimidad como representante general.
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el caso de Evo Morales al que, por cierto, le es favorable el auge de los 
precios de los recursos naturales que soporta el actual sistema rentista 
de redistribución y que ha posibilitado, coyunturalmente, un proceso de 
movilidad social para sectores tradicionalmente inhertes. Sin embargo, 
es poco previsible que este modelo tenga posibilidades de mantenerse, lo 
que induce a vislumbrar, otra vez, importantes grados de discontinuidad e 
incertidumbre social y política, especialmente para los grupos que no han 
atravesado la frontera de la diversificación económica y cultural o, si lo 
han hecho, verán estancadas sus expectativas de ascenso social cuando se 
produzca la caída del mercado internacional de materias primas. No debe 
olvidarse, en ese contexto, que aún con el proceso de cambio, las energías 
laborales de la población boliviana se dirigen sobre todo al autoempleo, 
precario y sin valor agregado (Wanderley, 2009).

Nuevo Estado mestizo y plurinacionalidad

El año 1990 Bolivia asistió a un hecho histórico que puso a la sociedad 
y al Estado frente a una realidad escasamente advertida hasta entonces. 
Cientos de miles de indígenas de los pueblos de tierras bajas, ubicados en 
la Amazonía del país, arribaron a la ciudad de La Paz para proclamar su 
pertenencia al país, después de atravesar, caminando, más de 600 kilómetros. 
Esta experiencia se redituó otras tantas veces durante las dos décadas que 
separan a ese momento del presente. Las dos últimas veces fueron objeto 
de la represión estatal, en manos del gobierno del mas.17 Veamos lo que 
ello significa en el marco del análisis propuesto.

Tres cualidades son determinantes en la identidad de estos pueblos. En 
primer lugar, una buena parte de ellos devino en cultura, expresión histórica 
de la sedentarización, al ser atraídos a las misiones jesuíticas que llegaron a 
sus territorios en el siglo xvi y los evangelizaron, inculcándoles además el 

17 Sobre la represión de la viii Marcha Indígena véase el “Informe defensorial respecto a la 
violación de los Derechos Humanos en la marcha indígena”, de la Defensoría del Pueblo, 
La Paz, noviembre de 2011. Sobre la marcha indígena: Marcha indígena por el tipnis. La 
lucha en defensa de los territorios. Fundación Tierra, 2012.
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uso común del idioma castellano, nacionalizándolos prematuramente. Este 
vínculo implantó en ellos un sentido profundo de comunidad, enlazados por 
la fe católica y, consecuentemente, formados en la docilidad de sus prácticas.18

En segundo lugar, se trata de pueblos que ocupan espacios cuyo interés 
económico tuvo cierto auge a principios del siglo xx (con la explotación de 
la goma) para eclipsarse luego, durante casi un siglo. Por la dificultad del 
terreno y su escaso crecimiento demográfico, tampoco fue apetecido por 
la expansión capitalista, ni antes ni después de 1952. No concentró fuerzas 
sociales proclives, pues, a la disputa de mercados, como ocurrió en la zona 
andina de Bolivia. En ese escenario, son pueblos que se mantuvieron en 
un estado de relativo aislamiento respecto a la dinámica social, política 
y económica que ocurría en el país, lo que quiere decir, conservaron un 
sistema de vida natural sin los sobresaltos que trajeron los cambios que se 
produjeron en la sociedad boliviana durante el siglo xx.

En tercer lugar, se trata de pueblos que para reproducir su forma de 
vida requieren de un espacio territorial extenso, en clara alusión a la ac-
tividad recolectora a la que siguen siendo proclives, como síntoma de la 
persistencia de la vida natural en el país. Los territorios en los que viven 
fueron declarados de propiedad y gestión colectiva en pleno auge del neo-
liberalismo, ratificándose en la Constitución Política del Estado aprobada 
en 2009 –en plena hegemonía política del mas– como resultado de los 
derechos a la diversidad que la sociedad comenzó a atesorar cuando colap-
só la relación capital/trabajo y, con ello, entraron en crisis las formas de 
solidaridad derivadas del Estado de Bienestar alrededor de todo el mundo 
y se abrió un nuevo cauce reflexivo sobre las consecuencias destructivas 
de la modernización capitalista contra la vida humana. En ese contexto, 
los pueblos indígenas de tierras bajas se han convertido en un paradigma 
de la preservación de la vida natural y, por ende, en un referente político 
postcapitalista. Complementariamente, entonces, han sumado a su haber 
un rasgo cualitativo de alto contenido universalista.

18 Otra parte pasó recientemente del nomadismo a la experiencia del asentamiento agrícola 
primario, cuya escala, como en los anteriores casos, no supera las condiciones de la subsis-
tencia.
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Sumadas esas cualidades, el resultado son pueblos que, a pesar de su 
reducida presencia demográfica, actualmente son propietarios y gestores 
colectivos de extensos territorios, en varios casos nominados por el Estado 
como parques de reserva natural. Con esas características comenzaron a de-
mandar en los años 90 su pertenencia a la sociedad boliviana, habida cuenta 
de las amenazas que los rodearon históricamente, encarnadas en fuerzas 
feudales que persisten en la zona y para las cuales la debilidad del Estado 
en estas zonas favorece la arbitrariedad y violencia practicada contra ellos. 

En ese marco, podría decirse entonces que estos pueblos se hicieron 
eco de la eliminación de la servidumbre, ocurrida en los Andes en los años 
50, para hacerla parte constitutiva de su libertad ciudadana. Sin embargo, 
al mismo tiempo ejercen el derecho colectivo de la propiedad de sus te-
rritorios, lo que, siguiendo con la matriz explicativa, los hace disímiles de 
las fuerzas económicas que surgieron en la zona andina del país, donde se 
asentó la diarquía propiedad privada y libertad como soporte de su disputa 
por la intermediación en el mercado y, hoy, su dominio en buena parte del 
territorio nacional.

En el marco de esa confluencia tienen lugar nuevas contradicciones 
sociales y políticas en el país, en circunstancias en las que grupos ascenden-
tes, especialmente de origen andino, están en pos de construir una nueva 
representación de la bolivianidad, es decir, de la condición mestiza, por el 
lugar privilegiado que ocupan en su actual estructuración. Para hacerlo, 
intentan eliminar todo obstáculo que se oponga a ello, incluyendo a sus 
otrora aliados políticos y culturales que, sin embargo, no son afines a su 
condición social, es decir, son más indios. O que, según el punto de vista 
de este nuevo horizonte hegemónico, requieren de políticas de integración 
para mimetizarse bajo el esquema racionalizador del nuevo Estado. 

En el área rural en Bolivia, un retrato vivo de estas contradicciones es 
la que existe entre organizaciones sustentadas en esquemas sindicales, como 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(csutcb), y organizaciones sustentadas en esquemas de autogobierno co-
munitario, como la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (cidob). 
Convergen, en una, intereses de los pequeños propietarios campesinos, 
alentados por sus anhelos de movilidad social y de los que también tributan 
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grupos que, como resultado de la presión demográfica en el altiplano y los 
valles, han emprendido la búsqueda de nuevas tierras para colonizarlas, en 
el oriente amazónico del país. En otra, conceptos ligados al territorio, admi-
nistrado colectivamente por grupos indígenas de tierras bajas y que además 
de ello tributan de un rasgo histórico tan relevante como éste, que es el de 
sostener una relación no utilitarista con el medio ambiente y, por ende, no 
haber producido necesidades de consumo sino las que amerita una existencia 
todavía fuertemente arraigada en los valores de la sociedad agraria y natural.19

El modo cómo plantea el gobierno del mas esta contradicción se re-
duce a la relación cuantitativa entre mayorías y minorías. Como referente 
político, esa diferencia le es muy cara al nuevo nacionalismo de Estado, que 
también se nutre del populismo de masas. En ese sentido, la apuesta del 
gobierno del mas pasa por amparar, sin restricciones, la vocación expansiva 
de los pequeño propietarios y, al hacerlo, amparar la vocación expansiva del 
mercado. En el fondo, expresa un propósito democratizador que, en aras 
del libre cambio, contrasta con las prácticas excluyentes que han prevale-
cido en el país. Sin embargo, expresa también los límites del modelo que 
propagó el concepto del Estado plurinacional, que no ha logrado sustraerse 
de la dinámica de las fuerzas mercantiles o que más bien las induce para 
apuntalarse en el cuerpo de los intereses corporativos a los que representa. 

Este apuntalamiento se produce en polos de crecimiento que ofrecen 
mayores perspectivas para la acumulación, lo que en el ámbito rural quiere 
decir zonas que ofrecen réditos económico-productivos. Como en otros 
contextos históricos (Harris et al., 1987), en esos casos se vienen configuran-
do “campos de fuerza” y condiciones desiguales que presionan de manera 
diferenciada sobre los espacios económicos y producen nuevos centros 
administrativos y particulares interconexiones o “efectos de arrastre” con la 
economía nacional y global.20 Estos no están ausentes de acciones políticas 
deliberadas que se producen en el seno de un Estado que, por un lado, ha 
apostado por el modelo extractivista como mecanismo de acumulación 

19 Véase la diferencia entre indígenas y campesinos según Roger Cortez, 2012.
20 Assadourian elaboró un marco totalizador que estudia la expansión mercantil, la coerción 

estatal y la ideología como partes integrales de la formación social colonial (véase Harris et 
al., 1987).
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general, esta vez orientado hacia los recursos naturales de tierras bajas; 
por otro, ratificando el carácter corporativo de un Estado que, a su vez, es 
particularmente proclive a los intereses de los productores de la hoja de 
coca, hoy embarcados en la ampliación de su frontera agrícola tendiente a 
cercar a los pueblos indígenas del oriente. En la correlación de fuerzas, una 
desventaja sociológica fundamental se cierne sobre estos últimos: a pesar de 
su cualidad universalista, su vulnerabilidad demográfica puede ser crucial 
para su derrota, en un contexto en el que la mayoría numérica es un activo 
de la hegemonía nacionalista.

Con esos referentes, la ofensiva del Estado boliviano, a través del cual 
actúan los agentes económicos (Rivera, 1978), se ha articulado discursiva-
mente en la voz de la dirigencia paraestatal campesina y el gobierno del 
mas. Una referencia es crucial en este contexto: la construcción de una 
carretera, que atravesaría el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure (tipnis), alentada tanto por el gobierno para favorecer la integración 
nacional, como por los sectores campesinos productores de coca, aliados a 
la csutcb, que reclaman su derecho individual a la tierra. Entre medio el 
discurso oficial ha hecho derroche de los conceptos de “integración nacio-
nal”, “civilización” y “racionalidad”, todos los cuales retratan la recompo-
sición de las relaciones de dominación en el país y el desdén por los de más 
abajo, a los que se busca, como otrora, exponerlos a las condiciones adversas 
de un mercado laboral precario, en manos de pequeños propietarios cuyo 
principio rector es la acumulación a cualquier precio.21

En su peor versión, esto se tradujo en la invocación oficial a los campesi-
nos cocaleros para que “enamoren” a las mujeres de los pueblos indígenas de 
tierras bajas, las “más indias”, para convencerlas de las ventajas del proyecto 
carretero, refrendando con ello los episodios más oscuros de la violencia 
colonial. Las prácticas en torno a ese propósito, y esos métodos, tienden a 
adquirir una realidad inocultable.22

21 Para ello, el MAS recreó alianzas con sectores conservadores del oriente, que buscan pre-
servar sus intereses en torno al latifundio.

22 Véase la reciente denuncia de mujeres indígenas de la comunidad tacana El Retorno (norte 
de Bolivia), sobre los abusos sexuales y físicos que sufrieron en manos de enviados por 
barraqueros y terratenientes, en julio de 2013.
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Oposiciones, contrastes y armonías.
Análisis del devenir del concepto

de mestizaje en la obra de Silvia Rivera1

Oppositions, contrasts and harmonies. 
Analysis of the evolution of the concept of mestizaje 

in the work of Silvia Rivera

Luis Claros2

Resumen

En términos generales este trabajo es un ensayo de análisis discursivo y conceptual. Comenza-
mos estudiando la denominada hipótesis del mestizaje colonial andino propuesta por Silvia Ri-
vera, en la cual el colonialismo interno funciona como el escenario estructurante de las diversas 
identidades mestizas. Esta conceptualización del mestizaje se opone a las miradas complacientes 
que ven al mestizo como la encarnación de un nuevo ser homogéneo y, por el contrario, com-
plejiza el concepto de mestizaje mostrando las diversas gradaciones jerárquicamente ordenadas 
que lo constituyen. Analizamos cuáles son las condiciones discursivas que permiten generar 
dicho marco explicativo, mostrando que cierto tipo de esencialismo identitario parece inerradi-
cable. Finalmente mostramos cómo una nueva concepción sobre el mestizaje, denominado ch’ixi, 
emerge a partir de los dilemas abiertos ya al nivel de las condiciones discursivas que posibilitan 
la intelección de identidades. La nueva mirada de Rivera es parte de un desplazamiento desde 
marcos más pesimistas y relacionales a escenarios más optimistas y sustanciales. 

Palabras clave: mestizaje colonial andino, ch’ixi, colonialismo interno, pigmentocracia, an-
tagonismo, esencialismo identitario.
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boliviano contemporáneo, que se desarrolla en el marco de las investigaciones extracurriculares 
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Abstract

This article is a review of speech and conceptual analysis. We begin by studying the so-called 
Andean colonial miscegenation hypothesis proposed by Silvia Rivera, in which internal 
colonialism functions as a structural stage for diverse mestizo identities. This conceptualization 
of mestizaje opposes the complacent mestizo views that sees it as the embodiment of a new 
homogeneous being, and on the contrary, complicates the concept of the mestizo by showing 
the various hierarchically ordered shades that constitute it. We analyze the conditions that can 
generate such a discursive explanatory framework, showing that certain types of essentialism 
identity appear to be ineradicable. Finally, it shows how a new conception of mestizo, called 
ch’ixi, emerges from open dilemmas at a level of discursive conditions that enable the 
intellectualization of identities. Rivera’s new approach is part of a shift from pessimistic and 
relational frameworks to optimistic and substantial scenarios. 

Keywords: Andean colonial mestizo, ch’ixi, internal colonialism, pigmentocracy, antago-
nism, essentialism identity.

Los debates en torno a la heterogeneidad cultural han marcado la agenda de 
las investigaciones de las ciencias sociales en Bolivia, especialmente a partir 
de la irrupción en el escenario intelectual de investigadores auto identifica-
dos con el mundo aymara. Dentro de este escenario, los aportes de Silvia 
Rivera han mostrado una agudeza y fecundidad analítica que han hecho de 
sus trabajos puntos de referencia ineludibles en el debate boliviano y lati-
noamericano sobre el colonialismo interno y el mestizaje. Rivera planteó 
una hipótesis inicial señalando que, en el contexto del colonialismo interno, 
el mestizaje no implica la creación de un nuevo ser fruto de la mezcla, sino 
toda una gradación de desprecios escalonados que circulan desde el polo 
ocupado por el sujeto blanco hasta el polo ocupado por el sujeto indio. De 
esta forma el mestizaje –denominado colonial– adquiere una complejidad 
opuesta a un tipo de reduccionismo que concibe a la creación del ser mestizo 
como una erradicación de los conflictos suscitados alrededor de las fron-
teras étnico-culturales. En la teorización de Rivera el hecho colonial es el 
marco estructurante de las formas sociales contemporáneas, y el mestizaje 
es pensado como un concepto que condensa en sí toda la estructuración 
jerárquica que ordena las diferencias en función de los elementos culturales. 
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A continuación procuraremos analizar los hilos argumentativos que 
componen esta visión sobre el mestizaje, así como los presupuestos y los 
desplazamientos operados en la argumentación de Rivera en los últimos 
veinte años. Al analizar estas argumentaciones no nos limitamos a presentar 
las elaboraciones teóricas de un autor en particular, sino que dada la riqueza 
y potencia de los trabajos de Rivera, el análisis de los mismos nos permiten 
indagar las condiciones, límites y potencialidades de los esfuerzos de toda 
una época para transgredirse a sí misma.

Contradicciones no coetáneas y configuraciones identitarias

La concepción de colonialismo interno desarrollada por Rivera incorpora 
los conceptos contradicciones no coetáneas y contradicciones diacrónicas, ambos 
tomados de Ernst Bloch.3 Estos conceptos designan la permanencia de 
componentes de épocas precapitalistas en la fase propiamente capitalista, 
lo cual implica la coexistencia de estructuras y superestructuras sociales 
pertenecientes a diferentes estadios de desarrollo. Tal como señala Bloch, 
esta coexistencia significa que se dan “supervivencias de un ser económico 
y de una conciencia más antiguos”.4 En estos escenarios, el capitalismo no 
habría logrado totalizar la sociedad, por tanto, no habría producido una 
estructura sincrónica, dejando espacio a la irrupción de contradicciones 
provenientes de una temporalidad externa a la ratio capitalista. 

Esta especie de “pasado no asimilado”,5 esta suerte de contradicciones 
no resueltas atraviesan el tiempo –de ahí su diacronía– y pueden estallar 
en la contemporaneidad. Su estallido no implicaría un salto que supere a 
las contradicciones inherentes al capitalismo, por el contrario, para Bloch, 
dichas contradicciones son reaccionarias en la medida en que pueden en-
cubrir a las contradicciones propias del modo capitalista de producción, 
postergando de esta manera su resolución revolucionaria. Sin embargo, la 

3 Bloch, Ernst. “Efectos políticos del desarrollo desigual” en Lenk, Kurt (comp.) El concepto 
de ideología, Buenos Aires: Amorrortu, 1971.

4 Ibíd., p.110.
5 Ibíd., p.112.
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posibilidad de sumar el conflicto propio a las contradicciones diacrónicas y 
su resolución al quehacer de las fuerzas progresivas está abierta y depende 
de la capacidad de las fuerzas revolucionarias para lograr la hegemonización 
de las potencias incubadas en la contradicción diacrónica, las cuales al mar-
gen de la dirección revolucionaria estallarían como violencia reaccionaria. 

Como se puede apreciar, el concepto de contradicciones no coetáneas 
y diacrónicas implica pensar en una sociedad heterogénea. La forma par-
ticular en que dicha heterogeneidad es pensada por Rivera conduce a la 
elaboración del concepto de colonialismo interno. La conceptualización de 
la situación de colonialismo interno fue elaborándose desde mediados de 
la década de 1960 en los trabajos de autores como Fausto Reinaga y Pablo 
Gonzáles Casanova. 

El primero señala la existencia de “dos sociedades superpuestas”6 que 
coexisten bajo relaciones de dominación; el criterio de diferenciación de tales 
sociedades pasa por la divergencia étnico-cultural y nos remite al hecho co-
lonial como el momento constitutivo en el cual se establece la relación entre 
dichas sociedades. La distinción hecha por Reinaga reviste la siguiente forma: 
“En Bolivia hay dos Bolivias. Una Bolivia mestiza europeizada y otra Bolivia 
kolla-autóctona”.7 Esta distinción muestra una fractura inherente y esencial a 
la configuración de los estados-nación constituidos en territorios colonizados. 

Por su parte, Gonzáles Casanova también construye el concepto de 
colonialismo interno para designar una situación en la cual existe “una 
estructura de relaciones sociales de dominio y explotación entre grupos 
culturales heterogéneos, distintos”.8 El establecimiento de esta relación nos 
remite –al igual que en Reinaga– al tiempo de la conquista. Este encuentro 
entre dos grupos culturales diferentes que se superponen y relacionan de 
forma conflictiva produciría una situación que perviviría más allá del tiempo 
de su creación y se empecinaría por coexistir con las formas contemporáneas 
del ordenamiento social. En este sentido, el término colonialismo interno 

6 Reinaga, Fausto. La revolución india, La Paz: Fundación Amaútica “Fausto Reinaga”, 2001, 
p.184.

7 Ibíd., p.174.
8 Gonzáles Casanova, Pablo. La sociología de la explotación, Buenos Aires: clacso, 2006, 

p.197.
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designa una situación en la cual la contradicción constituida en los tiem-
pos coloniales sigue siendo parte del orden social instituido después de las 
formaciones de los nuevos estados nacionales. Tal como lo define Rivera, 
el colonialismo interno es un:

conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad que emer-
gen a la superficie de la contemporaneidad, y cruzan, por lo tanto, las esferas 
coetáneas de los modos de producción, los sistemas político-estatales y las 
ideologías ancladas en la homogeneidad cultural.9

El momento colonial o, como lo llama Rivera, el ciclo colonial consti-
tuye el estrato más profundo donde se constituyen aquellas contradicciones 
que atraviesan el tiempo y se instalan en el presente. El desplazamiento 
que introduce Rivera en las argumentaciones más clásicas del colonialismo 
interno y del desarrollo desigual consiste en que las contradicciones propias 
del ciclo colonial no son un residuo que paulatinamente puede superarse con 
el transcurso del tiempo, sino que cumplen una función fundamental en las 
sociedades contemporáneas. Las mentalidades y prácticas sociales formadas 
en el ciclo colonial estructuran y dan forma a la sociedad presente, en este 
sentido, puede decirse que operan como fundamento organizativo de la 
sociedad actual. En el ciclo colonial el criterio que definía el clivaje social 
era el referido a los atributos étnico-culturales, por tanto, serán los conflictos 
ligados a la etnicidad los que funcionen como marco estructurante sobre 
el cual se irán acomodando los desarrollos subsiguientes, incluido –como 
veremos más adelante– el mestizaje.

El clivaje social y las contradicciones que éste conlleva se conforman 
a partir de una oposición fundamental articulada de manera jerárquica. 
En la conquista se encuentran y se asumen como radicalmente diferentes 
las culturas nativas y los conquistadores representantes y portadores de la 
cultura occidental. La propia definición de culturas nativas en tanto uni-
dad diferenciada adquiere sentido solo en contraposición a lo que sería la 
cultura occidental, de igual forma, la idea de lo occidental en tanto unidad 

9 Rivera, Silvia. Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y política, La Paz: cipca/Aruwiyiri, 
1993, p.30.
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solo adquiere significación por oposición a las culturas nativas. Aquí se 
pone en evidencia que el hecho colonial no solo implica un encuentro entre 
dos culturas diferentes, sino que es el acto mismo del “encuentro” el que 
configura identidades. Tal como señala Rivera:

En esta dialéctica de oposición entre invasores e invadidos, se sitúa uno de los 
principales mecanismos de formación y transformación de las identidades en 
un país como el nuestro. Como se verá más adelante, las identidades étnicas 
plurales que cobijó el Estado multiétnico del Tawantinsuyu, fueron sometidas 
a un tenaz proceso de homogeneización que creó nuevas identidades: indio, 
o incluso aymara y qhichwa son identidades que podríamos llamar coloniales, 
pues llevan ya la huella de la estereotipación racial, la intolerancia cultural y 
el esfuerzo de “colonización de las almas”.10 

Los criterios de diferenciación que hacían imposible pensar en la exis-
tencia de “una” cultura nativa como un todo homogéneo, los conflictos 
entre las diversas formaciones identitarias en Europa que resquebrajaban 
la idea de “una” cultura occidental clara y definida, son secundarizados a 
tal punto por la dialéctica de oposición entre invasores e invadidos, que un 
nuevo criterio de diferenciación se erige como primordial y se naturaliza 
ante los sentidos. Estas nuevas identidades generan unos reagrupamientos 
que condenan al anonimato colectivo a una multiplicidad de pueblos e 
identidades. Las nuevas identidades y la relación jerárquica que establecen 
entre sí, la cual se basa en la diferenciación étnica-cultural, conformarán 
el eje articulador del ordenamiento social desde los tiempos de la colonia 
hasta los actuales. 

Como se puede ver, el análisis de Rivera enfatiza el carácter estructu-
rante del colonialismo interno, el cual actuaría de tal manera que los ideales 
modernos que expanden la idea de que todos los seres humanos son iguales 
por naturaleza adquirirán una forma particular en las nuevas repúblicas. 
Lejos de desestructurar las jerarquías basadas en el criterio étnico-cultural 
establecidas en el ciclo colonial, el impulso igualitario reforzará la jerarquía 
al generar una imagen de ciudadano en la cual no tienen cabida los rasgos 

10 Ibíd., p.35.
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étnico-culturales de los pueblos indígenas. La figura del ciudadano se hace 
a imagen y semejanza de los rasgos dominantes de la llamada cultura occi-
dental: el ciudadano es pensado como sujeto propietario existente al margen 
de lazos corporativos. Para ser considerado un igual en tanto ciudadano, es 
necesario dejar de ser un indio. Si en el ciclo colonial los pueblos indígenas 
eran pensados fuera de la humanidad en tanto herejes, ahora serán vistos 
como fuera de toda modernidad en tanto salvajes. 

En este sentido, el ciclo liberal preserva y refuerza la estructura vertical 
instituida en el colonialismo. El ciclo populista que se inicia con los movi-
mientos nacionalistas a mediados del siglo xx conlleva este mismo proceso 
de etnocidio pero de manera más eficaz: la escuela y el cuartel serán los me-
canismos que reforzarán el proceso de liquidación de las formas comunales 
y de su posible proyección histórica. La dicotomía subdesarrollo/desarrollo 
adquirirá un contenido propio dotando al primer polo de la oposición con 
los atributos culturales indígenas mientras que el concepto de desarrollo 
será significado mediante los atributos de la cultura occidental. El hecho 
de que las oposiciones fundamentales que rigen el sentido de las prácticas 
sociales en el ciclo liberal y en el populista se constituyan oponiendo cul-
tura occidental y culturas indígenas pone en evidencia que la contradicción 
constituida en el ciclo colonial opera como una directriz constante de los 
demás ciclos históricos. La hipótesis central de Rivera consiste en que:

en la contemporaneidad boliviana opera, en forma subyacente, un modo de 
dominación sustentado en un horizonte colonial de larga duración, al cual se 
han articulado –pero sin superarlo ni modificarlo completamente– los ciclos 
más recientes del liberalismo y el populismo. Estos horizontes recientes han 
conseguido tan sólo refuncionalizar las estructuras coloniales de larga dura-
ción, convirtiéndolas en modalidades de colonialismo interno que continúan 
siendo cruciales a la hora de explicar la estratificación interna de la sociedad 
boliviana, sus contradicciones sociales fundamentales y los mecanismos es-
pecíficos de exclusión-segregación que caracterizan la estructura política y 
estatal del país y que están en la base de las formas de violencia estructural 
más profundas y latentes.11

11 Ibíd., p.30.



umbrales

154

Las contradicciones de clase producidas por el capitalismo se estructu-
ran en función de la contradicción étnica-cultural. El acceso a los medios de 
poder en sus diversas esferas, económicas, políticas, etc., estará reglamentado 
por la previa posesión de los rasgos étnico-culturales adecuados, es decir, 
que la visibilización de rasgos indígenas funcionará como un criterio de 
exclusión mientras que los rasgos más próximos al polo “blanco” facilitarán 
la apropiación de los medios de poder. De ahí que la capacidad de producir 
e imponer una legalidad con carácter universal, es decir, la capacidad del 
Estado de regir y normar el orden social sea una atribución monopolizada 
por una “minoría criolla de origen occidental”.12 La estructura piramidal de 
la repartición de los bienes valorados socialmente tiene en la cumbre a esta 
minoría criolla, la cual se encuentra en dicho sitial de privilegio debido a los 
rasgos étnicos y cultuales que posee. La base de la pirámide se encuentra 
ocupada por todos aquellos que escenifican en sus rasgos y costumbres una 
identidad indígena. El término empleado por Rivera para designar esta 
forma específica de ordenamiento social es “pigmentocracia”,13 término 
que procura mostrar cómo se han internalizado un conjunto de hábitos 
pre reflexivos que permiten identificar a los ocupantes “naturales” de las 
diversas gradaciones jerárquicamente ordenadas. 

Como se puede ver, la situación de colonialismo interno implica la 
ordenación jerárquica de identidades. La desigual distribución de bienes 
socialmente deseables se rige por este orden que posiciona al atributo 
étnico-cultural como el definitorio. No debemos perder de vista que en la 
argumentación de Rivera, la propia identificación de los atributos étnico-
culturales es resultado del colonialismo y que uno de los bienes que se dis-
tribuye desigualmente es la capacidad de atribuir identidades. Aquellos que 
tienen el “decir” legítimo podrán refrendar determinadas construcciones 
identitarias y ordenarlas en una progresión que va de lo superior a lo inferior. 

Esta forma de construir y ordenar identidades implica la proyección e 
introyección de un deseo de identificación y pertenencia respecto a las iden-
tidades valoradas como positivas, al mismo tiempo que aplica un principio  

12 Ibíd., p.35.
13 Ibíd., p.69.
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de escasez a dichas identidades restringiendo el acceso a las mismas. Es 
este escenario de conflictividad el que determina –de manera histórica– las 
modalidades específicas del mestizaje en las sociedades donde impera el 
colonialismo interno. 

El mestizaje colonial andino: las cadenas del anhelo
y del desprecio

La génesis histórica del mestizaje colonial andino se halla en el encuentro 
producido con la conquista. La perspectiva de Rivera asume el mestizaje 
como una complejización del conflicto generado en dicho encuentro y 
no como su superación. Rivera se opone a los enfoques que verían en el 
mestizaje la creación de un nuevo ser en el cual desaparecerían los anta-
gonismos culturales coloniales, la producción de una amalgama que en su 
novedad no dejaría rastros de su progenie;14 por el contrario, la visión de 
Rivera plantea que los conflictos, lejos de borrarse, dan forma al mestizaje 
y se perpetúan en él. 

Una primera manera de pensar cómo dicho conflicto se presenta en el 
mestizaje consiste en analizar la posición que ocuparon los mestizos en el 
entramado colonial. Dada la escisión producida entre el mundo de indios y 
el de españoles, el mestizaje, en un primer momento, se presenta como un 
desorden de las fronteras que delimitan estos territorios sociales. El mestizo 
de sangre, producto usual de las violaciones cometidas por españoles, no 
tendrá un lugar claro en el orden colonial y crecerá “numéricamente en los 
intersticios entre la República de Indios y la República de Españoles”.15 El 
mestizo de sangre, habitante del intersticio, es rechazado en el mundo de los 
indios por portar las señas del ultraje colonial, mientras que en el mundo de 
españoles será rechazado por portar los signos de una etnicidad devaluada. 
Como se puede apreciar, los rasgos que permiten diferenciar las identidades, 
lejos de desaparecer se ven acentuados mediante su estigmatización. 

14 Rivera pone como el ejemplo más evidente de ello, en Bolivia, el ideal del mestizaje pro-
pugnado por el nacionalismo de mediados del siglo xx. 

15 Ibíd., p.64.
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En este sentido, el mestizaje de sangre generado en el periodo colo-
nial no representa el inicio de un proceso en el cual las fronteras vayan 
disolviéndose. En la medida en que la estigmatización es la operación que 
sitúa al mestizo en un resquicio entre ambos mundos, las fronteras se verán 
reforzadas. Las “comunidades endogámicas, producto de la segregación 
típica de situaciones coloniales”16 se recrearán a lo largo de los ciclos co-
lonial, liberal y populista a la par y de forma complementaria al mestizaje. 
La situación del mestizaje cultural también se situará en los intersticios, 
pero a diferencia del mestizaje de sangre, tendrá la función de mediación. 
Dicha función, según Rivera, estará llena de ambigüedades: los mestizos 
serán colonizadores-colonizados17 que harán valer su condición de coloni-
zadores ante los indios y serán vistos como colonizados por los españoles, 
sin embargo, también harán valer su condición de colonizados para entablar 
alianzas con los indios y su condición de colonizadores para hacerlo con los 
españoles. El margen de movimiento político de los mestizos se ve ampliado 
en la medida en que confluyen en su persona sin borrarse ni mezclarse las 
características de ambos polos del antagonismo colonial. 

Al analizar la estructuración del concepto de mestizaje –tanto el de 
sangre como el cultural– se puede ver que la configuración del mismo se 
realiza en un eje sincrónico. Esto no quiere decir que el eje diacrónico no 
forme parte de la concepción de Rivera, sino que es la simultaneidad de 
términos la que permite pensar el mestizaje de la forma en que lo hace Ri-
vera. Una de las ideas claves del colonialismo interno es que el antagonismo 
producido en el ciclo colonial atraviesa la historia hasta llegar al presente, 
es decir, estamos ante una especie de constante histórica. 

Si bien el antagonismo colonial sufre modificaciones en los subsiguien-
tes ciclos, éste se perpetúa como núcleo articulador, y en ese sentido se torna 
prioritaria la idea de permanencia mientras que el cambio queda explicado 
en función de la constancia del antagonismo colonial, el cual cumpliría el 
papel de fundamento del ordenamiento social desde la colonia hasta los 
tiempos contemporáneos. Esto resulta claro cuando se esquematiza las 

16 Ibíd., p.59.
17 Ibíd., p.46.
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identidades que definen al mestizaje colonial andino. Las mismas adquieren 
sentido en una cadena sintagmática que se ordena de la siguiente manera: 
lo europeo, lo mestizo, lo cholo, lo nativo. Este orden es al mismo tiempo 
una estructura jerárquica donde lo europeo significa el límite superior y 
lo nativo el límite inferior. Las identidades intermedias se definen por su 
grado de proximidad a estos límites. Parafraseando uno de los principios del 
estructuralismo, podríamos decir que el valor de las identidades mestizas 
es un valor de posición lo cual implica la presencia sincrónica de las demás 
identidades. El tipo de relaciones que se establecen entre estas identidades 
está definido por un eje de deseo en el cual las direccionalidades de las 
relaciones asumen las formas del anhelo y el desprecio. Nuestro análisis 
conduce a la elaboración del siguiente esquema:

Direccionalidad del deseo

Lo europeo (+)

 anhelo  desprecio  

Lo mestizo

 anhelo desprecio

Lo cholo

 anhelo desprecio

Lo indio (-) 
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El mestizaje colonial andino se revela de esta forma como una cadena de 
“desprecios escalonados”18 que –según lo que se puede observar– implica a 
su vez una cadena de aspiraciones eslabonadas. La imagen que da sentido y 
orden al concepto de mestizaje es la de una cadena ordenada verticalmente 
donde el límite superior es valorado positivamente mientras que el límite 
inferior es valorado negativamente:

La “cadena de relaciones de dominación colonial” resultante permite, así, que 
cada estrato se afirme sobre la negación de los de “abajo” y sobre el anhelo de 
apropiación de los bienes culturales y sociales de los de “arriba”.19

Debemos detenernos en este pasaje que condensa la concepción del 
mestizaje de Rivera y nos revela su complejidad. La afirmación de cada 
estrato, en este caso, de cada identidad se realiza en relación al conjunto 
de las otras identidades, las cuales –como acabamos de decir– asumen las 
formas concretas del desprecio y el anhelo. De esta forma las identidades 
mestiza y chola son como una cristalización resultado de la proyección 
positiva emitida desde una identidad ubicada en un escalón inferior y de 
una proyección negativa hecha desde un escalón superior. El fenómeno que 
veíamos en el caso del mestizaje cultural en la época colonial reaparece aquí. 
Las identidades mestizas llevan en sí una doble condición que se manifiesta 
de forma diferenciada según el lado de la cadena con la cual estén actuando 
en un momento determinado. El cholo se sentirá superior al indio y pro-
yectará sobre él un desprecio de tal forma que le permita afirmarse como 
superior. A su vez, en la medida en que la lógica colonial está introyectada 
en los diferentes estratos, el indio –al anhelar las identidades ubicadas en 
escalones superiores– ratificará el desprecio hecho por el cholo mediante 
su anhelo de una identidad ubicada en una escala superior. 

Si miramos para el otro lado, el cholo vivirá el desprecio proyectado 
sobre él por parte del mestizo ilustrado y ratificará esta proyección mediante 

18 Expresión de Thierry Saignes citada y empleada por Silvia Rivera en su texto “En defensa 
de mi hipótesis sobre el mestizaje colonial andino” en Barragán, Spedding y otros, Mestizaje: 
ilusiones y realidades, La Paz: musef, 1996, p.47.

19 Rivera, Silvia. Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y política, p.67.
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el anhelo de ascender en la estructura vertical de las identidades. Lo mismo 
ocurrirá con el mestizo en relación al cholo y al polo más blancoide. De 
ahí que el mestizaje se viva como una experiencia frustrante. Pese a que 
ciertos grupos han asumido rasgos culturales occidentales y urbanos como 
el terno o la propiedad privada20 para distanciarse del estereotipo del tra-
bajador rural asociado a la etnicidad indígena y a la comunidad, esto no les 
ha permitido eliminar su condición de despreciados en la medida en que 
las escalas superiores les recuerdan constantemente su cercanía al polo 
indígena al sobrevalorar rasgos como cierto acento en el uso del castellano 
o el color de la piel. 

Las identidades del mestizaje están constituidas por proyecciones 
realizadas desde una exterioridad, pero dicha exterioridad está a su vez 
constituida por este mismo tipo de proyecciones. Esto es lo que señala 
Rivera en el siguiente pasaje: 

Es en la confrontación de estereotipos y “etiquetas” de los unos con respecto de 
los otros, que puede comprenderse esta dialéctica como un proceso forjador de 
identidades. Lo “indio” o lo “cholo” en Bolivia, no sólo lo son “en sí” ni “para 
sí” mismos sino ante todo “para otros”; o sea, son identidades resultantes de 
una permanente confrontación de imágenes y autoimágenes; de estereotipos 
y contraestereotipos.21 

El juego múltiple de estas proyecciones se reproduce constantemente 
en la medida en que las pautas de percepción y comportamiento que están 
asociadas con dichas proyecciones han sido naturalizadas, es decir, que dichas 
pautas forman parte de la manera en que los diferentes actores sienten el 
mundo al mismo tiempo que lo constituyen. Todo ello conduce a Rivera a 
situar a las interpelaciones identitarias como momento fundamental de sus 
indagaciones sobre el mestizaje.

Bajo la idea ya expuesta de que existe una desigual distribución de la 
capacidad de realizar interpelaciones identitarias exitosas, Rivera centra 
su mirada en los sectores que poseen dicha capacidad, en las élites que 

20 Rivera, Silvia. Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz: La mirada salvaje, 2010, p.216.
21 Rivera, Silvia. Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y política, p.57.
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monopolizan las instituciones del Estado. A partir de la revolución nacio-
nal de 1952, un discurso sobre el mestizaje se habría vuelto central en el 
accionar estatal. Este discurso funcionaría como “una estrategia de encu-
brimiento de los rastros coloniales de la dominación social”,22 en cierta 
forma podríamos decir que el discurso de la élites sobre el mestizaje tiene 
la pretensión de encubrir la forma efectiva en que se produce el mismo. 
Mientras que el discurso de élite presenta al mestizaje como un proceso 
de homogeneización social, el proceso efectivo multiplica y complejiza los 
estratos de discriminación. 

La relación entre ambos (el discurso de las élites y lo que estamos 
denominando proceso efectivo) es compleja. El discurso de las élites sitúa 
como patrón de medida del mestizaje a los atributos culturales occidentales, 
es decir, posiciona como horizonte del mestizaje lo que –según nuestro 
esquema–  corresponde a “lo europeo”. De esta forma, el discurso de las élites 
no cuestiona la valoración positiva de los rasgos culturales occidentales por 
oposición a los indígenas. Por el contrario, refuerza la universalización de 
los valores culturales no indígenas al presentar dichos valores como neutros 
y propios del humano en tanto humano desarrollado. 

La homogeneización postulada por el discurso del mestizaje consiste 
en una expansión de las pautas occidentales como patrón universal para 
la comprensión cotidiana del mundo. De esta manera, el discurso del 
mestizaje interpela y convoca a los indígenas en tanto estén dispuestos 
a dejar de ser indígenas y el mestizaje se torna en un trayecto que va del 
abandono de los atributos indígenas a la aceptación e incorporación de 
las formas culturales de origen occidental. Este trayecto está compuesto 
por las diferentes escalas del mestizaje colonial andino donde lo indio se 
ve como un momento a ser superado y las formas europeas como el punto 
de llegada anhelado.

El discurso estatal del mestizaje implica un conjunto de prácticas que 
le dan cuerpo: el cuartel, la escuela y el sindicato cumplirán un rol fun-
damental en “el mestizaje y la ciudadanización de corte occidental”.23 En 

22 Rivera, Silvia. “En defensa de mi hipótesis sobre el mestizaje colonial andino”, p.49.
23 Rivera, Silvia. Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y política, p.84.
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estos escenarios se inculca una visión del mundo, se construyen identidades, 
se asumen prácticas políticas y económicas que niegan a las identidades y 
prácticas comunales como, por ejemplo, la democracia de ayllus, la cual es 
reemplazada por los mecanismos de representación de tipo liberal donde 
se produce una delegación prolongada del poder. En estos escenarios se 
reproduce el mestizaje colonial andino. Aquellos que acceden a la escuela, 
que pasan por el cuartel o forman parte de las estructuras dirigenciales 
del sindicato suelen asumirse como más cercanos al tipo de ciudadano 
propuesto por el discurso dominante y se consideran superiores a aquellos 
que no pasaron por tales escenarios. De esta forma, se reproduce de forma 
continua el eslabonamiento de desprecios. Cuando quienes han pasado por 
el mundo urbano retornan a sus comunidades suelen reproducir en ellas la 
violencia y el desprecio que ellos mismos han sufrido en su condición de 
migrantes.24 Con Rivera estamos ante un escenario complejo de construc-
ción del mestizaje donde la violencia del primer encuentro, aquel producido 
en la conquista, se reproduce continuamente a la vez que diversifica sus 
momentos de realización. 

Llegamos una vez más a la idea de que el mestizaje es un fenómeno 
complejo de construcción de identidades, donde el choque inicial entre 
colonizadores y colonizados no se borra para dar lugar a un nuevo ser, 
sino que –por el contrario– se constituye como el marco estructurante 
de las identidades mestizas. Uno de los resultados del análisis sobre la 
hipótesis del mestizaje colonial andino es que dichas identidades mestizas 
y cholas adquieren especificidad por su posición diferencial en la cadena 
de gradaciones que van de lo indio a lo europeo. Estas últimas identidades 
funcionan como los límites en los cuales se enmarcan las comprensiones de 
lo mestizo, lo cholo y todas las gradaciones de mestizaje que se reconocen 
en el lenguaje ordinario. Por tanto, para dar cuenta de las condiciones de 
intelección del mestizaje debemos analizar la forma en que se comprenden 
a dichas identidades límite. 

24 Rivera, Silvia. “Violencia e interculturalidad. Paradojas de la etnicidad en Bolivia” en Willka, 
N° 2, El Alto, 2008. 
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Las identidades límite: lo europeo y lo indio

Hemos mostrado que las identidades mestizas en sus diferentes gradaciones 
(mestizo ilustrado, cholo, etc.) se producen mediante un juego de proyec-
ciones, donde cada identidad está definida por prácticas de desprecio y de 
anhelo, procedentes tanto desde una exterioridad como dirigidas hacia una 
exterioridad, esto es, que determinada identidad se define tanto por anhe-
lar una identidad que le es ajena como por ser anhelada por una identidad 
situada en un escalón inferior, tanto por sufrir el desprecio emitido desde 
identidades situadas en escalones superiores como por despreciar a las 
identidades consideradas inferiores. Esto nos conduce a la idea de que las 
identidades mestizas se constituyen en relación a algo que está más allá de 
ellas y que, por tanto, su significación no se produce de forma autónoma 
sino por las relaciones en las que están inscritas. 

Dicho en otros términos, para comprender la significación de cierta 
escala de lo mestizo necesito conocer la relación que mantiene con las otras 
identidades. Por ejemplo, solo puedo comprender la especificidad de lo 
cholo conociendo su relación con lo indio, con lo europeo, con lo mestizo 
ilustrado, etc. La densidad propia de lo cholo está constituida por las estig-
matizaciones que proyectan sobre él los estratos superiores, por las prácticas 
de mimetismo y deseos de ascenso social que pone en marcha a partir de 
dichas estigmatizaciones, por la reproducción de los desprecios en su relación 
hacia los estratos inferiores, etc. Es en este sentido que puede decirse que 
las identidades mestizas se constituyen relacionalmente y que el enfoque de 
Rivera es contrario al esencialismo identitario, entendido este último como 
la concepción de las identidades en tanto autodefinidas y estables, como 
poseedoras de una densidad propia que prexiste y subsiste a la relación. 

Ahora mostraremos que paradójicamente el carácter relacional de las 
identidades mestizas tiene como condición de posibilidad cierto grado de 
esencialismo identitario. Las identidades mestizas se comprenden por su 
posición relacional en un entramado de diferencias. Usando una metáfora 
espacial –que en este caso es bastante pertinente– podemos decir que dichas 
identidades adquieren un valor propio según la proximidad y lejanía con 
lo indio y lo europeo. 
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Por tanto, el valor mismo de la relación está dado en referencia a lo 
que aquí llamamos identidades límite. Esto implica que para poder dotar 
de sentido a las identidades mestizas, los límites deben estar previamente 
determinados, por ende, las identidades límite están constituidas al margen 
de la relación que las liga a las identidades intermedias (mestizas). Lo indio 
y lo europeo son puntos de referencia absolutos en relación a los cuales se 
conforman las complejidades de las diferentes gradaciones de lo mestizo. 
En este sentido, se torna necesario determinar las identidades límite con 
anterioridad para poder dar sentido a las identidades mestizas. Cierto gra-
do de esencialismo identitario presente en la comprensión de lo indio y lo 
europeo es necesario para establecer a las diferentes identidades mestizas 
como relacionalmente constituidas. 

La imagen predominante en los trabajos de Rivera sobre la relación 
que se establece entre lo europeo y lo indio es la de choque, la de dos 
entidades plenamente constituidas que entran en colisión. La idea de una 
cultura occidental que se encuentra con una cultura indígena presupone 
que la definición de lo que sea la cultura occidental o la cultura indígena 
puede realizarse sin tener en cuenta a las otras culturas con las cuales entra 
en relación. Sin embargo, como vimos anteriormente, Rivera –muy alerta 
ante cualquier tentación de esencialismo– se encarga de mostrar cómo el 
hecho colonial es el marco estructurante donde la propia noción de lo in-
dígena adquiere sentido por un proceso de homogeneización que unificó 
a una diversidad de identidades mediante una relación de oposición con la 
identidad de los colonizadores. 

Aquí hay una clara tensión entre las necesidades de cierto grado de 
esencialismo identitario para poder constituir la comprensión de identida-
des mestizas y el intento de evitar caer en dicho esencialismo. Expresiones 
como “diferencia civilizatoria indígena”25 o “naturaleza no occidental de 
la mayoría de la población boliviana”26 o la idea de que el sindicato o la 
nación son como una “camisa de fuerza”,27 son síntomas que revelan que lo 

25 Rivera, Silvia. “De Tupak Katari a Evo Morales. Política indígena en los Andes”, p.88.
26 Ibíd., p.95.
27 Rivera, Silvia. “La noción de ‘nación’ como camisa de fuerza de los movimientos sociales”, 

p.98.
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indígena es pensado como algo en principio absolutamente independiente 
de lo denominado occidental. En este marco, la relación que lo occidental 
tendría con lo indígena es pensada como algo que viene desde una exte-
rioridad secundaria, como un objeto que se coloca sobre otro ya existente, 
como una “camisa de fuerza” que cubre y reprime los movimientos de un 
cuerpo plenamente constituido con anterioridad. La diferencia entre la 
exterioridad que rodea a lo indígena y aquella que rodea a las identidades 
mestizas es que la primera no es indispensable para la constitución de lo 
indio, mientras que la segunda es constitutiva de las identidades mestizas.

Para completar esta suerte de esencialismo identitario tendría que 
pensarse que si se lograra erradicar la “imposición” producida por la iden-
tidad occidental, la identidad indígena persistiría incólume, es decir, que 
mantendría su definición identitaria a pesar de la extinción de la relación 
que mantenía con la otra identidad. Este tipo de concepción está presente 
en el trabajo de Rivera, especialmente en los pasajes donde se postula a la 
identidad indígena como futuro, como opción civilizatoria. Veamos los 
siguientes textos:

Si se piensa lo indio como un futuro, debemos hablar de todos sus conocimien-
tos agroecológicos, sobre la biodiversidad, de la herbolaria, toda esa relación 
milenaria con las plantas, con el paisaje, además de esa filosofía de pensar el 
mundo como algo vivo, el mundo, la tierra, como ente vivo, que manda señales, 
que se comunica con los humanos.28

La alteridad indígena puede verse como una nueva universalidad, que se opo-
ne al caos y a la destrucción colonial del mundo y de la vida. Desde antiguo, 
hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-astrólogos de las comunidades 
y pueblos, los que nos revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y 
de prácticas capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce.29

Aquí se ve cómo se dota a lo indio de cierta estabilidad: una alteridad 
conservada desde tiempos antiguos hasta el presente. Nuestro análisis tiende 

28 Rivera, Silvia. “Indianizar el país. Diálogo con Silvia Rivera” en Subversión, N° 2, Cocha-
bamba: Fundación Gandhi, 2009, p.130.

29 Rivera, Silvia. “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Waman Puma” en El colectivo, N° 
3, enero, 2010, p.56. 
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a mostrar que la producción de horizontes políticos exige concepciones 
esencialistas; que telos y ousia se exigen mutuamente.30 Esta visión de lo 
indígena como actual poseedora de toda una concepción propia del mun-
do que permanece desde tiempos precoloniales, de una visión que expresa 
una radical diferencia civilizatoria contrasta en cierta medida con aquellos 
pasajes menos optimistas donde se señala que:

La identidad indígena no es una continuación estática y repetitiva de algunos 
signos “puros” u “originarios” que marcarían la indianidad. Es más bien un 
proceso complejo, dinámico y ambivalente, que reproduce en forma paradójica, 
al propio colonialismo en su dinámica.31

Pasajes como el que acabamos de citar ponen en entredicho aquellas 
ideas que piensan en lo indígena como portador de una pureza virginal que 
mantiene una relación inmaculada con la naturaleza. Bajo esta otra veta de 
análisis abierta en los trabajos de Rivera los indios reales32 son identidades 
complejas constituidas en las intersecciones propias del mundo colonial. En 
cambio, ideas como que el lenguaje aymara contiene en sí la potencialidad 
de ver de otra forma el mundo o que si “pensamos con cabeza indígena”33 
se abren las puertas de un mundo perdido y desconocido para los conceptos 
occidentales muestran otro tipo de vía argumentativa, la cual se evidencia 
como contradictoria con el tipo de concepción donde el carácter consti-
tutivo del hecho colonial es fundamental. Privilegiar una u otra de estas 
posibilidades argumentativas puede conducir a visiones diferentes sobre las 
identidades mestizas: enfatizar el carácter constitutivo del hecho colonial 
nos aproxima a visiones como la desarrollada por Rivera en su hipótesis del 
mestizaje colonial andino; en cambio, acentuar el carácter preconstituido 

30 Para un desarrollo de estas ideas ver: Luis Claros, La configuración de imaginarios sociales 
contrahegemónicos en el campo intelectual boliviano, (inédito).

31 Rivera, Silvia. “Mito, olvido y trauma colonial. Formas elementales de resistencia cultural 
en la región andina de Bolivia”, Historia Oral. Boletín del Taller de Historia Oral Andino, N° 
2, La Paz: Aruwiyiri, 2012, p.111.

32 Rivera, Silvia. “Violencia e interculturalidad Paradojas de la etnicidad en Bolivia”.
33 Rivera, Silvia. “La noción de ‘nación’ como camisa de fuerza de los movimientos sociales”, 

p.102.
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de las identidades y la imagen del hecho colonial como choque nos llevan 
a otras formas de pensar el mestizaje. 

El trabajo de Rivera es rico y complejo porque transita en ambas 
posibilidades, las cuales no se excluyen mutuamente sino que se exigen 
recíprocamente; lo que las diferencia es que en un caso se acentúa el ca-
rácter relacional mientras que en el otro predomina cierto esencialismo. 
A continuación analizaremos cómo se desarrolla una visión del mestizaje 
que se basa en la idea de choque y encuentro, más que en la de reciproca 
constitución.

La positividad de lo ch’ixi

Desde mediados de la primera década del nuevo milenio Rivera desarrolla 
reflexiones sobre lo mestizo que contrastan con el “tono pesimista”34 de 
sus trabajos publicados en la década de 1990. Esta nueva reflexión trata 
de posicionar al mestizaje como poseedor de un potencial de insurgencia. 
Este potencial también se hallaba en la concepción del mestizaje colonial 
andino, sin embargo, el énfasis en dicha concepción estaba puesto en el 
carácter abiertamente violento que podría desatarse fruto de la frustración 
implicada en los procesos de mestizaje. La violencia sería la salida para 
desenmascarar el discurso igualitario de las élites que encubre y coadyuva 
a la constante reproducción de desigualdades y el ordenamiento jerárquico 
estamental de la sociedad. De ahí que Rivera haya advertido que toda esta 
violencia encubierta podría devenir en violencia abierta si no se reforman 
profundamente las normas de estructuración de la sociedad. Las nuevas 
vías de reflexión seguidas por Rivera no desestiman el carácter conflictivo 
del mestizaje pero lo reconducen de tal forma que la violencia abierta deja 
de presentarse como una de las posibilidades más próximas al fenómeno 
del mestizaje. 

34 Rivera, Silvia. “La identidad ch’ixi de un mestizo: en torno a un manifiesto anarquista de 
1929” en Memoria y presente de las luchas libertarias en Bolivia, La Paz: Piedra Rota, 2011, 
p.9.
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Las reflexiones más contemporáneas de Rivera sobre el mestizaje se 
aproximan a la noción de mezcla pero sin perder la posición crítica ante 
visiones homogeneizadoras como la de lo híbrido. A esta nueva forma de 
pensar el mestizaje Rivera la denomina ch’ixi, término que sería: 

la traducción más adecuada de la mezcla abigarrada que somos las y los lla-
mados mestizas y mestizos. La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es 
un color producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas, de 
dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, 
etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el 
negro, que se confunden para la percepción sin nunca mezclarse del todo.35 

Lo ch’ixi es una mezcla que no implica fusión, sino es más una yux-
taposición dentro de una unidad. No se abandona lo que es el principio 
básico de toda la concepción que sobre el mestizaje plantea Rivera: las 
identidades propias del encuentro colonial no se disuelven con el mestizaje. 
Pero la noción de ch’ixi opera un desplazamiento en la concepción sobre 
la simultaneidad de lo indígena y lo europeo. Mientras que en la anterior 
concepción se pensaba la conflictiva coexistencia de tales identidades como 
el principio organizador de los estamentos sociales, ahora la mirada se aleja 
de la composición diferenciada de la sociedad como un todo y se centra 
en la conformación de cada ser mestizo. Cada uno de los mestizos lleva 
en sí la existencia sincrónica de lo indígena y lo europeo. Lo mestizo ya 
no se piensa como parte de un ordenamiento sintagmático de desprecios 
proyectados y anhelos frustrados, sino como una entidad compuesta por 
elementos indígenas y elementos europeos. 

Bajo la noción de lo ch’ixi lo mestizo adquiere una densidad propia. 
Si Rivera se considera a sí misma como ch’ixi es porque posee un origen 
doble, aymara y europeo,36 que pervive en su ser. En ese sentido, la in-
terculturalidad no debe pensarse como el relacionamiento entre grupos 
culturales diferentes, sino que cada uno de los sujetos mestizos lleva la 

35 Rivera, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, 
Buenos Aires: Tinta Limón, 2010, p.69.

36 Ibídem.
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interculturalidad en sí. Esta presencia doble –de lo indígena y lo europeo– 
se manifestaría en diversos lugares, por ejemplo, en cierta forma de hablar 
y escribir donde se combinan elementos y usos provenientes del aymara 
con los elementos y usos provenientes del castellano. Esta situación es vista 
por Rivera como una muestra de lo ch’ixi, de esa coexistencia contenciosa 
de formas culturales distintas en un solo sujeto; en el caso del habla, se la 
describe como “la imbricación de dos lenguas que batallaban permanen-
temente en su cerebro”.37 Lo ch’ixi es la reproducción del choque colonial 
al interior de cada sujeto mestizo. Una mirada no condescendiente sigue 
ordenando la percepción sobre el mestizaje, solo que ahora da espacio a 
una vía más optimista.

Lo ch’ixi conjuga los elementos culturales diferentes de forma conflictiva 
pero también de forma potencialmente armónica. Dicha potencialidad se 
actualizaría a través de “la liberación de nuestra mitad india ancestral y el 
desarrollo de formas dialogales de construcción de conocimientos”.38 Esta 
actualización implica asumir los aportes dados por lo europeo (derechos 
individuales asociados a la ciudadanía, privacidad, etc.) junto con las formas 
de sociabilidad indígena (relaciones de reciprocidad tanto entre los hombres 
como con la naturaleza, etc.). Esta especie de complementación sería posible 
justamente por la presencia de lo ch’ixi, es decir, por la coexistencia positiva 
en los sujetos mestizos de una “mitad” de origen indígena y una “mitad” de 
origen europeo. Lo ch’ixi conlleva un uso estratégico de la mitad europea, 
en la cual se utilice selectivamente aquello que puede complementar y po-
tenciar la convivencia armónica, al mismo tiempo que –dado que también 
se pertenece a ese espacio moderno de raíz europea– se pueda socavar los 
elementos contrarios a dicho proyecto. El marco general que tendría la 
capacidad de dar lugar a esta complementariedad sería el indígena:

En esa sociedad deseable, mestizos e indios podrían convivir en igualdad de 
condiciones, mediante la adopción, por parte de los primeros, de modos de 

37 Se refiere al lenguaje usado por Luis Cusicanqui. Rivera, Silvia. “La identidad ch’ixi de un 
mestizo: en torno a un manifiesto anarquista de 1929”, p.11.

38 Rivera, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, 
p.71.
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convivencia legítimos asentados en la reciprocidad, la redistribución, y la 
autoridad como servicio. Asimismo, los indios ampliarían y adaptarían sus 
nociones culturalmente pautadas de la convivencia democrática y el buen go-
bierno, para admitir formas nuevas de comunidad e identidades mezcladas o 
ch’ixi, con las cuales dialogarían creativamente en un proceso de intercambio 
de saberes, de estéticas y de éticas.39

La hegemonía india se torna en la condición para dar curso a esta 
complementariedad. A su vez, dicha hegemonía es posible por la presencia 
generalizada de lo indio: “porque el lado indio de los mestizos es tan anti-
guo como el de los propios indios”.40 Lo indio funciona como el elemento 
compartido que permitiría generar horizontes comunes, así como la lógica 
que puede acoplar armónicamente elementos de raíz occidental. 

Bajo la noción de ch’ixi hemos pasado de una descripción negativa del 
mestizaje a una descripción positiva.41 Este desplazamiento se da en dos 
niveles donde los términos positivo y negativo tienen significaciones dife-
rentes. Dentro de la hipótesis del mestizaje colonial andino, las identidades 
mestizas se definían negativamente, adquirían sentido a partir de lo que no 
eran, a partir de una exterioridad que proyectaba sobre ellas imágenes y 
sentidos, cada identidad mestiza se dotaba de una especificidad gracias a la 
medición de su distancia con una identidad que estaba siempre en un lugar 
ajeno. En cambio, en la noción de ch’ixi las identidades mestizas se definen 
positivamente: son una mezcla, una yuxtaposición, tienen contenido propio; 
las identidades límites ya no son una exterioridad sino están presentes en 
la interioridad de los mestizos. 

El otro sentido del desplazamiento tiene connotaciones axiológicas. El 
mestizaje colonial andino era un proceso plagado de desprecios y anhelos 

39 Ibíd., p.72.
40 Rivera, Silvia. “Indianizar el país. Diálogo con Silvia Rivera” en Subversión, N° 2, 133.
41 En un primero momento empleamos el término positivo para referirnos a lo que tiene una 

existencia, una “materialidad” inherente que abre la posibilidad de definir algo por lo que es 
en sí mismo. Por contraposición, negativo se refiere a la falta de dicha existencia inherente, 
y que no conduce a definir algo por lo que no es, es decir, mediante relaciones que en cierta 
forma son “externas” a aquello que se pretende definir. En un segundo momento haremos 
un uso axiológico de dichos términos.



umbrales

170

frustrados, lo cual conducía a procesos de violencia abierta. Esto implicaba 
una valoración negativa del mestizaje; de ahí la visión pesimista de Rivera. 
En cambio, la noción de lo ch’ixi abre las puertas a una valoración positiva: 
el mestizaje visto como un potencial que evitaría la violencia abierta y daría 
las condiciones para una convivencia armónica. 

Si bien en ambas concepciones el conflicto colonial sigue siendo el 
principio que permitiría entender el fenómeno del mestizaje, los desplaza-
mientos operados entre ambos momentos reflexivos de Rivera son notorios 
y muestran las posibles vías argumentativas abiertas en la teorización. En 
ambos casos, el esencialismo identitario es una condición para la generación 
de un orden significativo sobre las identidades, solamente que en un caso 
aparece como condición velada, mientras que en el otro se desenvuelve de 
forma más libre; en un caso es la condición implícita de una concepción 
relacional mientras que en el otro extiende sus alcances hasta la comprensión 
última de las identidades mestizas. Este es uno de los dilemas que habita en 
las diversas formas de dar sentido al mestizaje. 

La riqueza del trabajo de Rivera consiste, entre otras cosas, en que en 
su trayectoria nos muestra las diferentes posibilidades que emergen en di-
cho dilema. Por nuestra parte, a través del análisis de las complejas tramas 
presentes en la obra de Rivera, hemos procurado mostrar las condiciones 
discursivas que permiten articular el pensamiento sobre las identidades. El 
resultado provisional al que hemos llegado es que cierto grado de esencia-
lismo es inevitable por más conciencia crítica que se tenga del mismo, por 
tanto, quizá el derrotero que queda es interrogarse sobre las potencialidades 
de su uso, quizá la mejor forma de tenerlo bajo control sea trabajar en él, 
emplearlo estratégicamente, arriesgándonos a caer bajo el encanto de las 
certidumbres que ofrece y sucumbir a sus dictados y estigmas. 
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Resumen

La identidad de América Latina ha sido y es una búsqueda constante en el pensamiento latino-
americano. Calibán y el chingado son figuras que se forjaron como símbolos de la identidad de 
América Latina y que, a pesar de sus orígenes, simbolizan el encuentro de dos mundos fruto de 
la conquista de los españoles. La autora intenta mostrar cómo ambas figuras se acercan o no a 
la identidad de América Latina.

Palabras clave: Calibán, chingado, identidad, América Latina.

Abstract

The identity of Latin America has been and is a constant search in Latin American thought. 
“Caliban” and “chingado” are figures that were forged as symbols of identity in Latin America 
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conquest. The author tries to show how the figures both do and do not approximate Latin 
American identity.
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Introducción

“El hombre, me parece no está en la historia: es historia”
Paz, 1959 

La identidad de América Latina siempre ha sido una preocupación para 
los políticos, académicos, literatos en tanto que aún se discute cuál sería 
la nuestra. No por nada los censos que se realizan introducen nuevas 
categorías cada vez. Varios pensadores latinoamericanos han dedicado 
sus obras académicas y literarias a tratar de resolver y responder a esta 
preocupación, dos de ellos son Roberto Fernández Retamar y Octavio 
Paz. 

Fernández Retamar, autor cubano, en su obra Calibán, a través de 
una lectura a la obra de la Tempestad de Shakespeare, intenta respon-
der cuál es la cultura de América Latina. Calibán, el personaje que es 
dominado por Próspero, protagonista de la obra, sería el símbolo que 
representaría a América Latina. Octavio Paz, autor mexicano, en su obra 
El laberinto de la soledad intenta responder a su pregunta central: qué 
somos (antes que quién somos), la identidad mexicana es su preocupa-
ción, y a través de una revisión de la historia de México propone que 
el “chingado” sería la figura que representa la identidad mexicana y 
explicaría su condición.

El objetivo de este ensayo es responder a las siguientes preguntas: 
¿cómo a través de los dos personajes, Calibán y el chingado, se repre-
senta a América Latina?, ¿cuáles son los encuentros y desencuentros 
en ambos personajes? Este trabajo sostiene que los símbolos que repre-
sentan Calibán y el chingado son una forma de reconocimiento de la 
historia de América Latina que forma el carácter de nuestra identidad. 
No existe como tal una identidad única de América, ésta es múltiple y 
asume diferentes rostros.

 Este ensayo está estructurado en dos partes. La primera realiza un 
acercamiento de los personajes a través de la lectura de sus autores. La 
segunda parte realiza una comparación entre ambos personajes, explora 
encuentros y desencuentros.
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Las miradas de Fernández y Paz a través de Calibán y el chingado

Roberto Fernández Retamar y Octavio Paz son dos grandes ensayistas y 
poetas latinoamericanos. Ambos autores se han destacado en el ámbito lite-
rario y desde sus obras reflexionan sobre el ser latinoamericano, y proponen 
posturas políticas al responder a la interrogante de quiénes somos, inte-
rrogante compleja para una región también de una complejidad histórica. 

Fernández Retamar –poeta, literato, nacido en la Habana en 1930– vivió 
la Revolución Cubana de 1959. Su obra Calibán es un ensayo escrito en 
1971 que, evidentemente, responde a una postura política, y de acuerdo a 
sus propias palabras (2000) surge en un momento en “que la vida intelectual 
estuvo, al menos en considerable medida hegemonizada por la izquierda”. 
Esta obra, como se plantea en las primeras líneas, intenta responder a la 
pregunta de si existe la cultura latinoamericana. El símbolo que representaría 
a esta cultura sería Calibán, el personaje de la obra de Shakespeare. ¿Quién 
es este personaje?, ¿en qué contexto surge?, ¿qué representa?

Calibán es uno de los personajes de una de las últimas obras de William 
Shakespeare, La Tempestad, aunque no se tiene una fecha precisa de su inter-
pretación se estima que fue aproximadamente alrededor de 1600 (Astrana, 
1983). Esta obra es la única obra del autor que tiene como escenario una isla 
que no está ubicada en el Reino Unido sino en otro continente, el americano. 
Rojas (2000) menciona en su texto que Federico Patán considera que esta 
obra es la única que tiene un argumento original, “Shakespeare no lo toma de 
otro autor, lo que nos permite abonar la idea de que quiso retratar la época 
que le tocó vivir”. A través de La Tempestad se puede observar la mirada que 
occidente tenía del “otro” y que se personaliza en dos personajes: Calibán 
y Ariel, ambos sirvientes de Próspero, Duque de Milán y el protagonista 
principal, que se adueñó de una isla del Caribe y sometió bajo su dominio a 
sus habitantes. Este retrato no es otra figura que la colonización del Nuevo 
Mundo, que estableció y reconfiguró las relaciones de poder/dominación. 

Los personajes de Calibán y Ariel son opuestos, pero tienen en común 
que son esclavos dominados de Próspero. Calibán es un “esclavo, salvaje y 
deforme” y Ariel es “genio del aire”. En toda la obra la caracterización de 
Calibán se asemeja a las nociones del darwinismo social: salvaje, bárbaro, 
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monstruo, deforme, bastardo, criatura atrasada (Browne Sartori, 2009). Las 
mayores referencias de Calibán bordean el extremo de la denigración huma-
na. También es la representación de la insubordinación, como se pueda leer 
en el siguiente relato de la obra de La Tempestad (Shakespeare, 1983, I, ii):

calibán.- Tengo derecho a comer mi comida. Esta isla me pertenece por 
Sycorax, mi madre, y tú me la has robado. Cuando viniste por vez primera, 
me halagaste, me corrompiste. Me dabas agua con bayas en ella; me enseñaste 
el nombre de la gran luz y el de la pequeña, que iluminan el día y la noche. Y 
entonces te amé y te hice conocer las propiedades todas de la isla, los frescos 
manantiales, las cisternas salinas, los parajes desolado y los terrenos fértiles. 
¡Maldito sea por haber obrado así!... ¡Que todos los hechizos de Sycorax, 
sapos, escarabajos y murciélagos caigan sobre vos! ¡Porque yo soy el único 
súbdito que tenéis, que fui rey propio! ¡Y me habéis desterrado aquí, en esta 
roca despierta, mientras me despojáis del resto de la isla!
próspero.- ¡Oh esclavo impostor, a quien pueden conmover los latigazos, no 
la bondad! Te he tratado, a pesar de que eres estiércol, con humana solicitud. Te 
he guarecido en mi propia gruta, hasta que intentaste violar el honor de mi hija.
caliban.- ¡Oh jo, Oh jo! Lástima no haberlo realizado. Tú me lo impediste; 
de lo contrario, poblara la isla de calibanes.
próspero.- ¡Esclavo aborrecido, que nunca abrigarás un buen sentimiento, 
siendo inclinado a todo mal! Tengo compasión de ti. Me tomé la molestia de que 
supieses hablar. A cada instante te he enseñado una cosa u otra. Cuando tú, hecho 
un salvaje, ignorando tu propia significación, balbucías como un bruto, doté tu 
pensamiento de palabras que lo dieran a conocer. Pero, aunque aprendieses, la 
bajeza de tu origen te impedía tratarte con las naturalezas puras. Por eso has 
sido justamente confinado en esta roca, aun mereciendo más que una prisión.
calibán.- Me habéis enseñado a hablar, y el provecho que me han reportado 
es saber cómo maldecir. ¡Qué caiga sobre vos la roja, por haberme inculcado 
vuestro lenguaje!

Este pasaje es uno de los más importantes en tanto relata el origen de 
Calibán y la relación que establece con Próspero. La relación de Calibán, a 
diferencia de Ariel, es de una total insubordinación ya que intenta tomar el 
poder. Ariel, que es representado como lo espiritual, es el fiel servidor que 
colabora con Próspero y, por lo tanto, al final de la obra consigue su libertad. 
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Fernández Retamar, en contraposición a la propuesta del uruguayo 
José Enrique Rodó, propone que el símbolo de América Latina es Calibán 
y no Ariel. No se puede entender la propuesta del autor cubano sin el 
antecedente de la obra de Rodó. Fernández señala que Rodó equivocó los 
símbolos pero identificó al enemigo político, el imperialismo (Fernández, 
1982). Shakespeare utilizaría a Calibán como el anagrama de Caníbal, que 
es el hombre bestial y al margen de la civilización. La visión de caníbal se 
acercaría a la relación del colonizador sobre el colonizado. El argumento 
central de Fernández es que Calibán es nuestro símbolo porque, más que su 
esencia y ser una “elaboración extraña”, su historia es nuestra historia, ya que 
“Próspero invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a Calibán 
y le enseñó su idioma para poder entender con él” (Ibídem). Entonces, el 
planteamiento de Fernández asume una lectura histórica de la colonización 
y afirma la postura del colonizador frente a ella, la de la insubordinación y 
resistencia a la dominación. 

Octavio Paz –premio nobel de Literatura en 1990– es uno de los 
grandes y reconocidos ensayistas latinoamericanos que vive la revolución 
mexicana. En El laberinto de la soledad –publicada por primera vez en 1950 
y considerada una de sus obras magistrales, por lo que fue reimpresa más 
de diez veces– y a través de sus ocho capítulos, Paz indaga sobre la esencia 
del ser mexicano. En el primer capítulo plantea que los pueblos en algún 
momento de su existencia se preguntan qué somos y cómo realizaremos 
eso que somos. Los primeros tres capítulos acercan al lector a las carac-
terísticas y ambigüedades de la identidad mexicana que oscila entre dos 
mundos, el occidental y el indígena, y sostiene que utiliza máscaras para 
ocultar su verdadero ser. Los últimos cinco capítulos buscan, través de 
una revisión de la historia de México, una respuesta al sentimiento de 
soledad en el que se encuentra sumido el mexicano. La respuesta a esta 
ambigüedad y soledad, según Paz, se encuentra en los hechos históricos. El 
origen de México es producto de una “violación”, no un descubrimiento, 
del colonizador español a la madre indígena, “la chingada”. Esta madre 
habría parido un hijo ilegítimo, un bastardo, no reconocido, “el hijo de la 
chingada” o el “chingado”. ¿Qué representa el “hijo de la chingada”? y ¿a 
qué contexto histórico se acerca?
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Para Paz “el mexicano no se atreve a ser él mismo”, es la negación del 
símbolo del bastardo, y esta es la respuesta a la ambigüedad del carácter de 
la identidad mexicana. Su argumento es que “las circunstancias históricas 
explican nuestro carácter en la medida que nuestro carácter las explica a 
ellas” (Paz, 1959: 65). El bastardo, “el hijo de la chingada”, simboliza “la 
violación” de los españoles a las mujeres indígenas. El verbo chingar denota 
violencia ejercida sobre otro; reconocerlo significaría aceptar la violencia, la 
dominación que se ejerció sobre el pueblo mexicano a través de la conquista. 

 
Si no es posible identificar nuestro carácter con el de los grupos sometidos, 
tampoco lo es negar su parentesco. En ambas situaciones el individuo y el grupo 
luchan, simultánea y contradictoriamente, por ocultarse y revelarse. Mas una 
diferencia nos separa. Siervos, criados o razas víctimas de un poder extraño 
cualquiera (…) entablan un combate con una realidad concreta. Nosotros, en 
cambio, luchamos con entidades imaginarias, vestigios del pasado o fantasmas 
engendrados por nosotros mismos (Paz, 1959: 66).

La negación al símbolo del bastardo significaría no aceptar el carácter 
de la historia de dominación y “no atreverse a ser él mismo” (Ibídem), y 
sería negar la conquista de los españoles, la lógica de dominación, que para 
Paz ha sido una constante en la historia de México. El reconocimiento 
del símbolo del bastardo, también, obliga a considerar a otra figura de la 
historia de México, la Malinche, la amante de Cortés que sería “el símbolo 
de entrega” al blanco español y del rechazo a lo indígena. Si bien ella se da 
voluntariamente al conquistador, “éste, apenas deja de serle útil, la olvida” 
(Ibídem). Reconocer a la Malinche, la madre, en su esencia sería aceptar lo 
abierto, “la rajada” que frente a lo cerrado es inferior en la cultura mexicana, 
según Paz; “el verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del 
fuerte, sobre lo abierto”. 

Encuentros y desencuentros entre Calibán y el chingado

Es interesante observar que los personajes de Calibán y el chingado se for-
jaron no solo desde distintos continentes sino también desde dos visiones, 
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Europa y América, considerados “el Viejo Mundo” y “el Nuevo Mundo”, 
respectivamente. Además de la distancia espacial, se forjaron en tiempos 
distintos, tienen casi más de tres siglos de diferencia. Por un lado, el per-
sonaje de Shakespeare es una mirada del occidente, una lectura externa al 
Caribe. Por otro lado, el símbolo del bastardo es producto de la lectura 
interna de un mexicano sobre su realidad. 

Sin embargo, ambos personajes tienen en común que se forjaron como 
símbolos de la identidad de América Latina a través de dos ensayos de dos 
literatos latinoamericanos, Fernández Retamar y Paz. Estos autores pro-
ponen a través de los símbolos de Calibán y el bastardo un acercamiento 
histórico de la conquista de América Latina. Esta conquista que sería 
todo menos un descubrimiento es el inicio de la relación de dominación 
colonizador-colonizado, es un hecho histórico que devela el despojo de las 
tierras de Calibán y el parto del bastardo. 

Fernández Retamar y Paz plantean que la historia es la mejor herra-
mienta para responder a la pregunta de quiénes somos. La historia de nuestro 
nacimiento nos hace ver que el origen de América Latina ha configurado 
dos mundos, el del “viejo” y el “nuevo continente”. El reconocimiento de 
la historia, desde la perspectiva de los autores, es una primera forma de 
acercamiento a nuestra identidad. Paz (1959) afirma que “las circunstan-
cias históricas explican nuestro carácter en la medida que nuestro carácter 
las explica a ellas. Ambas son lo mismo”. Las circunstancias del origen de 
Calibán y el bastardo son el carácter de la historia de América Latina, la 
relación del dominador y el dominado.

Ahora bien, si estos autores nos acercan a nuestra historia, ¿cuáles son 
las miradas que ambos autores nos propone a través de Calibán y el “hijo 
de la chingada”?. Fernández Retamar reconoce que Calibán es el produc-
to de una mirada colonizadora, pero que sin embargo es el símbolo de la 
resistencia, de la rebelión. En la obra Calibán la postura política es más 
evidente que en la de Paz, incluso Fernández reconoce que su lectura está 
marcada por el contexto de la revolución cubana y un prominente auge de 
movimientos de izquierdas en América Latina, la guerrilla en Nicaragua 
y la victoria de Allende en Chile (Fernández, 2000). Calibán representa al 
originario dueño de las tierras que Próspero le arrebató.
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Paz, en El laberinto de la soledad, si bien es enfático en la relación de 
dominación a la que fue sumido el pueblo mexicano, pretende reconocer 
el mestizaje como el origen de la identidad mexicana. El mestizaje sería el 
producto de la unión de la conquista y también de otros procesos históricos 
que se esconden tras el símbolo del bastardo/chingado. Para Paz, “la con-
quista es un hecho histórico destinado a crear una unidad de la pluralidad 
cultural y política precortesiana”. Esta unidad representa el mestizaje.

Ambos personajes, Calibán y el chingado, representan a un mismo 
hecho histórico, la conquista, hecho cargado de connotaciones violentas. 
En ambos casos el tema de la violación es recurrente como el origen de la 
conquista. Calibán, si bien no es fruto de una violación, intenta violar a la 
hija de Próspero para poblar la tierra de calibanes. El bastardo es fruto de 
una violación. En este sentido, el recurso de la violación, en tanto ejercicio 
de violencia y de dominación, puede venir de ambos lados, del dominado 
y del dominador. 

Conclusiones

Definir la identidad de América Latina es una angustia y preocupación 
de académicos y poetas. Así varios autores y pensadores latinoamericanos 
han intentado darle un rostro a América Latina, Fernández Retamar y Paz 
se encuentran entre éstos. Ambos intentan responder a la interrogante de 
quiénes somos. La respuesta para ellos se encuentra en la representación 
de dos personajes que no son antagónicos sino complementarios. Estos dos 
personajes, Calibán y el bastardo, tienen en común que representan a un 
hecho histórico concreto, la conquista. La conquista sería la raíz de nuestra 
identidad. La historia para ambos autores es el acercamiento a nuestro 
verdadero rostro, a nuestro verdadero ser. A través de la recuperación de 
estos dos personajes, Paz y Fernández Retamar reconocen la historia no 
como una simple cadena de hechos históricos sino como forjadora de un 
carácter.

La representación de Calibán y el chingado tiene una connotación con 
altos niveles de violencia sobre un otro. La conquista estuvo marcada por 



181

calibán vs. el chingado: la identidad de américa latina

niveles de violencia y es la representación de la relación de dominadores-
dominados/colonizadores-colonizados. Entonces, Calibán y el chingado 
son una forma de acercamiento a esta relación de dominación y el inicio 
del mestizaje. Más que identificar a América Latina con uno de estos per-
sonajes lo más importante es el reconocimiento de su historia. Definir la 
identidad de América Latina con uno de estos personajes puede hacernos 
caer en un esencialismo dicotómico. América Latina no es ni Calibán ni 
Ariel ni el chingado. Las caras de los países de América Latina son múltiples. 
Existen calibanes, arieles, prósperos, chingados y malinches que intentan 
traicionarse y dominarse entre sí.
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América Latina, ¿proyecto inconcluso?
La necesidad de pensarnos

desde dentro y fuera1

Latin America – an unfinished project? The need to think 
of ourselves from within and without

Johnny Guerreros Burgoa2

Resumen

En el presente trabajo se reflexiona sobre las visiones que tuvieron José Carlos Mariátegui, Oc-
tavio Paz y Ángel Rama sobre Latinoamérica y se destaca los diagnósticos que realizaron estos 
pensadores de la realidad del continente. Se analizan tres textos fundamentales del pensamiento 
latinoamericano: Los siete ensayos de la realidad peruana, El laberinto de la soledad y 
La ciudad letrada que nos muestran los proyectos políticos que se generaron en América La-
tina a lo largo del siglo xx.

Palabras claves: José Carlos Mariátegui, Octavio Paz, Ángel Rama, diagnóstico político-
cultural, pensamiento latinoamericano, proyectos políticos.

Abstract

This paper reflects on the visions that José Carlos Mariátegui, Octavio Paz and Angel Rama had 
about Latin America and highlights the diagnoses that these thinkers carried out on the reality 
of the continent. It discusses three seminal texts of Latin American thought: Los siete ensayos 
de la realidad peruana; (Seven Essays on Peruvian Reality); El laberinto de la soledad (The 

1 El presente trabajo es resultado de las reflexiones obtenidas en el módulo “Pensamiento 
político latinoamericano” a cargo del Dr. Gonzalo Rojas O., como parte de la Maestría en 
Estudios Latinoamericanos del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad 
Mayor de San Andrés.

2 Antropólogo e historiador. johnnyguerreros@gmail.com 
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Labyrinth of Solitude); y La ciudad letrada (The Lettered City), which demonstrate the political 
projects that were generated in Latin America over the course of the twentieth century.

Keywords: José Carlos Mariátegui, Octavio Paz, Angel Rama, political-cultural diagnosis, 
Latin American thought, political projects.

Los hechos sociales son complejos.
 La función de los intelectuales consiste en esclarecerlos y descifrarlos, 

hasta donde sea posible. 
Sólo después del análisis se puede, y aún se debe, tomar partido

Octavio Paz, 1994

Los procesos independentistas de finales del siglo xviii e inicios del siglo 
xix generaron la fragmentación de América. Al hacer referencia a la frag-
mentación hablamos de que los diferentes territorios trataron de conformar 
naciones libres e independientes, y con ello romper con el pasado colonial. 
Así se empezó a “imaginar a la nación” en palabras de Anderson (1991); 
sin embargo, pese a los postulados esgrimidos durante los procesos inde-
pendentistas, fue recién durante el siglo xx que tomó fuerza la discusión y 
evaluación de los “meta relatos” y se hizo necesario (re)pensar la conforma-
ción de la “gran nación”.3 La “gran nación” no era solamente la sumatoria 
del conjunto de países de Latinoamérica sino incluía un programa político 
que abarcaría al continente en su conjunto y que sería la forma de (re)
presentarse y mostrarse ante la consolidación del poder norteamericano y 
europeo tanto a nivel económico, político y social. 

Las miradas que se gestaron sobre la “nación” empezaron a trascender los 
espacios locales, y la región cobró mayor relevancia. Las discusiones locales se 
expandieron y emergieron algunas preguntas a las que se debería responder: 
¿se cumplieron los objetivos trazados en los procesos independentistas?, ¿se 
logró consolidar la independencia de los territorios de América Latina?, ¿se 
podría hablar de la existencia de una identidad latinoamericana? A partir 

3 Simón Bolívar ya había propuesto la idea de la gran nación a través de la conformación de 
la “Gran Colombia” que era el ideal de integración de toda Sudamérica. 
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de estas cuestiones el siglo xx parece ser un tiempo en el que se (re)abre la 
discusión sobre la identidad o identidades de los latinoamericanos. 

A este respecto Morse, en diálogo con Leopoldo Zea, establecía que 
“… la emancipación política [de América Latina] originó una ‘emancipación 
mental’, que hizo que los iberoamericanos renunciaran a la dialéctica en 
curso con el pasado y cerró, por lo menos por el siglo xix, la posibilidad 
de superar ese pasado y convertir el futuro en presente” (Morse, 1982: 98). 
El pensamiento en Latinoamérica quedó a la “deriva” durante gran parte 
del siglo xix y existió la necesidad de (re)descubrir sus fundamentos en 
el siglo xx (Morse, 1982: 101). Existió así la necesidad de pensarnos y de 
reconocernos como latinoamericanos frente a la consolidación y expansión 
de Norteamérica y Europa, y a partir de ello fijar un horizonte.

En este marco emergieron pensadores que asumieron el reto de pensar 
y reflexionar sobre América Latina. En el presente trabajo se analizará tres 
visiones que se generaron sobre el continente en el siglo xx, la que apa-
rece en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Carlos 
Mariátegui, contrapuesta a la de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz y 
complementada con la de Ángel Rama en La ciudad letrada. 

En la primera parte nos referimos al surgimiento de la categoría “América 
Latina”, destacamos los alcances de esta categoría y cómo se fue interiori-
zando en el continente. La segunda parte destaca las miradas de Mariátegui, 
Paz y Rama sobre América Latina, sus aportes y limitaciones. Se cierra el 
trabajo con consideraciones finales que exponen los principales hallazgos de 
las visiones sobre América Latina planteadas por cada uno de estos autores.

El surgimiento de América Latina, entre lo propio y lo ajeno4

Mónica Quijada establece que América Latina es un “programa” que se 
construyó durante el siglo xix y principalmente en el siglo xx desde los 

4 Lo propio y lo ajeno fue propuesto por Bonfil Batalla en su trabajo “Lo propio y lo ajeno: una 
aproximación al problema del control cultural” en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Socia-
les 27, pp.181-191, 1983. En este apartado utilizo la concepción para referirme a los elementos 
que originaron el concepto de América Latina y la posterior (re)lectura desde el continente.
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latinoamericanos. Se tiene establecido en el imaginario que “…‘América 
Latina’ habría sido inventada y difundida en Francia en la década de 1860, 
con el objeto de justificar el proyecto expansionista de Napoleón iii” 
(Quijada, 1998: 597), sin embargo, cabe preguntarse cómo una noción 
que fue concebida externamente pudo hacer carne y representar a todo 
un continente. La idea de que este denominativo vino desde Francia cae 
por su propio peso, o mejor dicho tambalea ante las pruebas expuestas por 
Quijada al destacar que la concepción fue usada ampliamente tanto en do-
cumentos oficiales y como forma de presentación en diversos países de la 
América desde 1850 (Chile, por ejemplo, ya utilizaba el denominativo desde 
1850 como forma de representación). A lo largo de la década de 1850 “…
el concepto de ‘América Latina’ ya estaba siendo utilizado por destacados 
personajes hispanoamericanos, como el denominado Francisco Muñoz 
del Monte, los chilenos Santiago Arcos y Francisco Bilbao y sobre todo, el 
colombiano José María Torres Caicedo” (Quijada, 1998: 601).

A partir de estos postulados es imperativo reflexionar sobre el impacto 
que generó la acepción de “América Latina” tanto en el continente como 
fuera de éste. No se niega que la acepción haya sido utilizada en Francia 
como forma de nombrar a un grupo (o población) vinculada a una tradición 
y origen “latino”, pero debe ponernos a pensar el notable éxito, aceptación 
y uso del denominativo en los habitantes de la región americana. Francia 
hacía referencia a lo “latino” como una fuente cultural vinculada a la lengua; 
en América, en cambio, la acepción “latina” fue utilizada como mecanismo 
de defensa, para hacer prevalecer sus derechos frente al proceso de (re)
colonización de los territorios de América iniciados desde Norteamérica y 
Europa (Quijada, 1998: 602). 

Por ello debe entenderse que la adopción de “América Latina” en la 
región corresponde a un horizonte más amplio, es decir, a un programa 
político de conformación y búsqueda de una identidad como continente. 
En este sentido debe entenderse que “…los hispanoamericanos tomaron 
el adjetivo ‘latino’ y lo aplicaron a sus propias poblaciones, [y con ello] se 
estaban refiriendo a un contexto que no coincidía plenamente con el que 
inspiraba a franceses, españoles e italianos” (Quijada, 1998: 604). A este 
respecto, Ardao establecía que en América Latina existió un espíritu de 
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emancipación en todas las naciones del continente, en busca de una inde-
pendencia plena no solo política, sino filosófica y literaria (Ardao, 1987: 11). 

Es importante, por lo tanto, destacar que los pobladores de la región 
interiorizaron y utilizaron la concepción de “latinoamericanos” como for-
ma de presentación que adquirió mayor consistencia en el siglo xx. Es así 
que como latinoamericanos hemos estado construyendo y reconstruyendo 
constantemente las visiones y representaciones sobre América Latina, 
impregnadas de elementos propios y ajenos, sin embargo, los mismos no 
concluyeron en el siglo xx, al contrario, el debate cobró mayor fuerza y 
se manifestaron lecturas y visiones que fueron asumidas por pensadores 
latinoamericanos desde la región y fuera de ella.

Las visiones de América Latina desde dentro y fuera

Muy tempranamente, José Carlos Mariátegui (1894-1930) vio la necesidad 
de “interpretar la realidad peruana”, y a través de ello entender la “realidad” 
latinoamericana. Para cumplir este objetivo, en 1928 publicó sus Siete ensa-
yos de interpretación de la realidad peruana. La obra fue considerada como el 
primer texto dedicado al análisis de la sociedad de América Latina debido al 
método de análisis y la trascendencia de las conclusiones a las que arribó. Así 
el estudio e identificación de la “realidad peruana” estaba enfocado a tratar 
y debatir la problemática indígena y a través de ello develar que el tema 
de la propiedad de la tierra era el “origen” de las desigualdades en el Perú. 
Este tipo de análisis pudo extrapolarse a todo el continente debido a que 
la temática estaba presente en gran parte de los países de América Latina. 

En los albores del siglo xx, a partir de los postulados esgrimidos por 
la “modernidad” se evaluó el papel desempeñado por la población mayo-
ritaria en Latinoamérica, los indígenas. Primó, en el continente, la idea de 
que los indígenas habían sido el elemento que no permitió el progreso y el 
desarrollo de las ciudades y por ende de las naciones. Se acusó a este gran 
segmento de la población de ser causante del retraso de los diversos países 
e impedir el progreso, por estar arraigados a sus “antiguas costumbres”. 
Ante estos enunciados Mariátegui planteó una nueva perspectiva y destacó 
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el papel positivo desempeñado por la población indígena al tener una gran 
potencialidad, manifestó que el principal problema –en el caso peruano y 
por ende en toda Latinoamérica– se hallaba en la “mala” redistribución 
y uso inapropiado de la tierra: “[l]a cuestión indígena arranca de nuestra 
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra” (1979: 
35). Según Mariátegui, la tierra había sido concentrada en pocas manos, y 
esto era una muestra clara de la permanencia de la herencia colonial que 
había optado por los réditos de la producción minera antes que privilegiar 
el trabajo agrícola. Mariátegui postulo, entonces, que el principal problema 
para el Perú (y Latinoamérica) tenía bases económicas y sociales. 

Esta lectura de la “realidad peruana” debe considerarse como un 
diagnóstico, pensado y realizado a partir de la formación e inclinación mar-
xista que tenía Mariátegui, en la que prima lo económico como elemento 
fundamental para el análisis de las “estructuras sociales”. Así, el análisis 
que realiza Mariátegui parte de identificar los problemas y a través de ello 
encontrar una salida a la tensión que se había formado entre las formas 
políticas y las demandas histórico-culturales de los diferentes países que 
habían desarrollado formas “agudas y traumáticas” durante los procesos 
independentistas. Bajo estos enunciados se identificó la existencia y perma-
nencia de resabios del pasado colonial, que hacían imposible el desarrollo 
pleno de América Latina.

Para entender esta realidad Mariátegui partió de los hechos dados 
que se gestaban en su entorno tanto a nivel nacional e internacional. Los 
postulados marxistas le permitieron realizar una lectura del momento y a 
través de ello identificar lo que sucedía tanto en su país como fuera de él. 
Con ello estableció que “[e]l problema de nuestro tiempo no está en saber 
cómo ha sido el Perú. Está, más bien, en saber cómo es el Perú. El pasado nos 
interesa en la medida en que puede servirnos para explicarnos el presente” 
(Mariátegui, 1978: 307, destacado en el original). 

La lectura que realiza Mariátegui debe ser entendida como un diagnós-
tico que ve al Perú con ojos críticos al destacar que todavía existen resabios 
del pasado que impidieron su surgimiento y fortalecimiento; empero ve 
una posible salida, aprovechar las condiciones que tiene el país (y el sub-
continente): la población y las condiciones ecológicas. El diagnóstico, en 
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tal sentido, es tanto crítico como propositivo. Identifica claramente los 
problemas, la tenencia de la tierra en pocas manos, la precaria generación 
de “riqueza” que depende de la minería principalmente y la dominación a 
la que se ve sometida la población indígena. Una posible solución estaba 
basada en la reasignación de la tierra y el fortalecimiento de la “comunidad”, 
una forma de vida que no había estado en contra de la organización social 
ni en el periodo republicano ni del siglo xx, al contrario, más bien había 
demostrado un proceso de adaptación a cada proceso histórico vivido en 
América Latina.

El análisis de Mariátegui al ser desde adentro y desde fuera permite tener 
esa visión amplia y completa de la “realidad peruana”. Nos referimos a 
un análisis desde dentro por el conocimiento que tenía del Perú, espe-
cialmente de los aspectos económicos,5 y la visión externa fue lograda a 
través de las lecturas y los viajes que realizó, en los que se empapó de las 
principales corrientes de pensamiento vigentes tanto en América Latina 
como en Europa. Por ello, la obra de Mariátegui –especialmente los Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana– debe entenderse como una 
interpretación del imaginario político peruano de inicios del siglo xx, el 
cual tendrá ciertas limitaciones por el tipo de abordaje, pero es una muestra 
clara de las potencialidades que tenían nuestros pensadores latinoameri-
canos al identificar problemáticas sociales, históricas y políticas, y a partir 
de ellas postular ideas y programas que podían cambiar este panorama a 
través del indigenismo como posible salida del “atascamiento” vivido en el 
Perú. Mariátegui tiene como principal horizonte discutir el problema del 
indígena y hace de éste el eje principal de su interpretación de la “realidad 
peruana”. Este lineamiento es expresado claramente al hacer mención que:

La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuen-
cia un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación 
peruana siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio o por lo menos 
no será peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar 

5 Mariátegui hace una clara alusión a la producción de la zona costera, y en base a estos datos 
es que esgrime varios de sus postulados y establece la necesidad de entender los procesos 
de producción.
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de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina 
(Mariátegui, 1978: 44).

Hay que detenerse en las ideas vertidas por Mariátegui que refuerzan 
una forma de análisis que ve en el presente y no se enfoca solamente en el 
pasado, puso un especial énfasis en no darle tanta importancia a “cómo ha 
sido el Perú”, más bien hacía un llamado a prestar atención a “cómo es el 
Perú”. Por ello destaca que la “nueva generación peruana” tome conciencia 
de la condición de la población indígena y que la solución que se plantee 
tenía que ser una “solución social” e incluir a este sector (Mariátegui, 1978: 
45). Esta posición no debe vérsela como localista o provinciana, al contrario, 
hay que comprenderla como una lectura amplia de la realidad que pretendía 
incorporar reflexiones diversas de corrientes intelectuales que dominaron el 
escenario de la cultura occidental en la primera mitad del siglo xx. En tal 
sentido, las interpretaciones a las que arribó Mariátegui deben compren-
derse desde las influencias que recibió como periodista durante su estadía 
en Europa en los años veinte, y particularmente la experiencia de haber 
vivido en el corazón del debate y de la lucha por el socialismo. Por ello en 
su autobiografía Mariátegui destacaba:

Aunque soy un escritor muy poco autobiográfico, le daré yo mismo algunos 
datos sumarios […] De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé (sic.) por Europa. 
Residí más de dos años en Italia, donde desposé una mujer y algunas ideas. 
Anduve por Francia, Alemania, Austria y otros países. Mi mujer y mi hijo me 
impidieron llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con algunos peruanos 
para la acción socialista. Mis artículos de esa época señalan estas estaciones de 
mi orientación socialista. A mi vuelta al Perú, en 1923, en reportajes, confe-
rencias en la Federación de Estudiantes, en la Universidad Popular, artículos, 
etc., expliqué la situación europea e inicié mi trabajo de investigación de la 
realidad nacional, conforme al método marxista.6 

A partir de estos instrumentos Mariátegui desarrolló un tipo de re-
flexión que se movía entre dos nodos: por un lado, la reivindicación del 

6 Fuente http://www.mariategui.eu/webs/bio.htm (13/02/2013).
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indigenismo al destacar el papel crucial que debían tener los indígenas y, 
por el otro, la conformación de un horizonte de convivencia armónica a 
través del modelo de comunidad entre los habitantes del Perú. En cuanto a 
la idea de comunidad, en la obra de Mariátegui no se identifica ni caracteriza 
una definición concisa, sino que aparece dispersa a través del conjunto de 
referencias dirigidas especialmente a reivindicar el indigenismo como un 
factor fundamental de la nacionalidad peruana. Por ello, se establece que 
“…el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha sentido 
solo” y es la comunidad su “espíritu” (Mariátegui, 1978: 75). Se entiende 
que la comunidad llegaría a ser la base de la reorganización del Estado. Esta 
lectura proviene del “método marxista” que desarrolló Mariátegui durante su 
estancia en el extranjero, especialmente en Italia. A este respecto Morse dice:

El secreto de la penetración intelectual de Mariátegui está en sus tres años y 
medio de residencia en Europa, específicamente en Italia […] Esa experiencia le 
permitió elevarse por encima de la dicotomía artificial entre soluciones impor-
tantes e indígenas para los problemas de ‘Indoamérica’ para afirmar que a pesar 
de todos los elementos y configuraciones particulares de su historia, su única 
salvación estaba en el pensamiento y la ciencia europeos (Morse, 1982: 137).

La estancia en el extranjero le permitió a Mariátegui comprender la 
realidad de su país y reflejarla en sus obras. Mariátegui se convierte en un 
adelantado de su época al realizar el diagnóstico de la “realidad peruana” 
y destacar el papel positivo de los indígenas, ve la resolución de la proble-
mática del indio como una salida a las dificultades que existían en el Perú. 

Una de las cosas que sustenta la marca de Mariátegui en la generación re-
novadora del marxismo a inicios del siglo xx, y de la cual se nutrirían los 
consecutivos relevos de revolucionarios, en el pensamiento y en la acción, 
durante todo el siglo, es lo integral de su método de abordaje y análisis de la 
realidad. Los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (sic.) si bien 
es cierto son el punto culminante de un estudio ya desarrollado desde años 
antes por el Amauta –incluso ensayado en valiosísimos escritos de la “Edad 
de Piedra”– significan a la vez el documento iniciador de una nueva manera 
de hacer ciencia social y política en el Perú y en el continente (permítasenos 
insistir en el aspecto continental) (Cabrera, 2010: 14).
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Otro pensador de gran trascendencia en el siglo xx, que vio la necesi-
dad de realizar un diagnóstico de su realidad, fue Octavio Paz (1914-1998). 
Este escritor mexicano logró esta visión de su país gracias a los viajes por 
España que inició en 1936 para combatir con el bando republicano en la 
guerra civil. Su estadía en Europa también lo llevó a participar en la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas. La experiencia lograda durante este tiempo 
le permitió a su retorno a México fundar El taller (1938) y El hijo pródigo 
(1943-1946) donde empezó a manifestar y plasmar sus ideas sobre América 
Latina. Posterior a ello vio la necesidad de ampliar sus estudios, para lo 
cual viajó a Estados Unidos (1944-1945), fue durante esta estadía donde 
logró una “radiografía” de México. Estas observaciones fueron planteadas 
en su obra El laberinto de la soledad (1950), que se convertiría en uno de los 
ensayos mayores sobre la identidad de los mexicanos. 

El laberinto de la soledad es uno de los ensayos más importantes a nivel del 
estudio de la idiosincrasia mexicana. La soledad, dilucidada como el hilo 
conductor del laberinto espacial y temporal mexicano, nace como una toma 
de conciencia de la contradictoria índole mexicana (Sarzi y Taiano, 2009: 79).

El ensayo inicia con la pregunta ¿quiénes son los mexicanos? A partir de 
esta pregunta Paz pretende reconocerse y hacer conocer al mexicano. Este 
doble objetivo tiene como meta principal destacar los elementos positivos de 
los mexicanos y mostrar esta imagen hacia los demás países. Paz, en esta obra, 
comienza su búsqueda a partir del contraste tanto a nivel local y regional a 
través de una visión externa, realiza un recorrido por la historia misma de 
México y Centro América, y destaca los momentos que han marcado a ésta: 
la conquista, los procesos independentistas, la revolución y la emigración. 

A partir de estos hechos y estando alejado de su país logra reconocer 
los cambios que afectaron a los mexicanos, principalmente a los jóvenes, 
grupo doblemente negado.

Por caminos secretos y arriesgados el “pachuco” intenta ingresar a la sociedad 
norteamericana. Mas él mismo se veda el acceso. Desprendido de su cultura 
tradicional, el pachuco se afirma un instante como soledad y reto. Niega a la 
sociedad de que procede y a la norteamericana (Paz, 1983: 16, destacado nuestro).
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Esta doble negación puede ser también aplicada a otros grupos y secto-
res de la sociedad latinoamericana que ve interpelada y negada su identidad. 
Paz, al realizar una radiografía de los mexicanos logra un análisis que puede 
ser aplicado a los latinoamericanos en su conjunto. La doble negación a la 
que hace referencia parte desde el propio individuo y es reforzada por los 
“otros” y utilizada para explicar lo que sucede en Latinoamérica, con sus 
habitantes a lo largo de su historia. Estas contradicciones, sin embargo, 
no necesariamente tienen un carácter negativo. Nuestras sociedades cons-
tantemente han estado en movimiento y viven dentro de estas aparentes 
contradicciones. De ahí lo destacable del pensamiento de Paz, al realizar 
una lectura profunda de éste y otros hechos que le permitieron conocer 
y comprender la riqueza de las contradicciones y ver en ellas la esencia 
de nuestras identidades. Estas formas de actuar y pensar son las que nos 
distinguen a los latinoamericanos y nos caracteriza ante un mundo que ha 
buscado homogenizar y negar todo aquello que va en contra del “orden” 
propugnado desde la modernidad. 

Esta visión sobre la realidad, mexicana y latinoamericana es posible 
gracias a la distancia desde donde escribe Paz. Estar lejos de la patria, poder 
nutrirse y empaparse de nuevas posiciones teóricas y políticas permite a Paz 
realizar una lectura más amplia y reconocer el valor de la diversidad. El 
autor es consciente y franco al expresar que “…muchas de las reflexiones 
que forman parte de este ensayo –El laberinto de la soledad– nacieron fuera 
de México, durante dos años de estancia en los Estados Unidos” (Paz, 1983: 
12). Reconocer que las respuestas a sus preguntas pudieron ser respondidas 
fuera de su país no debe verse como algo negativo, al contrario, debe valo-
rarse la actitud y franqueza planteada al inicio y a lo largo del ensayo. En 
ese sentido el autor desnuda la personalidad del mexicano y trata de saltar 
la barrera que éste ha construido tanto consigo mismo como con los demás. 
Estas acciones hacen que la soledad sea el elemento integral de su análisis:

La soledad, el sentirse y el saberse solo, desprendido del mundo y ajeno a sí 
mismo, separado de sí, no es una característica exclusiva del mexicano. Todos 
los hombres, en algún momento de su vida, se sienten solos; y más: todos los 
hombres están solos. Vivir, es separarnos del que fuimos para internarnos en 
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el que vamos a ser, futuro extraño siempre. La soledad es el fondo último de 
la condición humana (Paz, 1983: 1975).

Así, la soledad no debe verse de forma negativa sino como una ca-
racterística distintiva de nuestra identidad y que forma parte importante 
de nuestras vidas. En la soledad se amalgama la esencia de nuestro existir, 
que adquiere mayor trascendencia en nuestras fiestas, rituales y la propia 
muerte, que son formas de ver y concebir el mundo. Paz establece que 
Latinoamérica es un continente que ha sabido llevar adelante lo que otros 
consideran como perjudicial (o anacrónico) y ha llegado a mostrarse forta-
lecida mientras otros se han apagado. También ha logrado posicionarse y 
mostrarse ante un mundo que trata de apartarla y negarla. Ha demostrado 
que desde estas latitudes se puede reflexionar y lograr un conocimiento con 
validez científica y trascendencia internacional. De acuerdo a Sarzi y Taiano: 

La soledad, que es la condición misma de nuestra vida, se nos aparece como 
una prueba y una purgación, a cuyo término angustia e inestabilidad desapa-
recerán. La plenitud, la reunión, que es reposo y dicha, concordancia con el 
mundo, nos esperan al fin del laberinto de la soledad (Sarzi y Taiano, 2009: 86).

Por ello El laberinto de la soledad de Octavio Paz “…constituye induda-
blemente la clave de su pensamiento sobre México, su cultura y su historia, 
sobre la modernidad –que a su paso destruye los modos de vida habituales–, 
y es la clave también de su pensamiento sobre el hombre en general…” 
(Volek, 2007: 132). Desde la aparición de El laberinto de la soledad se han 
desatado nuevas discusiones tanto en México como en Latinoamérica en 
su conjunto. Las respuestas a las que no pudo arribar Paz en su obra fueron 
dando pie a nuevas investigaciones que descubrieron que lo cultural tenía 
relevancia en los análisis e interpretaciones de las vivencias latinoamerica-
nas. Este tipo de obras son las que nos plantean realizar revisiones críticas 
de “nuestra realidad” no solo con visiones y modelos económicos, sino 
también acudiendo a lo cultural7 para obtener importante información. La 

7 Al poner en primer plano lo cultural se toman en cuenta las expresiones cotidianas como 
propias de los seres humanos, las mismas que deben ser entendidas como la totalidad. En 
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obra de Paz, en tal sentido, se convierte en una lectura política y cultural 
de los procesos históricos vividos tanto en México como en Latinoamérica, 
y que posibilitan a la vez múltiples lecturas de la soledad.

Un tercer pensador que tuvo un gran impacto en América Latina y 
que realizó también un diagnóstico de Latinoamérica con énfasis en lo 
cultural fue Ángel Rama (1926-1983). Este autor (auto)exiliado de su país 
natal, Uruguay, en 1974 tuvo el privilegio de estar en Caracas (Venezuela) 
donde además de colaborar con medios de prensa y dictar cursos trabajó 
como Director Literario de la Biblioteca Ayacucho, a través de ello logró 
conocer el pensamiento político, social y económico generado en América 
Latina. Los últimos años de su vida vivió y trabajó en universidades de los 
Estados Unidos (Universidad de Maryland, Universidad de Princeton), y 
fue a partir de estos espacios y conocimientos adquiridos que se encaminó 
a realizar el análisis de la “realidad de Latinoamérica”, que tuvo como 
principal fruto La ciudad letrada (1984). 

En esta obra, publicada póstumamente, Rama realiza un análisis social 
y político de la herencia colonial presente en América Latina, la cual había 
consolidado su dominio a través del uso de la escritura en detrimento de 
la oralidad. Rama identificó a la escritura como el instrumento en el que 
se había circunscrito y arraigado el poder de la clase dominante. El poder 
de una clase había utilizado este medio como forma de “control y orden”, 
características de la ciudad moderna. 

La ciudad letrada es un recorrido por la representación del intelectual en 
Hispanoamérica. Un recorrido que comienza con la conquista y termina en 
los primeros años del siglo xx. En este estudio Rama identificó a la ciudad 
como el punto de inserción de la “alta cultura” en la configuración de la rea-
lidad, donde los colonizadores pretendieron instaurar un “Nuevo Mundo” a 
partir de la palabra y la escritura. Rama establece que la “…escritura viviría 
en América Latina como la única valedera, en oposición a la palabra ha-
blada que pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario” (Rama, 1998: 
22). Pensar la ciudad en estos códigos era imaginarla como un elemento 

palabras de Ángel Rama, esa totalidad proviene tanto de la “cultura letrada” como de la 
tradición oral.
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que perdure en el tiempo, ya que la escritura “permanecería eterna” ante 
el declive de lo oral.

La ciudad letrada indaga en el pasado para entender el presente. Se ve a 
la ciudad como el espacio donde predomina el poder y el orden: 

…las ciudades americanas fueron remitidas desde sus orígenes a una doble 
vida. La correspondiente al orden físico que, por ser sensible, material, está 
sometida a los vaivenes de construcción y de destrucción, de instauración y 
de renovación, y, sobre todo, a los impulsos de la invención circunstancial de 
los individuos y grupos según su momento y situación. Por encima de ella, 
la correspondiente al orden de los signos que actúan en el nivel simbólico, 
desde antes de cualquier realización, y también durante y después… (Rama, 
1998: 23).

La ciudad era vista como el proyecto político que llegaría a someter 
el “territorio salvaje” a través de las normas. Las ciudades tenían la misión 
de dominar y civilizar todo aquello considerado como ajeno y hostil. Las 
ciudades fueron concebidas con dos objetivos: “evangelizar” y “educar”. 
La letra y la escritura como servidumbre del poder serían los instrumentos 
que abrogarían por la democratización de las funciones intelectuales. Así 
Rama entiende a la ciudad letrada como un “anillo” protector del poder y 
ejecutor de sus órdenes. En suma La ciudad letrada debe entenderse como 
un análisis de la “modernidad en Latinoamérica”.

Bajo estos argumentos La ciudad letrada debe entenderse como una 
provocación, en la medida en que América Latina era un territorio por 
explorar. Bajo este enunciado Rama estaba enfocado a desentrañar los 
logros que había generado la ciudad letrada y a partir de ello configurar 
el horizonte que debería asumir el continente. Esta posición nos hace 
recuerdo de lo expresado por Calibán ante Próspero –en La Tempestad 
de William Shakespeare– al reclamarle por el sometimiento a través de 
los conocimientos obtenidos y utiliza para ello sus propios medios, las 
palabras.

Así empezó Rama su análisis de “la modernización” con énfasis en la 
configuración y la forma de vida de los habitantes de las ciudades. Destaca 
que se ha trastrocado el orden establecido, a través de “nuevos” grupos 
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que se incorporaron a la vida urbana y utilizaron la letra y la escritura 
para desafiar y cuestionar el poder. Rama identifica que la forma de hacer 
frente a la ciudad letrada y disminuir sus “abusivos privilegios” consistía en 
reconocer el “imperio de la letra” y transmitirlo a nuevos grupos sociales 
como una forma de defensa. Los cuestionamientos debían desmitificar la 
“…idealizada visión de las funciones intelectuales que vivió la ciudad mo-
dernizada, fijando mitos sociales derivados del uso de la letra que servían 
para alcanzar posiciones” (Rama, 1998: 63).

Rama identificó a la letra como el mecanismo de ascenso social con-
vertido en un mito, es decir, un modelo a seguir para conseguir “respeta-
bilidad pública” e incorporarse a los centros de poder. Rama identificó que 
la realidad latinoamericana había estado basada en mitos que habían sido 
transmitidos a los grupos dominados, y con ello se había logrado someterlos; 
sin embargo, frente a estas inequidades los sectores sociales empezaron a 
desarrollar protestas, manifestaciones y reclamos multitudinarios como 
forma de rechazo ante el incumplimiento de los “mitos”. Quien se encargó 
de expandir estos mitos fue la prensa, que se benefició de las leyes de educa-
ción al tener grupos mayores de lectores. No obstante, los nuevos lectores 
no robustecieron la lectura de libros solo fueron compradores de diarios. 
Los abogados o juristas que tenían como principal objetivo defender a los 
sectores más desprotegidos no cumplían su misión, se caían así los mitos, 
debido a que este sector buscaba solamente consolidar sus intereses no 
importándole el sojuzgamiento de sus pares. 

Otro de los puntos destacados por Rama en su análisis de La ciudad 
letrada fue la fosilización de la tradición y la cultura oral a través de la escri-
tura. Esto se debió principalmente a los objetivos trazados desde la ciudad 
letrada y modernizada que veía en la naturaleza y las culturas rurales formas 
de “desarrollo autárquico” que debían ser exterminadas. En este entendido 
este “resabio” debía quedar superado y se hacía necesario establecer la extin-
ción de la naturaleza y las culturas rurales con el predominio de las ciudades 
modernizadas a través de la escritura. Bajo este programa la tradición urbana 
hubo de trasladar su “diagrama simbólico”, es decir la escritura, y con ello 
poder leer la naturaleza para luego encapsularla y convertirla en un objeto 
de museo. Así Rama establecía que: 
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…las culturas rurales golpeadas por las pautas civilizadoras comienzan a desin-
tegrarse en todas partes y los intelectuales concurren a recoger las literaturas 
orales en trance de agotamiento […] la escritura […] aparece cuando declina el 
esplendor de la oralidad de las comunidades rurales, cuando la memoria viva de 
las canciones y narraciones del área rural está siendo destruida por las pautas 
educadoras que las ciudades imponen… (Rama, 1998: 71).

Asimismo las culturas rurales habían sido golpeadas por la pautas civili-
zatorias de La ciudad letrada y producto de ello comenzaron a desintegrarse 
las culturas vivas y los salvadores de esta “tradición” fueron los “intelectuales” 
que iniciaron el acopio de éstas a través de la escritura. Sin embargo, Rama 
entiende que la escritura de los letrados es la “sepultura” de estas culturas, ya 
que las inmoviliza. La escritura fijaba y detenía para “siempre la producción 
oral”. Rama no creía en el compromiso asumido por los intelectuales, los 
consideraba un instrumento más de La ciudad letrada y modernizada, que 
busca acabar con todo aquello que le fuese incongruente y perjudicial.

Hasta acá se puede identificar una linealidad en los postulados plan-
teados por Rama a través de la crítica a “la ciudad letrada” y a la escritura. 
Este razonamiento debe entendérselo a partir de las reflexiones generadas 
por Rama al tratar de comprender a América Latina a través de diversas 
posibilidades. Ello exigía no encerrarse ni encasillarse en una sola visión del 
pasado, del presente o del futuro, debido a que pueden existir elementos 
contradictorios, como lo vimos en la propuesta de Octavio Paz, pero que 
son beneficiosos para la sociedad. Rama identificó la necesidad de prestar 
atención a esos elementos, es decir, a lo cultural y político, que pueden ser 
tan comunes para nosotros y no representar ninguna novedad pero en ellos 
se encierra la esencia de nuestras respuestas ante las aflicciones causadas 
por la ciudad letrada y modernizada. 

Esta propuesta nos permitirá pensar desde nuestro propio territorio y 
aprovechar la distancia, es decir, estar fuera del continente para encontrar 
soluciones. Se debe empezar a valorar y recuperar nuestra diversidad como 
latinoamericanos y, a través de ello, construir un presente y un futuro de 
acuerdo a nuestras características. Así, la propuesta de Rama debe ser en-
tendida como un planteo que reconoce lo positivo y lo negativo de nuestra 
historia. No se debe negar el pasado, hay que utilizarlo en beneficio de 
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nosotros mismos, hay que privilegiar las fortalezas y a partir de ello conso-
lidar nuestra(s) identidad(es).

En la obra de Rama no se da una “receta” de cómo llegar a estos 
objetivos, debido a que los trabajos presentados fueron una sumatoria de 
ensayos donde se reflexiona sobre la realidad latinoamericana y a través de 
ello se buscan diversas salidas. Al ser un texto publicado póstumamente, 
hay que leerlo como un “manuscrito inconcluso” (Fernández, 2006: 186). 
Esta idea me parece la más adecuada, siendo que no hay una introducción 
ni una conclusión que permita ver el “fin” al que se pretendía arribar con 
los ensayos. Esta cualidad, sin embargo, no le quita el mérito a las ideas 
planteadas, debido a que Rama nos insta a mirar y realizar una lectura crítica 
de la historia de toda Latinoamérica y encontrar en ella coincidencias y di-
vergencias. No se trata de romper con el pasado, todo lo contrario, la obra 
de Rama trata de descubrir aquellos elementos que nos pueden permitir el 
diálogo y a través de ello superar nuestras aflicciones.

Rama nos insta a pensar que la realidad vivida en América Latina puede 
modificarse. Estos cambios tendrán que realizarse a través de la lectura del 
pasado, del presente y del futuro. Son lo latinoamericanos los llamados a 
hacerlo y dejar de repetir el discurso de dominación, que ha estado menguan-
do la mente de nuestros pensadores. No hay una salida única, son múltiples 
los caminos que nos tocan recorrer, y ninguno será fácil debido a que nos 
exigirá compromiso para lograr nuestros objetivos. Para llegar a nuestras 
metas debemos pensar desde nuestro continente y dejar de pensar que lo 
mejor está fuera de nosotros. La ciudad letrada tiene ese aire de provocación 
que reclama reflexionar nuestro presente y desde nosotros mismos.

Consideraciones finales 

En el presente trabajo se han analizado tres lecturas sobre América Latina. 
Cada una de ellas realizada en momentos diferentes y con influencias teó-
ricas y políticas heterogéneas; sin embargo, lo coincidente entre las obras 
fue tener presente la necesidad de realizar una mirada crítica al pasado, 
presente y futuro del continente. 
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Cada una de las visiones se convierte en un diagnóstico (o una ra-
diografía) en sí misma, donde se identifican problemáticas vividas por los 
principales países de Latinoamérica y al mismo tiempo se postulan posibles 
salidas. Mariátegui instó a ver el presente y partir de esa lectura para enten-
der que las salidas a los conflictos tanto sociales como políticos se hallaban 
en el mismo elemento criticado, el indígena. Paz realiza un tránsito entre 
el presente y el pasado, y halla en ambos momentos periodos de crisis y 
tensión que repercutieron con mayor fuerza en las nuevas generaciones, 
quienes se vieron sometidas a una doble negación. Estos hechos generaron 
que las identidades de los latinoamericanos se vean interpeladas, al no tener 
elementos que los identifiquen plenamente. Ante ello Rama propone una 
lectura del pasado, presente y el futuro de América Latina y vislumbra a 
través de ello la necesidad de usar nuestra propia historia para fortalecer 
nuestra identidad y nos conmina a utilizar estos conocimientos para afrontar 
nuestras aflicciones. Además, nos insta también a no esperar a que sean otros 
los que estén propugnando “recetas” para América Latina, al contrario, las 
respuestas a nuestras aflicciones deben buscarse tanto en el mismo conti-
nente como fuera de éste, y a través de ello descubrir que solo hacía falta 
mirar con detenimiento para encontrarlas. 

Se ha visto una coincidencia entre los diferentes autores analizados, a 
quienes sus viajes al exterior los estimularon a reflexionar sobre sí mismos, 
tanto Europa y Norte América fueron los espacios que permitieron generar 
dicha reflexión. Sin embargo, es posible sostener que no es necesario salir 
físicamente del país sino de nuestra “encasillada forma de pensar” para 
poder hacer una lectura de nosotros mismos. 

América Latina es una y diversa a la vez. En ella confluyen múltiples 
realidades y las lecturas que se han generado nos dejan entrever esta(s) 
realidad(es). Es un proyecto que aún no llega a una madurez plena, sin em-
bargo, ello no le quita mérito de los logros conseguidos, al contrario nos da 
la posibilidad de acción tanto en el presente como en el futuro. Asimismo, 
la realidad atinoamericana hay que verla desde lo local y lo regional, no se 
puede aislar ambas miradas debido a que se complementan; solo a partir de 
estas posiciones se podrá llegar a comprender la riqueza de América Latina. 
No se trata de comenzar de cero, hay que recoger los frutos de nuestros 
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predecesores y tomar los logros y aprender de los errores para encarar nues-
tras metas. Esta postura nos permitirá encaminar el programa político de 
América Latina. Este programa no debe buscar atomizar ni homogenizar, 
sino empezar a valorar la diversidad y entenderla como un potencial. No 
han pasado aún las dificultades, se avizoran nuevos conflictos que van a 
interpelar nuestra(s) identidad(es), y no podremos hacer frente si estamos 
fragmentados y/o divididos. La historia nos ha mostrado que los proyectos 
son más fáciles de fragmentar y romper al dividir a los grupos y sectores, 
de ahí que se hace necesario pensarnos como un solo bloque. 

En esta línea los Estudios Latinoamericanos tienen la misión de des-
entrañar la historia de América Latina. Rescatar las principales corrientes 
de pensamiento, trazar el nuevo horizonte para y desde el continente, sin 
descuidar las miradas generadas desde el exterior. Como hemos visto a lo 
largo del trabajo, ver desde adentro y desde fuera permite tener una visión y 
una comprensión más amplia de la realidad; empero también apoyarse de 
las reflexiones que provienen desde otras latitudes enriquece el análisis. Con 
estas miradas podremos fortalecer nuestra(s) identidad(es) y presentarnos 
como una región unificada en pensamiento y acción política.
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El derecho a la diferencia y la necesidad
del pluralismo epistemológico

en América Latina
The right to be different and the need for epistemological 

pluralism in Latin America

Blanca Angélica Mejía Acata1

Lo humano solo existe como tal si se realiza en la pluralidad de sus versiones 
concretas, cada una de ellas distinta de las otras, cada una sui generis. 

Anular esta diversidad equivaldría a la muerte de lo humano. Felizmente, 
esa homogenización es imposible: el mapa de la diversidad humana nunca 

perderá la infinita multiplicidad de su colorido. La diferencia es inevitable. 
No hay fuerza que pueda uniformar el panorama abigarrado

de las identidades humanas.
Bolívar Echeverría

 Lo que está diverso no está desunido, 
lo que está unificado no es uniforme, 

lo que es igual no tiene que ser idéntico, 
lo que es diferente no tiene que ser injusto. 

Boaventura de Sousa Santos

Resumen

Tomando en cuenta las reflexiones en torno al pluralismo epistemológico, en el presente artículo 
se hace un replanteamiento de categorías como la igualdad y la ciudadanía, vinculándolas 
con el derecho a la diferencia, en pos de construir una propuesta de relación intercultural. Se 
sostiene que el Derecho a la Diferencia tal como está planteado en el Convenio 169 de la oit 
aboga por una inclusión subordinada y condicionada porque fue una construcción hegemónica, 

1 Pertenece al Programa de Posgrado en Estudios Latino Americanos ppela unam.
 blanquisha@yahoo.com.mx
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por lo tanto, es necesaria una ruptura con la concepción liberal-individualista de la ciudadanía 
para edificar sólidamente una ética de la diferencia, que sirva como sustento del derecho a la 
diferencia “desde abajo”.

Palabras clave: pluralismo epistemológico, derecho a la diferencia, interculturalidad, 
contrahegemonía. 

Abstract

Taking into account the reflections on epistemological pluralism, this article is a rethinking 
of categories such as equality and citizenship, linking them with the right to be different, in 
pursuit of building a proposal for intercultural relations. It argues that the right to difference 
as it stands in the ilo Convention 169 calls for a subordinate and conditional inclusion because 
it was a hegemonic construction and therefore requires a breaking out from the liberal-
individualist conception of citizenship to solidly build an “ethic of difference” that could be the 
foundation to the right to difference “from below”.

Keywords: epistemological pluralism, the right to difference, intercultural, counter-hegemony. 

La realidad latinoamericana es múltiple, diversa, algunos la describen 
como abigarrada o barroca. Lo que no podemos poner en tela de juicio es 
la complejidad que la constituye, tanto histórica como coyunturalmente. 
Tomando en cuenta las reflexiones en torno al pluralismo epistemológico 
nos parece necesario un replanteamiento de categorías como la igualdad 
y la ciudadanía, vinculándolas con el derecho a la diferencia, en pos de 
construir una propuesta de relación intercultural, ya que limitando estos  
conceptos –entre otros– a la enunciación hegemónica es que se ha imposibi-
litado el diálogo, dado que se construyen con pretensiones de universalidad 
que desconocen o en el mejor de los casos jerarquizan el conocimiento, su 
forma de construcción y práctica, proveniente de otras matrices culturales 
y cosmologías. 

Asistimos a una coyuntura en la que las sociedades son plurales y diver-
sas, y los movimientos migratorios, el capitalismo neoliberal, las tecnologías 
de información y comunicación, etc. plantean la necesidad de reflexionar en 
torno a la interculturalidad. Elegimos América Latina sin que ello implique 
que no haya esta clase de tensiones en otras partes del globo, incluyendo 
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aquellos espacios que se encuentran dentro de lo que algunos denominan 
como primer mundo.2

Pensando la homogeneidad y la ciudadanía

La idea de igualdad

El poder y su ejercicio siempre han tenido justificaciones, y éstas han ido 
cambiando a lo largo del tiempo. Históricamente se han buscado formas, 
mecanismos, palabras para subordinar al otro, para negarlo y así dominar-
lo. Durante mucho tiempo reinó el derecho divino como justificación del 
orden jerárquico social. Con la Revolución Francesa y la Ilustración se dio 
un cambio importante en las formas de pensar, ahora dedicándole especial 
atención al individuo como motor de acción y razón, pero además pensando 
en una “naturaleza” común a “todos”. 

Así llegó la idea de la “igualdad” a la Carta de los Derechos del Hombre 
y del ciudadano de 1789, la igualdad pensada como un atributo inherente 
a un corpus ambiguo; sin embargo, esa igualdad no era para todos, ya que 
edificaba un núcleo donde efectivamente sus integrantes podían ser con-
siderados iguales y, al mismo tiempo, una periferia donde estaban todos 
aquellos seres humanos que no tenían cabida en el núcleo, ya fuera por su 
sexo, edad, condición económica, raza y, sobre todo, por su condición o no 
de propietarios. Desde aquí podemos encontrar que la idea de igualdad se 
postula como un falso universal, ya que en realidad no todos somos iguales. 

La forma en que se construye la ciudadanía desde un punto de enuncia-
ción excluyente y clasista, profundamente vinculado al sentido de propiedad.

2 De hecho la crisis mundial a la que asistimos tiene notables aristas en Europa hoy día, las 
protestas civiles van en aumento tratando de hacerle frente a gobiernos que han olvidado la 
imperiosa necesidad de escuchar los reclamos de su población, respondiendo a sus demandas 
con represión y violencia. La radicalización de esta tensión nos recuerda otro momento 
similar, de las protestas sociales por todo el globo, el periodo de 1968 a 1971, que a través 
del valor y la conciencia de los estudiantes hicieron escuchar su voz ante las injusticias; ese 
periodo también estuvo lleno de represión, violencia y muerte como respuesta estatal ante 
el cuestionamiento de su proceder.
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La ciudadanía

La ciudadanía es un concepto que aparece en el marco del Estado, atrave-
sado por las ideas de nacionalismo y soberanía. Los nacionalismos están 
asociados, según Wallerstein,3 a una forma que establece características 
específicas de los sujetos para ser calificados como “verdaderos ciudada-
nos”. Luis Tapia,4 por su parte, afirma que el concepto de la igualdad está 
fuertemente vinculado con el de la homogeneidad y con lo “normal”, al 
mismo tiempo que la heterogeneidad está relacionada con la noción de la 
diversidad y lo “anormal”, por lo que estas cadenas de ideas se enfrentan 
entre sí de manera antagónica. 

Soberanía, como señala Wallerstein,5 es un concepto moderno vincula-
do con las relaciones interestatales, originado para aumentar el poder efec-
tivo del Estado, favoreciendo la construcción de las burocracias. De acuerdo 
con la perspectiva de Luis Villoro,6 en la promulgación de los derechos de 
los pueblos se contempla el derecho a la libre autodeterminación, el cual 
surge para legitimar el proceso de descolonización posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, de tal suerte que “pueblo” adquirió la connotación de 
“estado-nación” en la práctica, y no ha podido establecer una conciliación 
con el sentido de comunidad.

Podríamos preguntarnos a qué se debe que gran número de estados 
compartan esta conceptualización de la ciudadanía y de las relaciones 
políticas, e invariablemente la respuesta estaría vinculada a la creación de 
una geocultura.7 Meditando más al respecto tendríamos que apuntar que 
la generalización de las ideas obedece a una situación de imperio, en el que 

3 Cfr. Wallerstein, Immanuel. Análisis de sistemas-mundo: una introducción, México: Siglo xxi, 
2005. p.30.

4 Cfr. Tapia, Luis. La condición multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad, Bolivia: 
Muela del Diablo, 2002. Esta obra tiene gran influencia de la producción de René Zavaleta, 
sobre todo de su idea de “lo abigarrado”, que en Tapia adquiere forma de lo multisocietal.

5 Cfr. Wallerstein, Immanuel, Análisis de sistemas-mundo, Op. cit.
6 Cfr. Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, Biblioteca Iberoamericana de ensayo/

paidós/unam/ffyl. México, 1998.
7 Como la denomina Wallerstein.
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las ideas también se convierten en símbolo de hegemonía y dominación.8 
Incluso hemos llegado a un punto en el que se habla de una “sociedad del 
conocimiento”, que privilegia una parte del conocimiento y algunos focos 
generadores del mismo, desconociendo otros centros productores de co-
nocimiento por su condición no hegemónica.

Esta homogeneización del individuo mediante los mecanismos del 
Estado tiene como resultado la conformación de la idea de ciudadanía, no 
es una ciudadanía cualquiera, es la ciudadanía acotada en la “democracia”, 
con lo cual sus derechos, obligaciones y posibilidades políticas se ven con-
centradas en el ejercicio del sufragio “universal”, de manera que más allá 
del voto no existe una verdadera cultura política.

De esa manera los ciudadanos conforman una masa homogénea, supues-
tamente indiferenciada, en la que los sujetos híbridos, diferenciados, parti-
culares, heterogéneos son tratados como “minorías”, cuando en realidad son 
una multitud9 que sufre algo en común, el capitalismo, la discriminación, la 
marginación y la violencia. En este sentido, la construcción de lo “marginal”, 
de las “minorías” no es un espacio que se erija como una automarginación 
celebrada, es siempre una etiqueta impuesta de manera vertical.

Esta situación no solo se circunscribe al marco de la idea de ciudadanía. 
Es posible identificar las pretensiones de una sola matriz macrocultural que 
busca imponernos su manera de entender el tiempo, el espacio, las relaciones 
sociales y erótico-afectivas, las formas de producir y obtener conocimiento, 
descartando toda forma que se genere fuera de su esquema, de modo tal 
que podría incluso arrebatarnos la multiplicidad como posibilidad de crear 
una opción, un paralelo, una utopía. Si pensamos la globalización10 como 
este proceso de estandarización, mundialización e imposición de las ideas 
neoliberales, no podemos perder de vista que estas ideas no pertenecen solo 
al ámbito económico. Existen varios tipos de globalización que involucran 

8 Cfr. Kennedy, Paul. Auge y caída de los grandes imperios, Traducción de J. Ferrer Aleu, México: 
Ed. De Bolsillo, 2007.

9 Cfr. Negri, Antonio; Hardt, Michel. Multitud. Guía y democracia en la era del Imperio, España: 
Debate, 2004.

10 Cfr. Martínez González-Tablas, Ángel. Economía política de la globalización, España: Ariel, 
2000.
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la cultura, la tecnología, la estructura de gobierno, hábitos de consumo, 
los ideales, etc.

Aparentemente habría una parte positiva de la globalización al con-
solidarse un sistema de derechos y libertades asegurados supuestamente a 
escala mundial, sin embargo, existe una brecha entre el sin fin de declara-
ciones “bien intencionadas” y su aplicación, ya que se construye una falsa 
envoltura de igualdad en la pretendida universalidad de declaraciones y/o 
acuerdos internacionales, de manera que la diferencia se interpreta como 
disidencia y se convierte en presa fácil de la estigmatización social. Esto se 
da porque el lugar de enunciación es monolítico, macrocultural en el sentido 
de despreciar a las otras matrices culturales por considerarlas inferiores, 
global en el sentido de pretender imponer una visión del mundo y de las 
experiencias locales a una gran mayoría de la población mundial, unívoca 
en cuanto se escucha una sola voz y no se entra en diálogo con los otros.

El papel de la dignidad en la ciudadanía

La dignidad no es una cuestión exclusiva de la clase, el género, la raza, etc. 
La dignidad puede ser definida como inherente a todo ser humano, sin em-
bargo, no es una concepción unívoca ni estática. Partamos de lo siguiente: 
las ideas son también construcciones humanas, y toda construcción humana 
es un proceso constante que obedece a intereses específicos, ya sean de un 
grupo definido, una clase social, etc.

La discriminación es una práctica violenta contra el otro, puede ser 
ejercida como rechazo, no reconocimiento, cancelación, menosprecio, 
degradación, o subordinación del otro, de su cultura, lengua, filosofía, 
conocimiento, cosmovivencia, etc. El desconocimiento y la falta de com-
prensión de las formas culturales de aquellos a los que consideramos como 
diferentes no nos da el derecho a restarles legitimidad, debemos partir 
de que no existe una única forma de entender el mundo, y que incluso la 
manera en que nuestra propia cultura ha pensado ha ido cambiando,11 justa-

11 Cfr. Gaos, José. “La idea contemporánea y nuestra” en Historia de nuestra idea del mundo. 
Obras completas xiv, México: unam, 1994. pp.443-606.
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mente porque la humanidad no es estática, sino histórica y viva, cambiante, 
las cosas que son válidas para un momento específico pueden no serlo en 
otro. Ninguna cultura puede abarcarlo, aprehenderlo ni hegemonizarlo 
todo, existen enfoques distintos, experiencias cognitivas diversas, prácticas 
heterogéneas.

Compartir un código12 tiene gran relevancia para poder entablar un 
diálogo, no compartirlo nos lleva a la descalificación. Existe por otra parte 
una necesidad de reformulación teórica continua, lo cual implica la impo-
sibilidad de los universales como ideas o teorías únicas e inamovibles. La 
teoría depende conceptualmente de la interpretación de quien la formula, 
la reelaboración de los esquemas implica reelaborar la interpretación. Hay 
ideas y teorías que se convierten en hegemónicas. Lo hegemónico es capaz 
de incorporar aquello que le genera oposición y cambiarle el sentido,13 de 
manera que termina por fagocitar de alguna manera las demandas que se 
hacen en su contra. Como ejemplo de lo anterior profundizaremos la re-
flexión que hemos hecho en torno a la construcción de la idea de ciudadanía 
en América Latina. 

La construcción de la ciudadanía en América Latina

En primer lugar es preciso tener en cuenta que la naturaleza ontológico-
política del indígena ha sido cuestionada desde la conquista hasta nuestros 
días. El lugar jurídico que ocupan se ha debatido largamente. Durante la 
colonia quizás la polémica más conocida sea la sucedida entre Fray Bar-
tolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda. En dicha controversia no 
solo se discutía la humanidad del indígena, sino su lugar político, ya que 
al admitir su humanidad debían ser tratados como súbditos de la corona y 
por tanto se hacían acreedores a derechos políticos básicos. 

12 Cfr. Geertz, Clifford. “Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura” y “El 
impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre” en Interpretación de las culturas, 
Barcelona: Gedisa, 2003, pp.19-40, 43-59.

13 Cfr. Williams, Raymond. “Hegemonía” en Marxismo y literatura, disponible en http://
es.scribd.com/doc/13406274/Raymond-Williams-Marxismo-y-literatura (consulta realizada 
el 25/02/2012).
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La experiencia de la conquista y la dominación que durante siglos se 
estableció en territorio latinoamericano logró interiorizar en el imaginario 
y en las prácticas sociales el denominado sistema de castas, en el cual se 
desglosaba un complejo esquema de jerarquización social, inspirado en 
la mezcla racial, estableciendo cada estanco por referencia a un grado de 
pureza-blanquitud; este sistema estableció la desigualdad ontológica como 
“natural” y como sustento del orden social.

Desde las argumentaciones de varios ideólogos de las revoluciones de 
independencia de Latinoamérica podemos apreciar el falso universal de la 
igualdad, expresado con gran determinación durante la consolidación de los 
estados nacionales en el siglo xix; la mayoría de estos estados retomaron 
ideas de la Revolución Francesa y de la independencia de los Estados Unidos. 
Para fortalecer estos nuevos estados nacionales se hizo necesaria una figura 
que le diera cohesión y legitimidad al nuevo orden, fue la figura del mestizo 
como síntesis y símbolo de concordia entre sus integrantes la que pretendió 
borrar el sistema de castas. Este nuevo “nosotros” romántico supone además 
un constructo de igualdad jurídica, política y social. Idea engañosa por ser 
esa figura profundamente excluyente, ya que para ser parte de ella y gozar 
de sus beneficios es necesario asumirse como tal, lo cual implica, al menos 
en parte, una renuncia a la identidad anterior.

La idea del mestizo quedó fuertemente vinculada a la del ciudadano. 
Sin embargo, los grupos indígenas que se seguían autoidentificando como 
tales y no como mestizos quedaban fuera de estas prerrogativas integradoras, 
a menos que decidieran “ladinizarse” para poder formar parte del nuevo 
Estado. De esta manera, en general los estados nacionales latinoamericanos 
cancelaron la heterogeneidad como base de su edificación: la nueva patria 
debía estar asentada en la homogeneidad de sus individuos para poder 
garantizarles “igualdad” jurídica.

Luis Tapia14 sugiere que es a partir de la estigmatización social-racial que 
socialmente se marcan los límites entre lo normal y lo anormal, generando 
los modelos culturales. Estos modelos a su vez se integran por un núcleo 
idealizado y una periferia marginal, que son identificados directamente con 

14 Cfr. Tapia, Luis. La condición multisocietal, Op. cit.
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personas o grupos humanos, generando de alguna manera un castigo social. 
Este autor denomina este problema de la estigmatización como la base que 
sustenta la estrategia de exclusión política.

Esta idea fue trabajada anteriormente por Antonio Cornejo Polar,15 
quien apunta que esta homogeneidad ontológica ha implicado una cance-
lación de la existencia del otro, es decir, con la creación de este “nosotros” 
romántico se buscó simplificar la heterogeneidad y la complejidad de la 
realidad social, negando a un sujeto complicado, disperso y múltiple, al que 
denomina “sujeto heterogéneo”. De manera tal que al surgir las denomi-
nadas ideologías del mestizaje se buscó explicar mediante el intercambio 
genético la complejidad de una realidad apremiante.

Para Cornejo Polar, el sujeto latinoamericano único y totalizador 
no existe, lo existente son sujetos hechos de la fractura y el encuentro de 
identidades diversas. Por lo tanto, este autor percibe que la “integración” 
de los grupos marginales, encabezada por el Estado, trae detrás de sí la idea 
de homogeneizar a los sujetos como signo y símbolo de la civilización y el 
progreso aún hoy.

Con todo, la figura del indio se usó como arma política sin que por ello 
importara el indígena vivo. Eso ayudó a la construcción de la “historia de 
bronce” y la “leyenda negra”, en la que se reivindica un pasado común, una 
herencia pre-hispánica, una raza gloriosa, magnífica, avanzada, “civilizada” 
y traicionada, conquistada, humillada, maltratada, al mismo tiempo que se 
margina al indígena real, presente y tangible que se tiene enfrente y que 
no tuvo la suerte de ser mitificado.

De tal modo que el indígena aparece como la tesis, el español como la 
antítesis y el mestizo como la síntesis perfecta. Eso le permite ser la base de 
la construcción de la nación y el nuevo Estado latinoamericano, supremacía 
del mestizo que se ejemplifica perfectamente en la obra de Vasconcelos, 
donde se eleva al plano universal el ideal del mestizo.16 Esto lo convierte en 
“indigenista”. Ahora bien, ese indigenismo lo que pretende es occidentalizar 

15 Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las 
literaturas andinas, Lima: Ed. Horizonte, 1994.

16 Cfr. Vasconcelos, José. La raza cósmica, México: Ed. Austral, 1995.
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al indio, aprehenderlo e integrarlo a la vida “civilizada moderna y avanzada” 
de los mestizos. 

La inclusión como medio de reivindicación, sin tomar en cuenta los pro-
yectos, deseos, intereses ni opiniones de los indígenas, es decir, tratándolos 
como agentes pasivos, puede denominarse como “inclusión subordinada”. 
El mestizo elige “paternalmente” lo que cree que es mejor para el indígena. 
Esta castellanización forzada se expresa en los diferentes proyectos guber-
namentales para acercar las ventajas de la modernidad a las comunidades 
indígenas “atrasadas”.17 Todo esto está atravesado por categorías como lo 
pluri, lo multi, lo trans y lo intercultural, cada una cargada políticamente 
de sentido,18 reflejando diferentes posicionamientos fundados en supuestos 
éticos concretos.

Desde la década de los 70 del siglo pasado, diversos teóricos se han 
enfocado en estudiar estas mecánicas, que podríamos denominar como co-
lonialistas en tanto que prolongan una situación de dominación-exclusión 
originada en la colonia. La emergencia de los discursos de la episteme vista 
como orientación de verdad ha perfilado un enfrentamiento entre la mo-
dernidad occidental y cualquier otro imaginario, de manera que, tal y como 
lo piensa Boaventura de Sousa Santos, una experiencia local se universaliza, 
convirtiéndose en un mecanismo discursivo hegemónico que posibilita la 
colonialidad, mediante mecanismos introyectados, como el deseo de imitar 
lo hegemónico, la homogeneización de la idea de futuro. Esto ha influido 
en la perspectiva que se tiene de la historia, pensada como un relato lineal 
de acontecimientos progresivos, cancelando las temporalidades divergentes, 
las otras historias o formas de contar la historia.19

Como podemos ver existe una relación entre la hegemonía política 
y la hegemonía étnica. Si a esto agregamos los efectos del capitalismo, el 

17 Libros de texto bilingües, pizarrones electrónicos en escuelas de educación básica, programa 
“Oportunidades” en México, campañas de diversos servicios médicos, etc.

18 Cfr. Viaña, Jorge. “Fundamentos para una interculturalidad crítica” en Construyendo inter-
culturalidad crítica, Viaña, Jorge; Tapia Luis; Walsh, Catherine, La Paz: Convenio Andrés 
Bello, 2010. 

19 Como por ejemplo el conflicto del reconocimiento de las historias orales o de los registros 
no escritos de la historia, tal es el caso de los quipus.



215

derecho a la diferencia y pluralismo epistemológico

neoliberalismo y la globalización, nos encontramos con una postura estatal 
incapacitada para admitir la diferencia y la diversidad, de manera que las 
demandas de autonomía (cultural y política) que hacen diferentes comuni-
dades indígenas parecen atentar contra la “democracia” del Estado; como 
resultado se crean las políticas indigenistas.20 

Frente a un Estado que funciona como generador de lo nacional 
homogéneo comenzaron a hacerse patentes las reflexiones en torno a la 
diferencia y su relevancia en la composición social real de las sociedades 
latinoamericanas.21 Parece evidente la urgencia de la creación de una ética de 
la diferencia, estamos convencidos que sería el primer paso para poder reco-
nocer los derechos que históricamente les han sido negados a las diferentes 
comunidades originarias, tanto de indígenas como de afrodescendientes. 
Esto además supone una equidad cultural, en la que la diversidad pueda 
entablar un diálogo vivencial de respeto, de manera que se genere un nuevo 
corpus político con significaciones menos rígidas, donde seamos capaces de 
reconocer en “el otro” una parte de nosotros mismos. 

Uno de estos derechos es precisamente el derecho a la diferencia,22 el 
cual abre la posibilidad de asumir la existencia de identidades culturales 
diversas que se reconocen entre sí en un plano de igualdad. Este es un 
tema que está en el horizonte de las democracias más contemporáneas, sin 
embargo, muchos han entendido este reclamo como un intento de volver 
a una desigualdad jurídica, donde la meritocracia estamentaria prevalecería 
como norma de convivencia. Al contrario, lo que se busca es, en primer 
lugar, el reconocimiento de la pluralidad de lo humano, lo que llevaría a 
reconocer las diversas identidades derivadas de ello y dar los pasos hacia 
la heterogeneidad política y un verdadero diálogo intercultural. En este 

20 Aquí vale la pena hacer la distinción entre indigenismo e indianismo. El indigenismo son 
las propuestas hechas por los no indígenas, mientras que el indianismo es la expresión de la 
voz y la postura de los indígenas frente a algún problema. El lugar subjetivo de enunciación 
es del todo relevante, ya que delimita un posicionamiento político y ético.

21 Podemos ubicar aquí las reflexiones de Pablo González Casanova, Santiago Castro Gómez, 
Aníbal Quijano, Walter Mignolo y de manera más reciente Silvia Rivera, Luis Tapia, Pablo 
Mamani, entre otros.

22 Cfr. García Clark, Rubén R., Derecho a la diferencia y combate a la discriminación, Cuadernos 
de la igualdad/Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación. México, 2006.
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sentido es importante considerar la reflexión de Villoro, quien opina que 
dentro de un Estado multicultural es necesario el reconocimiento de las 
diferencias existentes en su interior para poder constituirse como un ver-
dadero Estado plural.23

El derecho a la diferencia

Lo expuesto anteriormente enmarca la discusión en torno a una nueva clave 
ético-política, en la que la diferencia actúe como nuevo fundamento. Esto 
nos obliga a repensar lo común, la comunidad, replantear no solo la idea 
del “otro” sino del “nosotros”. En este contexto se dan las reflexiones en 
torno al derecho a la diferencia, y es del todo pertinente cuestionarnos de 
qué estamos hablando cuando traemos el tema a la mesa de debate.

En primer lugar es importante aclarar que diversos movimientos socia-
les han reclamado el reconocimiento a su diversidad, ya sea de género, de 
preferencia erótico-afectiva, étnica, cultural, etc., sin embargo, el derecho a 
la diferencia del que hablamos se remite a la diferencia cultural. El derecho 
internacional reconoce la diversidad cultural en 1989 en el Convenio 169 de la 
oit, con el Derecho a la Diferencia, que es el derecho de todos los individuos 
y pueblos a ser diferentes, autoconsiderarse así y a ser respetados como tales 
en términos de las instituciones, formas de vida, identidades, cultura, lengua, 
religión, etc. Los estados quedaron como los salvaguardas de esos derechos. 
Los “pueblos” o las comunidades que deseen respaldar sus demandas en este 
convenio necesitan por fuerza adoptar y respetar las declaraciones de los 
“Derechos Humanos” para poder ampararse en ese derecho internacional.24 

Los pueblos originarios han luchado históricamente por reivindica-
ciones que van desde lo territorial y lo cultural en términos de lo “macro”, 

23 Cfr. Villoro, Luis. Estado Plural, pluralidad de culturas, Op. cit.
24 Cfr. García Clark, Rubén R. Derecho a la diferencia… Op. cit. El convenio establece que 

también deben adoptar y someterse a la Constitución del Estado en el cual se encuentran, 
de manera que si, por ejemplo, una comunidad hace un reclamo de autonomía y busca am-
pararse en el Convenio 169, y adopta por tanto la Declaración de los Derechos Humanos 
y la Constitución vigente, pero esta última no contempla en sus artículos la autonomía, el 
reclamo queda invalidado y la comunidad queda sometida jurídicamente a la Carta Magna.
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hasta cuestiones específicas de conflicto por recursos naturales.25 En ge-
neral las demandas de autonomía han sido mal recibidas por parte de la 
mayoría de los estados-nacionales,26 ya que se les ha interpretado como un 
intento de secesión del Estado. Según Luis Villoro,27 esto obedece a que 
la promulgación de los derechos de los pueblos, en la que se contempla el 
derecho a la libre autodeterminación, surge para legitimar el proceso de 
descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial, de tal suerte que 
“pueblo” adquirió la connotación de “estado-nación” en la práctica, y no 
ha podido establecer una conciliación con el sentido de comunidad. 

En la década de los 90 del siglo xx se evidenciaron más algunos movi-
mientos indígenas por la cercanía de la conmemoración de los 500 años de 
lo que algunos llaman “descubrimiento”28 de América, y en el caso mexicano 
en 1994 por el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) que hizo escuchar el reclamo de aquellos que fueron invisibilizados: 
“nunca más un México sin nosotros”, que otras comunidades del mundo 
han adoptado como “nunca más un país sin nosotros”.

Pero ¿por qué se torna necesaria una revalorización de la diferencia?, ¿cuál 
es el problema de decir que todos somos iguales ante la ley? En primer término 
hay que reflexionar en la siguiente cuestión: se ha asociado la igualdad con una 
característica positiva, y la diferencia con una negativa. Nos parece que también 
hay un vínculo a través del cual igualdad y ciudadanía han quedado estrecha-
mente relacionadas a una noción de justicia, es decir, los ciudadanos que son 
“iguales”, o la ciudadanía que parte del principio de igualdad, es más justa que 
aquella en la que los ciudadanos no son considerados iguales. El problema de 
concebir la diferencia como una característica negativa radica en pensarla como 
resultado de una organización jerárquica estamentaria, inamovible e injusta, 
en lugar de concebirla como la característica básica del ser humano histórico. 

25 Cfr. Dávalos, Pablo. “Movimientos indígenas en América Latina: el derecho a la palabra” 
en Pueblos indígenas, Estado y democracia. Dávalos, Pablo (coord.), Buenos Aires: clacso, 
2005.

26 Cfr. Díaz-Polanco, Héctor. Autonomía regional y autodeterminación de los pueblos indios, México: 
Siglo xxi, 2003.

27 Cfr. Villoro, Luis. Estado Plural, pluralidad de culturas, Op. cit.
28 Nosotros estamos más a favor de la tesis de Edmundo O’Gorman sobre la invención de 

América. Véase O’Gorman, Edmundo. La invención de América, México: fce, 1958.
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Pensar por tanto la diferencia como desigualdad y no como heterogeneidad, 
por un lado, y pensar a la igualdad como homogeneización, por el otro, es la 
trampa epistemológica y política en la que se ha caído.

El carácter negativo de la diferencia no es la base de una organización 
jerárquica injusta sino su consecuencia. Biológica y culturalmente somos 
diferentes y estas diferencias no jerarquizan nuestra humanidad, solo nos 
hacen heterogéneos. El capitalismo ha aprovechado la igualdad como falacia, 
dejándonos individualmente la responsabilidad por nuestro grado de bien-
estar, como si en en el punto de inicio el burgués y el marginado hubieran 
partido con las mismas condiciones y herramientas, y esto les hubiera dado 
las mismas posibilidades, de manera que la pobreza fuera resultado de la 
desidia y no de un sistema de explotación voraz.

No se suele cuestionar la tabula rasa en la que pretende dejarnos el 
principio de igualdad y menos aún las implicaciones políticas que esto tiene 
en el ejercicio efectivo de la ciudadanía. La ilusión discursiva de aquellos 
que lideraban las luchas por las independencias y las consolidaciones de los 
nuevos estados nacionales latinoamericanos era la promesa de “igualdad” 
a todos los que sufrían la cara más cruda del sistema de castas, que no era 
sino un fuerte sistema étnico-clasista.

Esta igualdad jurídica pretendía otorgar la misma cantidad de derechos 
y obligaciones a los nuevos ciudadanos que se subordinaban al poder del 
Estado. Sin embargo, se dejó de lado a todo aquel individuo que no se in-
tegró al ideario del mestizo, es decir, a aquellas comunidades de indígenas 
y afrodescendientes que decidieron conservar su identidad cultural. Esta 
problemática se ha venido arrastrando hasta nuestros días. 

Muchas de estas integraciones jurídicas han sido aplaudidas como me-
didas de ampliación de la ciudadanía, sin embargo, se ha perdido de vista 
la trampa de la inclusión subordinada y de la ampliación condicionada. Es 
decir, al hablar de ciudadanía se habla, siguiendo las reflexiones de Boaven-
tura de Sousa Santos,29 desde una construcción abismal.

29 Cfr. Santos, Boaventura de Sousa. “Más allá del pensamiento abismal: de las líneas globales 
a una ecología de saberes” en Olivé, León et al., Pluralismo epistemológico, La Paz: cides-
umsa/Muela del Diablo Editores, 2009. pp.31-66.
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La construcción abismal divide las cosas a través de una línea radical, 
quedando el universo dividido “de este lado de la línea” y del “otro lado 
de la línea”, donde este último queda invisibilizado, desaparecido o, en el 
caso más sutil, relegado, marginado, reducido de forma tal que se jerarquiza 
un lado como superior al otro y se establece una relación de dominación-
subordinación que se va entretejiendo en las relaciones sociales y el sentido 
de normatividad y regulación social, dividiendo lo humano de lo “subhu-
mano”. Es viable en este sentido decir que la “línea abismal” separa a las 
sociedades dominantes de las dominadas.

Es posible entonces afirmar que la igualdad planteada desde una cons-
trucción abismal y por tanto hegemónica, unívoca y cerrada al diálogo se 
torna en una cuestión étnico-clasista y en tal lógica es una “ideología” en el 
sentido marxista de “falsa conciencia”. Todo esto hace urgente y necesario el 
cuestionamiento de la construcción de aquellos conceptos con pretensiones 
de universalidad, o más aún, la validez y pertinencia actual de la pretensión 
de universalidad como criterio de construcción conceptual y guía de praxis 
social, ética y política.

Es pertinente reflexionar un poco en el sentido del “tipo de inclusión” 
que se lleva a cabo. Los programas de educación bilingüe (español-lengua 
originaria), la trasferencia de recursos económicos mediante diferentes 
programas de “asistencia social”, entre otros, lo que hacen es ocultar eficaz-
mente una exclusión clasista, ya que solo son paliativos que no cambian el 
problema estructural que ha colocado a las comunidades en la situación de 
marginalidad en la que deben sobrevivir. Hace falta una redistribución real 
no solo de la riqueza; las condiciones de colonialidad, violencia, injusticia, 
discriminación, etc. no se presentan exclusivamente en el ámbito económico, 
se presentan en el complejo entretejido de la vida social, política, afectiva, 
y en todas ellas es necesario un reposicionamiento estructural.

En este sentido nos parece conveniente retomar las reflexiones de León 
Olivé.30 Él plantea la necesidad de pluralizar la famosa “sociedad de conoci-

30 Cfr. Olivé, León. “Por una auténtica interculturalidad basada en el reconocimiento de la 
pluralidad epistemológica” en Olivé, León et al., Pluralismo epistemológico, La Paz: cides-
umsa/Muela del Diablo Editores, 2009. pp.19-30.
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miento” y convertirla en “sociedades de conocimientos”, en la que se entre 
en diálogo, se reconozca el estatus epistemológico de las aportaciones de 
comunidades originarias y se respeten los derechos de propiedad intelectual 
sobre sus conocimientos. Esto no solo es aplicable a las innovaciones tecno-
lógicas, formas de producción y organización social, sino a las expresiones 
artísticas, a la filosofía, a la literatura, al idioma, etc.,31 es decir, no solo 
hace falta un reconocimiento plural de la epistemología, sino también una 
praxis plural, tanto en términos del ejercicio social, ético y político, como 
en el terreno de las aspiraciones, los ideales de belleza, los proyectos y las 
utopías. Limitar el horizonte humano a un futuro unívoco y homogéneo 
constituye también una práctica violenta y con pretensiones de dominación.

Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos32 ya no es posible seguir 
omitiendo la existencia de naciones dentro de los estados nacionales. La 
legitimidad plurinacional-popular aún está en proceso de conformación y 
ajuste, por tanto, sigue habiendo tropiezos, fallos y a la vez grandes críticas. 
La realidad plurinacional tiene límites y alcances, y en esta coyuntura se 
está poniendo a prueba, en especial en Bolivia y Ecuador. Los retos van más 
allá del reconocimiento de la diversidad que conforma el Estado nacional 
a través de los mecanismos e instituciones legales. 

Parece importante rescatar en este sentido la sociología de las ausen-
cias y la sociología de las emergencias que plantea de Sousa Santos33 como 
herramientas útiles y necesarias. La sociología de las ausencias permite 
ver aquello que “no existe” por haber sido producido como no-existente, 
es decir, por haber sido invisibilizado, reducido, marginado, subordinado. 
Las formas en que se produce ausencia son a la vez formas de legitimación 
de relaciones de dominación y colonialidad, naturalizando el “orden de las 
cosas”, convirtiendo a “los invisibles” en obstáculos o incluso en enemigos 
mediante una serie de descalificaciones.

La sociología de las emergencias consiste en pensar un futuro de po-
sibilidades plurales y concretas, utópicas en el sentido de filósofos como 

31 Ya se dijo antes, es el caso de los quipus.
32 Cfr. de Sousa Santos, Boaventura. Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde 

una epistemología del Sur, Bolivia: cesu/umss - Plural Editores, 2010.
33 Cfr. Ibíd. p.34-40.



221

derecho a la diferencia y pluralismo epistemológico

Arturo Andrés Roig, Horacio Cerutti y Estela Fernández,34 es decir, como 
una tensión revolucionaria, ya que se encuentra entre la denuncia y el anun-
cio, no se contenta con la enunciación de quimeras sino que debe hacer 
un análisis de la situación (insatisfactoria) de la que parte para elaborar un 
proyecto viable a futuro. La proyección práctica de la utopía es lo que le 
da su sentido transformador, lo que la ha hecho tan peligrosa y lo que ha 
provocado que se la descalifique desde la postura hegemónica para restarle 
fuerza. En este sentido, la sociología de las emergencias es la investigación 
de las alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas.

Tanto la sociología de las ausencias como la sociología de las emergen-
cias conforman la denominada epistemología del Sur que propone de Sousa 
Santos, donde se expresa un reclamo de las clases y los grupos sociales que 
han sufrido de manera sistemática las injusticias que acarrea el capitalismo 
y el colonialismo. De manera tal que el Sur no se limita a un concepto geo-
gráfico en la construcción epistemológica de este autor, es más una metáfora 
del sufrimiento humano, de la indignación y la acción. No podemos perder 
de vista que existen sures dentro del norte global, es decir, la explotación 
no reconoce fronteras geográficas rígidas, se mueve en ambos hemisferios.

Asistimos a un momento en el que los conceptos tienen usos tanto hege-
mónicos como contrahegemónicos, en tal sentido estamos experimentando 
cambios de sentido en ambos lados de la construcción epistemológica y el 
posicionamiento ético-político. Hubo un tiempo en que habían conceptos 
claramente utilizados por el universalismo imperial de las teorías burguesas 
y otros empleados por la teoría crítica, divididos de cierta manera por la 
línea abismal. Hace un tiempo se comenzaron a utilizar de modo contra-
hegemónico y para fines contrahegemónicos instrumentos, categorías o 
conceptos hegemónicos, pero las reapropiaciones se han dado en doble vía, 

34 Cfr. Fernández, Estela. “La problemática de la utopía desde una perspectiva latinoamericana” 
en Roig, Arturo Andrés (comp.) Proceso civilizatorio y ejercicio utópico en Nuestra América. Edi-
torial Fundación Nacional de San Juan, San Juan, 1995. Véase también Cerutti Guldberg, 
Horacio. “¿Teoría de la utopía?” en Utopía y nuestra América, Quito: Ediciones Abya-Yala, 
1994; Roig, Arturo Andrés. La utopía en el Ecuador. Estudios introductorios y selección del 
Banco Central del Ecuador-Corporación Editora Nacional. Quito, 1987. La reflexión en 
torno a la utopía como fuerza transformadora de la realidad es una cuestión todavía vigente. 
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ya que ahora desde la hegemonía se utilizan conceptos contrahegemónicos 
con fines hegemónicos.

Nos parece evidente en este sentido la necesidad de plantear ur-
gentemente un pluralismo epistemológico, desde el cual se repiensen y 
replanteen las ideas y los conceptos, pero incluyendo un diálogo donde 
participen diferentes matrices culturales, ya que la construcción exclusiva-
mente hegemónica nos llevará al mismo terreno de dominación. El diálogo 
es la clave en todo esto, no es una tarea fácil, requiere de las traducciones 
interculturales, las equivalencias que permitan explicar y debatir sobre las 
diferentes concepciones, experiencias y vivencias de procesos similares y 
diversos. Solo así se pude alcanzar una verdadera relación intercultural de 
respeto y acuerdos. 

Hemos llegado a la conclusión de que el Derecho a la Diferencia tal 
como está planteado desde el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo termina siendo una construcción hegemónica, que si bien 
busca una inclusión es subordinada y condicionada; al estructurarla no hay 
ni hubo un diálogo intercultural que promoviera un cambio en la concep-
ción ni en la construcción epistemológica, y mientras se siga edificando así, 
solo se ponen más baldosas al muro que se levanta sobre la línea abismal. 
Para poder romper con esta situación es necesaria la deconstrucción de 
los universalismos imperiales, que por más benévolos que se pretendan, 
siguen estando posicionados desde una relación de dominio y cancelación 
de la otredad.

En este sentido es posible plantear un derecho a la diferencia desde 
abajo, pero un abajo35 no solo geográfico o intelectual, sino producto del 
diálogo intercultural, de las equivalencias que nos den cuenta de otras 
herramientas epistemológicas, de otras experiencias, de otras formas de 
organización, es decir, un derecho a la diferencia planteado como contra-
hegemónico, anticolonial y en esa vía emancipador. Recuperaríamos en 
esta línea la reflexión que hace Boaventura de Sousa sobre los derechos 
humanos poscoloniales: “Tenemos derecho a ser iguales cuando la diferencia 
nos inferioriza; tenemos el derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos 

35 O si se prefiere, desde el sur, siguiendo la metáfora de Boaventura de Sousa Santos.
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des-caracteriza”.36 El camino incluye una deconstrucción conceptual, el 
análisis del desdoblamiento epistemológico, una reflexión que nos lleve a 
adoptar una posición ética y una conciencia política, para finalmente sugerir 
una nueva construcción epistemológica que incida en la praxis cotidiana; 
probablemente no consigamos romper con la línea abismal, pero si estare-
mos presionando para ampliar nuestro “otro lado” de la línea, porque no 
es posible la justicia social si no está acompañada de una justicia cognitiva 
y la justicia cognitiva debe trabajar en pos de la justicia social.

La ciudadanía se transformaría así en un marco de referencia para 
debatir y ubicar el papel que tienen los distintos sectores de la sociedad 
dentro de la comunidad que habitan, en el marco de la convivencia so-
cial, política y pública. El resultado sería pluralizar las vías para construir 
ciudadanía, creando nuevas referencias, formas de acceso y dimensiones 
para el ejercicio político. En ese sentido la ciudadanía no podría verse más 
como una dádiva del Estado, sino como una construcción social “desde 
abajo”, en la que se articulen formas de integración y participación vin-
culadas a las experiencias cotidianas y a la acción colectiva, y por tanto 
dejar de pensar a la comunidad como antítesis del individuo. Esa ruptura 
con la concepción liberal-individualista de la ciudadanía, atendiendo los 
reclamos de los sujetos políticos antes no contemplados (no-existentes 
según la sociología de las ausencias), sentaría las bases para edificar sóli-
damente una ética de la diferencia, que sirva como sustento del derecho 
a la diferencia “desde abajo”, una pluralidad que no esté peleada con la 
dignidad humana.
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Teoría política y psicoanálisis lacaniano
en América Latina

Political theory and Lacanian psychoanalysis 
in Latin America

Mauricio Gil1

Resumen

Este artículo aborda las formas en que el psicoanálisis lacaniano ha influido sobre la teoría 
política en América Latina. Usando como telón de fondo la discusión anglosajona sobre el tema 
(tal como la presenta Stavrakakis), el texto argumenta que en América Latina esta influencia 
ha ocurrido de manera autónoma y cualitativamente superior, dada la presencia activa del psi-
coanálisis lacaniano en la región. La argumentación se estructura como un contrapunto entre 
dos formas paradigmáticas de la relación entre psicoanálisis y teoría política: 1) aquella en la 
que la teoría política toma prestados elementos del psicoanálisis lacaniano y 2) aquella en la que 
el psicoanálisis lacaniano desarrolla teoría política como parte de su propia necesidad de pensar 
las condiciones de la época actual.

Palabras clave: teoría política, psicoanálisis lacaniano, América Latina, Ernesto Laclau, 
Jorge  Alemán.

Abstract

This article discusses the ways in which Lacanian psychoanalysis has influenced political theory 
in Latin America. Using the Anglo discussion on the subject as a backdrop (as presented by Sta-
vrakakis), the article argues that in Latin America this influence has occurred independently 
and in a qualitatively superior fashion, given the active presence of Lacanian psychoanalysis 
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in the region. The argument is structured as a counterpoint between two paradigmatic forms 
of the relationship between psychoanalysis and political theory: 1) one in which political theory 
borrows elements of Lacanian psychoanalysis, and 2) one in which Lacanian psychoanalysis 
develops political theory as a necessary part of psychoanalysis, required to reflect upon the social 
conditions of the present era.

Keywords: political theory, Lacanian psychoanalysis, Latin America, Ernesto Laclau, Jorge 
Alemán.

Introducción

Según algunas interpretaciones recientes, el campo de la teoría política está 
siendo transformado por influencia del psicoanálisis lacaniano. Es bastante 
sorprendente el reporte que nos propone Yannis Stavrakakis (2010). En 
sus palabras,

[a] lo largo de los últimos diez a quince años, el psicoanálisis, y en especial la 
teoría lacaniana, ha pasado a ser uno de los recursos más importantes en el 
marco de la actual reorientación de la teoría política y el análisis crítico con-
temporáneos, circunstancia reconocida incluso en los foros más tradicionales 
de las ciencias políticas. Por ejemplo, en una reseña crítica publicada en British 
Journal of Politics and International Relations –una de las revistas de la Asociación 
de Estudios Políticos del Reino Unido–, que lleva el significativo título de “The 
Politics of Lack” [La política de la falta], se lee que “en los últimos tiempos se ha 
popularizado cada vez más entre los teóricos el abordaje de la política desde el 
psicoanálisis lacaniano […]. Sólo el liberalismo analítico supera en influencia a 
este enfoque de la teoría política” (Robinson, 2004: 259) (Stavrakakis, 2010: 17). 

Aunque esta caracterización vale para el mundo anglosajón, se puede 
pensar que algo parecido ocurre en la teoría política latinoamericana, dado 
el supuesto carácter imitativo de la teoría social en esta parte del mundo. 
Lo notable es que en América Latina la influencia del psicoanálisis laca-
niano no proviene de una “ola teórica”, de una moda que se originaría en 
los países anglosajones, como sucede en muchos casos. En América Latina 
la presencia y la influencia del psicoanálisis lacaniano es más antigua y más 
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autónoma. Proviene del desarrollo del propio psicoanálisis lacaniano en la 
región y, por lo mismo, su impacto sobre la teoría política ocurre de manera 
cualitativamente distinta. Explorar este impacto y algunas de las formas en 
que ha ocurrido, así como su cualidad, es el objeto de este ensayo. 

Por razones de límite, daremos por supuestas algunas cosas. Primero, 
que la influencia del psicoanálisis sobre la teoría social tiene una historia 
anterior a la aparición y difusión de la enseñanza de Lacan (cf. Jameson, 
1986; Elliott, 2004). Segundo, que por lo mismo, la irradiación del psicoa-
nálisis lacaniano es la parte más reciente de esta compleja historia, aunque 
a su vez ha operado un corte en este decurso –como ha operado un corte 
en la propia historia del psicoanálisis, pues se puede argumentar que hay 
un antes y un después de Lacan en el devenir del psicoanálisis (aunque el 
mismo Lacan jugara a decir que no era lacaniano, sino freudiano). Tercero, 
que es preciso entender la obra de Lacan como “enseñanza” antes que como 
“teoría”, en el sentido de que se trata no de una reflexión teórica cualquiera 
sino de una referida a la práctica analítica. Cuarto, que esta enseñanza tiene 
fases, cuya relación interna no debe entenderse simplemente en términos de 
“superación” de una fase por otra. Quinto, que la “orientación lacaniana” es 
el psicoanálisis que sigue la ruta abierta por Lacan, pero que no se limita a 
repetir su enseñanza, pues sigue elaborando en la teoría los renovados pro-
blemas que plantea la práctica analítica –todo lo cual permitiría caracterizar 
el psicoanálisis lacaniano como un programa de investigación.2 

Nuestra estrategia argumental será la siguiente. Primero recogeremos 
el recuento que propone Stavrakakis (2010) de “la izquierda lacaniana”, para 

2 A diferencia de Popper, que excluyó al marxismo y al psicoanálisis del campo científico, 
Lakatos los considera programas de investigación, si bien “regresivos” (cf. Lakatos, 2010). 
Aunque esto último se puede discutir, acá solo mencionaremos que el psicoanálisis lacaniano 
no se concibe a sí mismo como ciencia, aunque sí como un discurso vinculado al de la ciencia 
–y esto porque la ciencia se funda en la desconexión respecto del inconsciente, mientras que 
el psicoanálisis justamente no, de modo que mal podría ser una ciencia en sentido estricto 
(cf. el intercambio de Miller y Lacan en Lacan, 1964/2010: 166; también Lacan, 1966/2008: 
ii, 813-834, “La ciencia y la verdad”; sobre el estado del psicoanálisis lacaniano en nuestros 
días y su relación con las ciencias, cf. Miller [2011] y Soler [2013]). De modo que usamos la 
noción de “programa de investigación” en un sentido lato, subrayando que no consiste en 
“una teoría” sino en una “serie de teorías”, lo cual supone el abandono del “falsacionismo 
ingenuo” (Lakatos, 2010: 50, 65).
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tener una base de discusión, y también con el objetivo de mostrar algunos de 
sus límites. Uno de ellos es el casi completo desconocimiento de lo que ocurre 
en América Latina en torno al psicoanálisis lacaniano y sus relaciones con la 
teoría política: salvo el caso de Laclau, que Stavrakakis analiza cuidadosamente, 
no menciona ni fugazmente la importante producción psicoanalítica latinoa-
mericana. A partir de este telón de fondo, desarrollamos a continuación un 
contrapunto entre dos formas de operar las relaciones entre psicoanálisis y 
teoría política en nuestra región: 1) la que desde la teoría política toma pres-
tados elementos del psicoanálisis lacaniano (Ernesto Laclau); 2) la que desde 
el psicoanálisis lacaniano desarrolla teoría política como parte de la necesidad 
(del propio psicoanálisis) de pensar las condiciones de la época (Jorge Alemán).

La izquierda lacaniana: el recuento de Stavrakakis

Según Stavrakakis, el campo de la izquierda lacaniana está organizado en 
torno a las obras de Slavoj Žižek y Ernesto Laclau. Literal y sintéticamente:

En el epicentro de este campo emergente cabría ubicar el respaldo entusiasta 
de Žižek a Lacan; junto a él –a una distancia que algunos calificarían de salu-
dable– se sitúa la perspectiva de inspiración lacaniana que desarrollan Laclau 
y Mouffe; en la periferia –negociando un delicado ejercicio de malabarismo 
entre el exterior y el interior del campo, a menudo en calidad de sus “otros” 
o adversarios íntimos– tendríamos que ubicar el compromiso crítico de pen-
sadores como Castoriadis y Butler (Stavrakakis, 2010: 20-21). 

Esta caracterización es problemática en al menos dos sentidos: por un 
lado, mezcla criterios políticos (“izquierda”) con criterios teóricos (“lacania-
na”) en la definición del “campo”; segundo, excluye en la construcción del 
campo una cantidad de producción, proveniente ya sea del lado de la teoría 
política, ya del lado del psicoanálisis, cuya inclusión complicaría la definición 
simple de una “izquierda lacaniana” tal como la propone Stavrakakis.3 No 

3 Dicho sea de paso, Stavrakakis resuelve el complicado problema de la contraposición iz-
quierda/derecha recurriendo al clásico texto de Bobbio, Derecha e izquierda (1995), dándolo 
por bueno sin más comentarios.
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obstante, y dado que acá no pretendemos abordar el campo de la teoría política 
lacaniana como un todo, usamos el mapeo de Stavrakakis de manera operato-
ria, añadiendo una aclaración adicional, que él mismo propone, aunque con 
reservas: de los dos polos que organizan el campo de la izquierda lacaniana, 
uno sería “supuestamente ‘revolucionario’” (Žižek), el otro “reformista” (La-
clau y Mouffe) (Stavrakakis, 2010: 22). El adverbio “supuestamente” marca 
la reserva y también la propia posición de Stavrakakis, quien está claramente 
del lado de Laclau en el cada vez más áspero debate con Žižek.

Antes de reseñar brevemente la primera parte del libro de Stavrakakis 
(que es la parte teórica, mientras la segunda es de “aplicación”), conviene 
advertir otro límite de su enfoque. Tiene que ver con su manera de concebir 
las relaciones entre teoría y práctica, pues si bien plantea una complejización 
de “la teoría” en su relación con “el análisis” (entendido como aplicación 
de la teoría, y no en el sentido psicoanalítico), no hace justicia al carácter 
de la teoría al interior del propio psicoanálisis –algo que se debería intentar 
al desarrollar un espacio de interdisciplinariedad como el que nos ocupa 
(teoría política-psicoanálisis). En efecto, problematizando los lugares co-
munes que contraponen la teoría (como algo abstracto) al análisis (como 
un trabajo relativo a lo particular), Stavrakakis objeta: “Sin embargo, ¿no 
es obvio que ninguna teoría puede sostenerse si permanece en un nivel 
puramente especulativo, sin algún rapport con lo particular? Tanto la eti-
mología griega de theoria –que describe el acto de ver– como el significado 
del syntagma [sic] ‘teoría analítica’ revelan esta dialéctica constitutiva entre 
la experiencia, el análisis y la teoría” (2010: 23). Por esta vía, sin embargo, 
Stavrakakis termina anulando la especificidad de la teoría psicoanalítica, 
que no es cualquier teoría, ni está vinculada a cualquier tipo de práctica, 
sino a una muy específica, la de la “cura analítica”, que opera al interior 
de un dispositivo que enfrenta a un analista y un analizante en situación 
de transferencia.4 Veamos ahora brevemente el recuento de Stavrakakis.

4 Žižek tampoco hace justicia al estatuto de la teoría en el campo psicoanalítico, como puede 
verse en esta declaración de uno de sus últimos libros: “Otro rasgo de este libro [Cómo 
leer a Lacan] es una omisión generalizada: ignora casi por completo la teoría lacaniana 
del tratamiento psicoanalítico. Lacan fue antes que nada un clínico, y las preocupaciones 
clínicas permean todos sus actos y sus escritos. Incluso cuando lee a Platón, Aquino, Hegel 
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La primera parte de La izquierda lacaniana comienza con Castoriadis, 
pero con la aclaración de que no pertenece propiamente al campo de la teoría 
política lacaniana: “Discípulo del seminario de Lacan que luego rechazara la 
teoría lacaniana, Castoriadis sirve de figura límite, de señal de frontera, cuya 
diferenciación con respecto al corpus lacaniano puede ayudarnos a trazar 
una primera delimitación del terreno que ocupa la izquierda lacaniana” 
(2010: 38). El criterio de esta primera delimitación es el lugar que otorga 
Castoriadis a la negatividad y a la alienación: 

Castoriadis acentúa la importancia de la creatividad, mientras que Lacan pone 
de relieve la dimensión alienante de toda construcción social. Más aún, a fin 
de salvaguardar una política de la imaginación radical, Castoriadis termina por 
desmentir los límites alienantes de la creación humana. […] En este punto, 
la izquierda lacaniana toma otro rumbo: en lugar de conducir a un quietismo 
o nihilismo político, el registro serio de los límites de la creatividad –lo real 
lacaniano como exponente de lo negativo– debe verse como condición de 
posibilidad de una política transformadora apasionada e imaginativa, y de la 
radicalización de la democracia (2010: 38). 

Aunque pueda parecer obvio, no está demás subrayar que ésta es una ver-
sión muy laclausiana de la teoría lacaniana –pues presentar “lo real lacaniano 
como exponente de lo negativo” es una reducción muy al estilo de Laclau.5 
De cualquier manera, si Laclau pertenece al campo de la teoría lacaniana, 

o Kierkegaard, siempre está tratando de aclarar un problema clínico preciso. La ubicuidad 
de estas preocupaciones es lo que nos permite excluirlas: precisamente porque la clínica 
está por todos lados, uno puede pasar por alto el proceso y concentrarse en cambio en sus 
efectos, en la forma en que la clínica tiñe todo lo que aparece como no-clínico –tal es la 
verdadera prueba del lugar central que ocupa” (Žižek, 2008: 15). Aunque esta salida pueda 
parecer ingeniosa, en realidad comete el mismo error de separar la teoría analítica de su base 
clínica. Por esto tiene razón Miller al ubicar a Žižek en el campo de los cultural studies (cf. 
Miller, 2008: 203-207). Para tener una idea de la singularidad y complejidad de la relación 
teoría-experiencia en el campo psicoanalítico, cf. Lacan, 1964/2010: 19-20, 41-42; Miller, 
2011: 163 y ss.

5 Brevemente y solo de manera orientativa: “lo real” lacaniano se diferencia de “la realidad” 
(política, social, etc.) y forma parte de la tríada básica con que Lacan ordenó el campo de 
la experiencia analítica: Simbólico, Imaginario, Real. A pesar de todas las transformaciones 
operadas en su “enseñanza”, esta tríada nunca fue abandonada por Lacan.
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según Stavrakakis es precisamente por haber “adoptado esta conceptualización 
lacaniana de la negatividad como una de las dimensiones más cruciales de su 
multifacética obra” (2010: 38). Ahora bien, es preciso aclarar que, aunque 
laclausiano en principio, Stavrakakis se dedica a explorar los límites de la 
incorporación de la teoría lacaniana en Laclau, haciendo notar la ausencia de 
la noción de goce (jouissance) en su trabajo, central en cambio en la enseñanza 
de Lacan, aunque “[e]sta situación se ha modificado recientemente, dado que 
Laclau adoptó la lógica lacaniana de lo real en sus aspectos más positivos –
mediante la incorporación de la categoría de jouissance [goce] en el aparato 
conceptual de la teoría del discurso–, y Mouffe comenzó a poner de relieve 
el papel que desempeña la pasión en la política democrática” (2010: 39).6 

En este contexto, el propio Stavrakakis concibe su intervención teórica 
como un intento de tomar más en serio esta dimensión “positiva” del goce, 
pero proponiendo un delicado equilibrio con la dimensión de la “nega-
tividad”. Con relación a este equilibrio, a este “malabarismo delicado”, 
como él mismo lo llama, Stavrakakis define al otro polo del campo de la 
teoría política lacaniana por un exceso: “Desde este punto de vista, dos 
importantes figuras que ocupan un lugar central en la izquierda lacaniana 
han comenzado a poner excesivo énfasis en este eje positivo a expensas de 
la negatividad que en la teoría lacaniana resulta indispensable” (se refiere 
a Badiou y Žižek) (2010: 39). 

El problema con esta presentación es que la misma noción de goce es 
abordada de manera inapropiada, colocándola en el “terreno afectivo” (2010: 
40-41). Es el mismo error que señalaremos en Laclau, esto es, reducir la 
teoría lacaniana al plano de los afectos, incluso si se tiene “el cuidado de 
evitar cualquier forma del esencialismo de las emociones” (Ibíd.) –como 
si el problema estuviera solo en el esencialismo, cuando asimismo está (e 
incluso más) en plantear las cosas en términos de afectos o emociones, es 
decir, en términos psicologistas, no psicoanalíticos.7 Como veremos, este 

6 Es problemático hablar de “lógica” lacaniana de lo real; no es casual que Miller, en cambio, 
prefiera hablar de “experiencia” de lo real (cf. La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica 
[Miller, 2008]). En rigor, lo real lacaniano excede toda lógica.

7 El mismo Stavrakakis conoce el rechazo lacaniano de los afectos (2010: 109 y ss.) pero, al 
parecer, no termina de entender las razones: los afectos engañan, salvo uno, que no lo hace: 
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tipo de distorsiones se explican por la manera en que Laclau y sus seguidores 
se apropian de la teoría analítica, esto es, como teoría a secas, desligada de 
los problemas de la clínica. 

Desde la teoría política: Ernesto Laclau

Stavrakakis tiene razón al caracterizar la forma de apropiación de la teoría 
lacaniana por parte de Laclau como una “apropiación discursiva de Lacan” 
(2010: 85). Vamos a revisar este aspecto de la teoría política de Laclau con-
siderando tres textos de su producción intelectual: Hegemonía y estrategia 
socialista (1985, en coautoría con Chantal Mouffe), Nuevas reflexiones sobre 
la revolución de nuestro tiempo (1990) y La razón populista (2005).8 Como sos-
tiene Stavrakakis, las “afinidades teóricas” con Lacan comienzan a aparecer 
en Hegemonía y estrategia socialista (1985). En efecto, los mismos Laclau y 
Mouffe aclaran que la deconstrucción y la teoría lacaniana (ambas carac-
terizadas como pertenecientes al “campo posestructuralista”) “han tenido 
una importancia decisiva en la formulación de nuestro enfoque acerca de la 
hegemonía” (1985/2004: 11). En el caso de la deconstrucción, el concepto 
clave es el de indecidibilidad. En el caso de la “teoría” lacaniana (que no se 
toma en su valor de “enseñanza”), 

[t]al la categoría de point de capiton (punto nodal, en nuestra terminología) o 
significante-amo, que implica la noción de que un elemento particular asume 
una función “universal” estructurante dentro de un cierto campo discursivo 
–en realidad, cualquier tipo de organización que ese campo tenga es tan sólo 
el resultado de esa función– sin que la particularidad per se del elemento pre-
determine a esta última. De modo similar, la noción del sujeto anterior a la 

la angustia –que, por lo tanto, queda como la única que puede considerarse psicoanalíti-
camente. Más allá de esto, el goce, decididamente, no es un afecto, pero Stavrakakis insiste 
en llevarlo a ese campo: esta confusión es decisiva y marca todo su proyecto de llevar más 
lejos la consideración del goce en el campo político.

8 Tal vez valga la pena subrayar que no intentamos juzgar la teoría política de Laclau en 
conjunto, sino solo en sus vínculos con el psicoanálisis lacaniano, aunque éste es un punto 
decisivo para valorar sus alcances.
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subjetivación establece la centralidad de la categoría de ‘identificación’ y hace 
posible, en tal sentido, pensar en transiciones hegemónicas que son plena-
mente dependientes de articulaciones políticas y no de entidades constituidas 
fuera del campo político, tales como los “intereses de clase”. En verdad, las 
articulaciones político hegemónicas crean retrospectivamente los intereses 
que ellas dicen representar (1985/2004: 11-12).

En este pasaje se ve, por lo demás, cuán vinculado está el proyecto 
teórico-político de Laclau y Mouffe con una “deconstrucción de la histo-
ria del marxismo” (Laclau, 1990/2000: 20). Después mostraremos cómo 
esta apuesta “posmarxista” condiciona también el modo de apropiación de 
la teoría lacaniana. Por el momento, continuemos con la revisión de los 
elementos teóricos tomados del psicoanálisis. Aunque no directamente de 
Lacan, sino de Jacques-Alain Miller, otra noción incorporada fue sutura, 
usada para desarrollar la idea de “sutura hegemónica”. 

El concepto de “sutura”, que usaremos frecuentemente, está tomado del psi-
coanálisis. Su formulación explícita procede de Jacques-Alain Miller […], pero 
él opera implícitamente en el conjunto de la teoría lacaniana. Es usado para 
designar la producción del sujeto sobre la base de la cadena de su discurso; es 
decir, de la no-correspondencia entre el sujeto y el Otro –lo simbólico– que 
impide el cierre de este último como presencia plena. (De ahí la constitución 
del inconsciente como borde que produce la unión-división entre el sujeto y el 
Otro). […] Este momento de la falta es, sin embargo, sólo un aspecto. Como 
Stephen Head señala: “La sutura nombra no sólo una estructura de falta, sino 
también la disponibilidad del sujeto, un cierto cierre […]. No es sorprendente 
[…] por consiguiente que el uso que Lacan hace del término ‘sutura’ […] le 
dé el sentido de una ‘pseudo-identificación’, lo defina como ‘función [sic] de 
lo imaginario y lo simbólico’ […] Lo que está en juego es claro: el ‘yo’ es una 
división, pero une al mismo tiempo, el sustituto es la falta en la estructura, 
pero, no obstante y simultáneamente, la posibilidad de una coherencia, de 
un llenar” (S. Heath, “Notes on suture” en Screen, pp.55-56). Es este doble 
movimiento el que intentaremos subrayar en nuestra extensión del concepto 
de sutura al campo de la política. Las prácticas hegemónicas son suturantes 
en la medida en que su campo de acción está determinado por la apertura de 
lo social, por el carácter finalmente no-fijo de todo significante. Esta “falta” 
originaria es precisamente lo que las prácticas hegemónicas intentan llenar. Una 
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sociedad totalmente suturada sería aquélla en la que este llenar habría llegado 
a sus últimas consecuencias y habría logrado, por consiguiente, identificarse 
con la transparencia de un sistema simbólico cerrado. Este cierre de lo social 
es, como veremos, imposible (1985/2004: 77-78, n.1).

Lo primero que cabe recalcar es que la operación de Laclau y Mouffe 
consiste en una “extensión del concepto de sutura al campo de la política”, 
pero una extensión que pierde el contexto de producción de la noción y, 
por lo tanto, también una gran parte de la red conceptual a la que pertenece 
–y no era forzoso que fuera así. La razón es que no se hace el esfuerzo por 
conservar ese contexto y su red conceptual, que son los del Seminario 11. 
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (Lacan, 1964/2010). En 
cambio, se acorta camino recurriendo a las notas de Stephen Heath (1978), 
quien sí intenta ofrecer ese contexto y esa red, pero asimismo con miras a 
su uso en la teoría cinematográfica. 

La simplificación extrema que operan Laclau y Mouffe (no así Heath) 
se puede ver en que explican la noción apenas en una nota a pie de página, 
e incluso en el hecho de que ésta contiene una errata, inadvertida también 
en la segunda edición en inglés (cf. Laclau/Mouffe, 1985/2001: 88, n.1) (y 
que pasa a la traducción castellana): donde citando a Heath, que a su vez 
cita a Lacan, se dice que este último define la sutura como “la función de lo 
imaginario y lo simbólico”, debiera decir, no “función”, sino “conjunción” 
(jonction, en francés), “conjunción de lo imaginario y lo simbólico”, o “em-
palme de lo imaginario y simbólico”, como se lee en la traducción castellana 
(Lacan, 1964/2010: 124). Lo que queda de la compleja noción de sutura, 
vinculada en su contexto de origen al nuevo concepto de inconsciente que 
está introduciendo Lacan en el Seminario 11, es solo la “lógica” de la falta 
estructural y el cierre, sin ninguna relación ya con los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis: inconsciente, repetición, transferencia y 
pulsión –y otros asociados: separación, alienación, etc.9

9 Se suele considerar el Seminario 11 (1964) como un momento de corte en la enseñanza de 
Lacan, puesto que se produce un distanciamiento respecto de Freud: Lacan deja de privilegiar 
el comentario de Freud y enfatiza sus propios desarrollos conceptuales (cf. Miller, 1995). 
Baste mencionar el título de la segunda lección, “El inconsciente freudiano y el nuestro”, 
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De todos modos, no deja de sorprender que, mientras la noción de punto 
nodal (el point de capiton lacaniano, “punto de almohadillado” en la traducción 
española del Seminario 3) se usa para nominar la necesidad de las “fijaciones 
parciales” del discurso –sabiendo que “un discurso incapaz de dar lugar a 
ninguna fijación de sentido es el discurso del psicótico” (Laclau y Mouffe, 
1985/2004: 153)–, y el de sutura, aunque simplificado, para argumentar la 
idea de “sutura hegemónica”, en cambio, para el desarrollo de “la categoría 
de ‘sujeto’” no se recurre en absoluto a Lacan, cuando justamente la noción 
de sutura propuesta por Miller se vincula a la noción lacaniana de sujeto del 
inconsciente, central en el Seminario 11 (Lacan, 1964/2010: 37 y ss).10 

En Hegemonía y estrategia socialista la categoría de sujeto se desarrolla 
por la vía de la noción de “posiciones de sujeto”, que prácticamente nada 
tiene que ver con el sujeto del inconsciente. Con relación a esto último, es 
verdad que el propio Laclau hizo algunas rectificaciones a su teoría de la 
hegemonía: “por ejemplo, pasó de concebir la subjetividad en términos de 
‘posiciones de sujeto’ a reconocer la importancia que reviste la noción de la 
subjetividad como falta, redefinición que plantea en Nuevas reflexiones sobre 
la revolución de nuestro tiempo” (Stavrakakis, 2010: 86), lo cual, sin embargo, 
no es todavía arribar a la noción de sujeto del inconsciente, o a la noción de 
sujeto dividido, que es con la que opera el psicoanálisis lacaniano.11 

Pero la distancia con un enfoque psicoanalítico se ve también por el 
lado del objeto. En Laclau hay una noción genérica de la objetividad como 
socialmente construida, que no incorpora (todavía) la teorización psicoana-

para dar una idea de este distanciamiento. Por lo demás, Lacan reconoce al comienzo de la 
tercera lección el aporte del joven Miller (el Miller de “Sutura”), quien apenas comenzaba 
a asistir al seminario de Lacan (Lacan, 1964/2010: 37).

10 Fue Lacan quien introdujo la noción de sujeto (del inconsciente) en el psicoanálisis, y con 
particular fuerza en el Seminario xi: “Lacan revitaliza el concepto freudiano del inconsciente, 
introduciendo el concepto de sujeto. En efecto, introduce el inconsciente como un sujeto, 
porque el sujeto no es un concepto freudiano […]. El sujeto es un concepto lacaniano, un 
reordenamiento de la obra de Freud” (Miller, 1995: 9, traducción mía).

11 “El estatuto del sujeto en el psicoanálisis, ¿diremos que lo hemos fundado el año pasado 
[1964, en el curso del Seminario xi]? Llegamos al fin a establecer una estructura que da 
cuenta del estado de escisión, de Spaltung [división] en que el psicoanalista lo detecta en su 
praxis” (Lacan, 1966/2008: ii, 813).
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lítica de ese tipo particular de “objeto” que Lacan denominó objeto a. Esto 
conduce a Laclau a una caracterización de las relaciones con el objeto en 
la época contemporánea que está en las antípodas de lo que enseña el psi-
coanálisis lacaniano. En efecto, en la explicación del programa de Nuevas 
reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, se lee:

La demostración se estructurará a través de los siguientes pasos: (a) mostrar que 
la negatividad es constitutiva de toda identidad y que, por lo tanto, el proyecto 
racionalista de determinar el sentido objetivo o positivo último de los procesos 
sociales estaba destinado al fracaso; (b) que la plena visibilidad del carácter 
contingente y precario de toda objetividad sólo se alcanza con el capitalismo 
contemporáneo y con los efectos dislocatarios a él ligados, que muestran ple-
namente la historicidad del ser; (c) que este reconocimiento de la historicidad 
del ser y, por lo tanto, del carácter puramente humano y discursivo de la 
verdad, abre posibilidades nuevas para una política radicalizada: éstas derivan 
de la nueva libertad que se adquiere frente al objeto y de la comprensión del 
carácter socialmente construido de toda objetividad (Laclau, 1990/2000: 20).

Este constructivismo social (que no toma en serio, o no de manera 
suficiente, lo real en sentido lacaniano) y su logicismo metodológico (que 
discurre inferencialmente a partir de definiciones con la casi absoluta con-
fianza de que esto es suficiente) son los que conducen a este optimismo un 
tanto apresurado. Dado que en la teoría social de Laclau lo inconsciente 
queda finalmente excluido, y por lo tanto también el goce (al menos por 
ahora), en Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo no se toman 
en cuenta los argumentos psicoanalíticos acerca de la creciente esclavitud 
con respecto al objeto. Para eso habría que conocer los motivos estructu-
rales que producen lo que Lacan llamó el objeto a como correlato del sujeto 
dividido, y conocer las hipótesis psicoanalíticas de la nueva posición del 
sujeto con respecto al objeto a en el capitalismo tardío.12 

Según Stavrakakis, a partir de 2003, como reacción a una crítica que él 
mismo y Jason Glynos le plantearon sobre la ausencia de la noción de goce 
en su trabajo, Laclau inició “la adopción franca e inequívoca de la categoría 

12 Sobre este tema ver Miller (2012) y Braunstein (2012).
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lacaniana de jouissance”, indicando “un pasaje desde un uso en gran parte 
ecléctico de nociones lacanianas a un compromiso sólido con el corpus 
lacaniano” (2010: 103-104). No obstante, es evidente que Laclau reduce 
el goce a la dimensión del afecto, algo que justamente Lacan evitó hacer. 
Adicionalmente, Laclau piensa el goce (en tanto afecto) como indesligable 
de la significación, algo incompatible con lo que la clínica lacaniana enseña 
(cf. Miller, 2008, 2011; Soler 2012). Por ello no es de extrañar que cuando 
Laclau finalmente incorpore la noción de objeto a, lo haga de manera logi-
cista, vaciándola de su contenido clínico. En efecto, en La razón populista 
(2005), en la sección “Nominación y afecto” (2005: 131-149), basándose 
en trabajos de Joan Copjec, lleva el tema de la “investidura radical” o de la 
catexia (un tema más de tipo freudiano) (2005: 78-79, 95) hacia la elabora-
ción lacaniana de la pulsión y su relación con el objeto a (entendido como 
objeto de la pulsión). La progresión lacaniana de Laclau parece muy fuerte, 
al punto de afirmar que este objeto parcial de goce en torno al cual gira la 
pulsión (el objeto a) constituye “el elemento clave de una ontología social”, 
puesto que en el ser humano,

[l]a aspiración a esa plenitud o totalidad […] no desaparece simplemente, sino 
que es transferida a objetos parciales que son los objetos de las pulsiones. En 
términos políticos, esto es exactamente lo que hemos denominado una relación 
hegemónica: una cierta particularidad que asume el rol de una universalidad 
imposible. Es porque el carácter parcial de estos objetos no es resultado de 
una narrativa particular, sino que es inherente a la propia estructura de la 
significación, que el objeto a de Lacan constituye el elemento clave de una on-
tología social. El todo siempre va a ser encarnado por una parte. En términos 
de nuestro análisis: no existe ninguna universalidad que no sea una univer-
salidad hegemónica. […] Con esto logramos una explicación completa de lo 
que significa investidura radical: el hacer de un objeto la encarnación de una 
plenitud mítica. El afecto (es decir, el goce) constituye la esencia misma de la 
investidura, mientras que su carácter contingente da cuenta del componente 
“radical” de la fórmula (2005: 147-148).

El problema acá no solo está en la igualación de goce y afecto 
(goce=afecto), que distorsiona gravemente la enseñanza de Lacan y lo que 



umbrales

240

aporta la clínica psicoanalítica, sino en la igualación del argumento clínico 
y el argumento político:

Si la plenitud de la madre primordial es un objeto puramente mítico, no hay 
ningún goce alcanzable excepto a través de la investidura radical en un objeto 
a. Así, el objeto a se convierte en la categoría ontológica principal. Pero pode-
mos llegar al mismo descubrimiento (no uno meramente análogo) si partimos 
del ángulo de la teoría política. No existe ninguna plenitud social alcanzable 
excepto a través de la hegemonía; y la hegemonía no es otra cosa que la in-
vestidura, en un objeto parcial, de una plenitud que siempre nos va a evadir 
porque es puramente mítica […]. La lógica del objeto a y la lógica hegemónica 
no son sólo similares: son simplemente idénticas (2005: 148-149).

Más allá de que la misma presentación del argumento clínico es de-
batible, la reducción de éste al argumento político prácticamente anula 
cualquier posibilidad de aprender de la clínica psicoanalítica: en efecto, si 
el mismísimo descubrimiento se logra desde el ángulo de la teoría política, 
¿para qué habría que devanarse los sesos tratando de entender lo que clínica 
psicoanalítica enseña? Esto se puede confirmar en la casi nula atención que 
Laclau y sus seguidores han prestado a la teoría de los cuatro discursos de 
Lacan (discurso del amo, discurso universitario, discurso de la histérica, discurso 
del analista), expuesta en el Seminario 17 (1968-1969), y en la desatención 
consecuente del discurso del capitalista, del cual Lacan apenas dio algunas 
indicaciones en 1972 (cf. Lacan, 1972/1978). 

Esto puede sorprender si se considera que Laclau hace del objeto a la 
“categoría ontológica principal”, pero no tanto si se repara en que la noción 
de “discurso” en Laclau es más bien de filiación wittgensteniana (“juegos 
de lenguaje”) (Laclau, 2005: 138). Por lo demás, convertir el objeto a en 
una categoría ontológica es en sí mismo problemático: supone hacer de la 
“enseñanza” de Lacan (o si se quiere, de su programa de investigación en 
el campo de la clínica psicoanalítica) una teoría filosófica. Con relación al 
discurso capitalista, nuestra opinión es que el postmarxismo logicista de 
Laclau (que también olvida que el marxismo, como el psicoanálisis, no 
es una teoría, sino un programa de investigación) propone conclusiones 
apresuradas sobre el discurso marxista y sobre la naturaleza del capitalismo,  
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y así, su desatención de la teoría de la plusvalía de Marx deriva en su des-
atención de la noción de plus-de-goce de Lacan. Ahora bien, no es casual 
que una perspectiva lacaniana haga justamente lo contrario, como veremos 
a continuación.

Desde el psicoanálisis lacaniano: Jorge Alemán

Los trabajos de Jorge Alemán13 abordan varios aspectos del psicoanálisis 
lacaniano y de sus relaciones con la filosofía, el arte y la política. Con res-
pecto a la filosofía, Alemán ha ahondado, junto con Sergio Larriera, en las 
relaciones de Lacan con Heidegger, sobre todo en el libro Lacan: Heidegger, 
cuya primera versión subtitulaba Un decir menos tonto (1989), y la segunda El 
psicoanálisis en la tarea del pensar (1998). Lo que sostiene esta lectura es que 
Heidegger constituye una excepción en el discurso filosófico, una excepción 
que “surge al inaugurarse una pregunta por el ser que conduce a una expe-
riencia en el habla que debe acaecer por fuera del saber filosófico”, y que, 
“[s]i Lacan se dirige a esa excepción […], si se dirige a ese límite, no es para 
constituirse en un lector entre otros de Heidegger, sino para recoger en él 
aquello que hace posible leer y escribir lo que la experiencia del psicoanálisis 
dice” (Alemán y Larriera, 1998: 16). Ahora bien, Lacan habría hecho esto 
mostrando, a su vez, los límites de Heidegger, o “la página ausente” de su 
filosofía, apoyándose en Freud como “verdadero lugar donde se impugna 
toda la tradición de nuestro pensamiento” (Idem: 81). En efecto, 

[s]i para Heidegger el saber que produjo la metafísica es impotente para rela-
cionarse con la verdad del ser, en cambio, en el seminario Encore [Seminario 
xx], encontramos una primera formulación que realiza una torsión funda-
mental en lo que hace a la problemática del ser. Dice Lacan allí: “Todo lo que 
se ha articulado del ser supone que se puede rehusar el predicado y decir: el 
hombre es, por ejemplo, sin decir qué. Lo tocante al ser está estrechamente 

13 Psicoanalista argentino, miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP). Exilado 
en España a mediados de los años setenta, es uno de los pioneros del psicoanálisis lacaniano 
en ese país.
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ligado a esta sección del predicado. Entonces nada puede decirse de él si no 
es con rodeos que terminan en callejones sin salida, con demostraciones de 
imposibilidad lógica donde ningún predicado basta. Lo tocante al ser, a un ser 
que se postule como absoluto, no es nunca más que la fractura, la rotura, la 
interrupción de la fórmula ser sexuado en tanto el ser sexuado está interesado 
en el goce” (Alemán y Larriera, 1998: 82).

Esa torsión tiene que ver, pues, con el ser sexuado, que la filosofía se 
resiste a tematizar. “He aquí que comienza a cobrar mayor nitidez la pági-
na que el analista torna ausente en el discurso del filósofo. Se trata del ser 
en tanto goce y más precisamente como plus-de-goce” (Idem: 83). A la vez, 
es Heidegger el que servía de apoyo a Lacan en la tarea de evitar que el 
psicoanálisis se convirtiera en “una práctica más entre las mil prácticas de 
esta época técnico-científica” (Idem: 61), al “preparar la escucha para que 
acaezca lo propio que habla en el lenguaje”, pero siempre sobre la base de 
Freud, que estableció, “en una experiencia de la palabra, que no hay aper-
tura, ‘abrirse a’ [en el sentido heideggeriano], sin pasar por lo que se cifra 
en el inconsciente” (Idem: 25, 17).

Por eso, para nosotros, concebir un acontecimiento político que conmueva el 
actual estado de cosas, exige como condición para ser pensado la concurrencia 
de los ejes que pasan por Marx y Freud, Lacan y Heidegger. ¿Cómo formu-
lar un antihumanismo que no derive en el asesinato de la criatura humana? 
Convocados por este desafío los hacemos converger en ese lugar que inaugure 
otro modo de pensar lo político: inconsciente freudiano, plusvalía marxista, es-
tructura del emplazamiento heideggeriana, objeto (a) lacaniano (Idem: 20-21).14

14 “Estructura del emplazamiento” es una noción tomada de la meditación heideggeriana 
sobre la técnica, que se refiere al “modo de desocultamiento propio de la técnica” –en el 
sentido en que la usina de una central hidroeléctrica está emplazada en la corriente del 
río y a la vez la emplaza, “para abrirla, dice Heidegger, y arrancarle la energía oculta, 
para desocultar la energía del río”–; por esto el peligro de la técnica “es el olvido de la 
posibilidad de que lo ente se desoculte de otra manera. De que lo real venga a nosotros 
de un modo distinto” (Alemán y Larriera, 1998: 108-109). Recientemente, Braunstein 
ha retomado esta crítica heideggeriana de la técnica desde una perspectiva lacaniana (cf. 
Braunstein, 2012).
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Con solo estas referencias ya se puede ver cuán distinta es esta manera 
de plantear las cosas comparada con la de Laclau. No obstante, Alemán y 
Laclau son dos autores que dialogan entre sí, aunque más bien en el terreno 
y el vocabulario de este último. Tal cosa sucedió, por ejemplo, en el encuentro 
organizado el 22 de julio de 2003 por la Biblioteca de la eol (Escuela de la 
Orientación Lacaniana) y el Departamento de Psicoanálisis y Filosofía del 
cicba  (Centro de Investigaciones del Instituto Clínico de Buenos Aires). En 
esa ocasión, después de la exposición de Laclau titulada “¿Por qué los signifi-
cantes vacíos son importantes para la política?” –presentación del argumento 
central del texto homónimo incluido en su libro Emancipación y diferencia–, 
Alemán, valorando los desarrollos de la teoría política laclausiana, le planteaba 
preguntas y dificultades. Empezaba aclarando que “[l]os problemas que a mí 
me surgen son probablemente problemas de captación, ya que la lógica argu-
mental de Laclau es muy rigurosa, pero a su vez muy problemática” (Alemán, 
2003: 90). Contra la definición laclausiana de lo real lacaniano, observaba:

El punto de vista de Lacan no es sólo mostrar cómo un vacío exterior e irre-
ductible condiciona el edificio simbólico, sino también cómo dicho vacío es 
colonizado por el cuerpo que goza. En este punto, en la lógica lacaniana no 
son lo mismo las operaciones propias del significante –metáfora, metonimia, 
etc.–, que las pulsaciones temporales propias del goce y la pulsión.
Señalo esto porque esta superposición obtenida en la hegemonía, en el signi-
ficante vacío, entre la particularidad y lo que hace el semblante del universal, 
podemos explicarla dentro de las relaciones aporéticas de la cadena significante. 
Otra cosa es introducir en el mismo nivel –como una operación perteneciente 
al mismo procedimiento– lo real como aquello que se resiste a la simbolización. 
Las paradojas del significante, aunque condicionadas por lo real imposible, no 
se confunden con él (2003: 91-92).

Y más adelante:

Si se introduce lo real, no se podría decir que el espacio de lo político es el 
espacio de la retórica [una tesis típica de Laclau], porque lo real impregna-
ría de tal modo los movimientos tropológicos que entonces los mismos no 
podrían ser reducidos a las meras operaciones del significante, sino que, por 
ejemplo, se debería tener en cuenta la compulsión a la repetición, ya vinculada 
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a la pulsión de muerte, a las formaciones del goce propias del síntoma, a las 
prácticas de las que el propio Ernesto habla y que, incluso, siempre subyacen 
a la constitución del sujeto. Éstas en absoluto mostrarían ese movimiento en 
donde lo particular puede asumir –a través de la operación de un significante 
vacío– la cadena de equivalencias del universal. Son los casos donde lo real 
del goce altera los juegos del significante (2003: 93).

Esta crítica de Alemán en parte coincide con la de Stavrakakis, pero 
con una diferencia crucial: acá no se comete el error de pensar el goce en el 
campo de los afectos, lo cual no es congruente con la clínica lacaniana, sino 
que se habla de “lo real del goce” (que va completamente por otro lado). La 
otra crítica de Alemán a Laclau –que, en cambio, está completamente ausente 
en Stavrakakis– apunta al desinterés por el matema del discurso capitalista. 

Sé que a Ernesto –por lo que puedo vislumbrar de sus textos– no parece haberle 
interesado la tesis de Lacan sobre el discurso capitalista.
La recuerdo brevemente. Es una conjetura, no es solo lo que Lacan dice que 
rige lo social. 
Lacan nunca se retiró de su teoría de los cuatro discursos, pero sí pensó que, 
correlativamente a la propia existencia del discurso del amo –que es la existencia 
del inconsciente, análoga a la definida por el propio Laclau en estas opera-
ciones entre el significante vacío y las cadenas de equivalencias– habría otro 
tipo de discurso que se caracteriza precisamente por anular esta negociación 
inconmensurable entre la diferencia y la equivalencia [se refiere a la lógica 
laclausiana], o al menos postergarla.
El discurso capitalista se caracteriza por ser una apropiación particular del 
goce, que socava lo universal aunque se sostenga como globalización. Por 
eso me permití en su momento comparar este discurso capitalista con lo que 
Heidegger llama “la técnica”; es decir, una voluntad que sólo se quiere a sí 
misma y a su realización, que no puede ya ser regulada por nada ni por nadie 
y que no encuentra ningún tipo de expresión comunitaria ni política. En el 
discurso capitalista, lo común no puede con el circuito de goce, entendiendo 
aquí lo común como lo equivalente a lo imposible de la relación sexual, im-
posible que el discurso capitalista rechaza (2003: 95).15

15 La tesis “no hay relación [proporción] sexual” es una de las formulaciones centrales del 
último Lacan. “Desde esta pendiente, los nombres del Común surgen del ‘no hay’: no hay 
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No obstante, a continuación Alemán concede a Laclau que, en medio 
del pesimismo de la razón, es “legítimo y sano” el optimismo de la voluntad, 
optimismo que consistiría en “imaginar que el capitalismo sigue permitiendo 
este juego entre las relaciones de diferencia y las relaciones de equivalencia” 
(Ibíd.). Es interesante anotar que, en su réplica, Laclau no responde a la 
observación sobre su desinterés de pensar las tesis lacanianas en torno al 
discurso capitalista –acá el silencio puede tomarse como la más elocuente de 
las respuestas. Con relación a la primera objeción, su respuesta se parece a 
la que propuso frente a las críticas de Stavrakakis y Glynos, esto es, la idea 
de que “la dimensión de la hegemonía y la dimensión del antagonismo y 
de lo real tienen que ser planteados conjuntamente./ A lo mejor tú no estás 
de acuerdo con eso…/ Es una cuestión de matices probablemente, pero me 
parece que lo que he tratado de hacer en mi trabajo es mostrar la relación 
interna entre estos dos momentos” (Laclau en Alemán, 2003: 97).16

Con relación a Marx –y a diferencia de Laclau, quien lo despacha más 
o menos sin vuelta–, Alemán hace notar que el propio Lacan fue un lector 
profundo de El capital, 

lo que le permite no disolver el pensamiento de Marx ni en el materialismo 
dialéctico, ni aún en sus variantes contemporáneas, “freudo-marxistas” o 
“epistemológicas”. La lectura que hace Lacan del capítulo 7 [sic] del tomo I del 
Capital, “La producción de plusvalía absoluta”, es muy singular, en particular 
la de los pasajes donde el capitalista, como un espectro, reflexiona en voz alta 
sobre su devenir en el seno del mercado, revela el proceso por el cual algo tan 
totalmente exclusivo y propio del sujeto como el goce encuentra en la plusvalía 
la razón de su entrada en el mercado, y en el objeto técnico, un equivalente 
universal. A partir de ello, se multiplican, una por una, las formulaciones que 
Lacan elabora a propósito del texto marxista (Alemán, 2003: 77-78).

Relación sexual, no hay Metalenguaje, no hay Otro del Otro. […] Nuestro Común es lo 
que podemos hacer juntos con el vacío de lo que ‘no hay’” (Alemán, 2012: 58-60). Por otro 
lado, el discurso capitalista rechaza lo imposible de la relación sexual: “Lo que distingue al 
discurso del capitalismo es la Verwerfung [forclusión], el rechazo […] ¿El rechazo de qué? 
De la castración” (Lacan, 1971-1972/2012: 106).

16 El propio Stavrakakis argumenta que esta respuesta es inconsistente (cf. Stavrakakis, 2010: 
103-108), pero la crítica puede ir más lejos desde un punto de vista lacaniano, pues no es 
una “cuestión de matices” solamente.
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Es muy significativo que Alemán resalte que lo más importante del 
pensamiento de Marx, en la lectura de Lacan, sea la teoría de la plusvalía y 
no el “materialismo histórico” (Alemán y Larriera, 1998: 132) –entendiendo 
por este último “el hilo conductor” que se expone en el famoso “Prefacio 
de 1859”–, mientras que la “deconstrucción” laclausiana del marxismo se 
centra justamente en la (supuesta) incongruencia interna del materialismo 
histórico (cf. Laclau, 1990/2000: 21-31). Ahora bien, en la traza de la teoría 
de la plusvalía, lo propio de Lacan, como acertadamente muestra Alemán (y 
su formulación nos parece particularmente sugerente), es que “aprehende 
una realización de la plusvalía en el plus-goce de consecuencias devastadoras: 
la renuncia al goce, que es específica del trabajo, se articula a la producción 
de plusvalía en un discurso [como lazo social]”, de lo cual se sigue el objetivo: 
“desentrañar aquello que, en la plusvalía, implica el plus-goce como causa del 
deseo” –al punto de hacer de la plusvalía misma la causa del deseo (Alemán 
y Larriera, 1998: 133). Para decirlo con palabras del propio Lacan: “Es que 
al rehacer aquí un corte inaugural [el de Marx], no lo repito, lo muestro 
redoblándose para recoger lo que de él cae.[…] Es la ocasión de verificar lo 
que digo del plus-de-gozar. La Mehrwert [plusvalor] es la Marxlust [juego de 
palabras entre “Marx” y “lust”, la palabra freudiana para referir el complejo 
placer-goce], el plus-de-gozar de Marx./ La concha [el cauri] en la que se 
oirá por siempre la escucha de Marx […]” (Lacan, 1970/2012: 458).17

Ahora bien, dadas estas importantes diferencias con la perspectiva de 
Laclau, es un tanto inesperado el grado de concesión y de flexibilidad de 
Alemán al momento de plantear la posibilidad de “iniciar un programa de 
trabajo entre lo que Lacan ha considerado el discurso del amo y la definición 
de lo político que ha expuesto Ernesto” (Alemán, 2003: 90).

En ese programa de trabajo habría que evitar la costumbre (en otros casos le-
gítima) de querer proteger filológicamente el texto original lacaniano; se trata, 

17 En contra de la orientación lacaniana en la lectura de Marx, Laclau es nuevamente logicista: 
considera que como resultado de la crítica a las “inconsistencias lógicas en la secuencia de sus 
categorías”, “poco queda en pie de la teoría de valor-trabajo tal como fuera formulada por 
Marx” (Laclau, 2008: 31-32). Esto es desconocer, otra vez, que el marxismo es un programa 
de investigación antes que una teoría a secas. Una crítica a fondo del logicismo de Laclau 
requiere más tiempo y espacio, y la dejamos para otra ocasión.
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más bien, de vislumbrar todas las operaciones que podrían establecerse entre, 
por ejemplo, el significante del Otro tachado en Lacan, el significante vacío 
de Laclau, el significante flotante de Lévi-Strauss, la lógica modal lacaniana, 
en especial, la referida a la excepción y el todo (Ibíd.).

Pero no se entiende bien por qué en unos casos sería legítimo proteger 
filológicamente el texto de Lacan, y en otros no. En todos los casos no ha-
cerlo compromete el rigor teórico, y esto, a su vez, compromete el sentido 
y la dirección de la práctica, no solo en el ámbito clínico, sino también en 
el político. Lo que sí es cierto es que no se puede inferir deductivamente 
una práctica política de una determinada teoría. La propia teoría es un 
campo de disputa y la práctica implica siempre momentos de indecidibi-
lidad (en realidad, la teoría también). Por ello, ceder en el rigor teórico es 
contraproducente y tiene consecuencias, tanto en el psicoanálisis como en 
el marxismo.18 La necesidad de desarrollar alianzas (ya sean tácticas o es-
tratégicas) en el campo de las luchas políticas, o de las luchas intelectuales, 
no debería, pues, diluir la exigencia de no de ceder en el rigor filológico y 
teórico –sin olvidar que la tensión entre la exigencia y el logro, lo mismo 
que entre la teoría y lo real de la práctica es, por supuesto, en último tér-
mino irresoluble.19

A modo de conclusión

No hemos pretendido evaluar la teoría política de Laclau en su conjunto, 
sino cuestionar su forma de incorporar la orientación lacaniana del psi-
coanálisis. En algunos aspectos su teoría política ha cumplido una función 
positiva, por ejemplo, al argumentar que el populismo no es “un tipo de 

18 La falta de rigor filológico y, por lo tanto, teórico, ha sido devastadora en la historia del 
marxismo. Afortunadamente, existe un proceso de restitución filológica del texto de Marx, 
que tendrá consecuencias sobre la teoría y la práctica. Sobre el particular, cf. Musto (coord.), 
2011.

19 También nos parece concesivo el análisis de Los usos del psicoanálisis en la teoría de la hegemonía 
de Ernesto Laclau que proponen Biglieri y Perelló (2012), con prólogo de Jorge Alemán.
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movimiento –identificable con una base social especial o con una determi-
nada orientación ideológica–, sino una lógica política” (Laclau, 2005: 150), 
poniendo en cuestión las clásicas perspectivas peyorativas, pero su apresu-
rado abandono del marxismo, sumado a su inapropiada incorporación de 
las enseñanzas del psicoanálisis lacaniano, comprometen la consistencia de 
su proyecto intelectual y político. 

Más fructífera nos parece la vía trazada desde el mismo psicoanálisis 
lacaniano, que articula la pulsión freudiana con la plusvalía marxiana, para 
tomar la formulación de Alemán. En esta vía, la teoría anglosajona va en 
rezago, tanto por el lado de la recepción de Marx, como por el lado de la 
recepción de Freud y Lacan. El desconocimiento de lo que se produce 
intelectualmente en América Latina es solo un efecto más de este rezago, 
marcado por la forma en que el discurso universitario opera en esas regiones. 
Con relación a esto, el mismo Alemán, refiriéndose al volumen colectivo 
Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda, 
plantea lo siguiente:

La otra cuestión que sería interesante también matizar es el hecho de que 
mirando este libro no hay ninguna huella bibliográfica de autores hispano-
parlantes; es decir, después de muchos años de transmisión de la enseñanza de 
Lacan en nuestra lengua, una lengua que tuvo, como se sabe, una hospitalidad 
privilegiada con dicha enseñanza, sin embargo, el régimen de circulación del 
saber universal no parece acoger a los autores hispano-parlantes, ya que uno 
puede presenciar en este libro un debate muy apasionante y muy interesante 
entre Judith Butler, Žižek y Laclau, y ver como el mismo se agota en las 
referencias mayormente en inglés y en francés. Esto, para los que estamos 
preocupados por las políticas de la recepción, es algo a meditar; es decir, hay 
que pensar si finalmente el lacanismo hispano-parlante es algo más que un 
dato antropológico o si se trata de una inconsistencia epistémica en la propia 
producción de los lacanianos hispano-parlantes (¿pero desde qué tribunal 
universal se podría decidir y argumentar sobre dicha inconsistencia?), o si algo 
de lo concebido en nuestra lengua es rechazado por el lugar desde donde se 
enuncia (Alemán, 2003: 89).

Con todo, como el mismo Alemán hace notar, en el campo propiamente 
psicoanalítico, el lacanismo hispano-parlante, y el latinoamericano en par-
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ticular, ocupan una posición fuerte, lo mismo que la lengua castellana. Tal 
vez no sea algo solo anecdótico el que Lacan se asumiera como “el Góngora 
del psicoanálisis, según dicen, para servirles” (Lacan, 1966/2008: I, 438), 
o que encontrara la obra del “señor Jorge Luis Borges” “tan armónica 
con el phylum de nuestro discurso” (Ibíd.: 34), o el mismo hecho que su 
última conferencia la diera en Caracas (Lacan, 1980/1987). Por lo demás, 
escuelas lacanianas se encuentran en muchos lugares de América Latina, 
incluyendo Bolivia, que desarrollan práctica analítica y reflexión teórica.20 
De modo que tenemos en esta parte del mundo buenas condiciones para 
entablar un vínculo con el psicoanálisis que no sea meramente instrumental 
o distorsionante –lo cual requiere, a no olvidarlo, mantener la conexión de 
la teoría analítica con los problemas de la clínica y con los que plantea el 
dominio del discurso capitalista. 
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Las funciones reproductora y liberadora
de la educación en cuatro clásicos

de la filosofía política
The reproductive and liberating functions of education 

in four classical authors of political philosophy

Luis Vargas Mallea1

Resumen

La educación ha sido un aspecto de la dinámica social altamente considerado por el pensamiento 
político. A partir de los autores clásicos de la filosofía política se ha plasmado esta impronta y a 
través de ellos se han establecido las concepciones fundamentales de la acción educativa. Tanto las 
ideas de reproducción social como de liberación de la dominación a través del proceso educativo 
han sido producto del pensamiento político y desde él se han proyectado los principales matices, 
inseparables ahora, no solo del concepto sino también de la función educativa en la sociedad.

Palabras clave: pensamiento político clásico, función educativa reproductiva, función edu ca-
tiva   liberadora.

Abstract

Education is an aspect of social dynamics that has been highly considered in political thought. 
Classic authors of political philosophy have reflected upon the effects of education and through 
them the fundamental conceptions of educational action have been established. The ideas of 
both social reproduction and of liberation from domination emerged through the educational 
process have resulted from political thought and from them, in turn, have resulted in the now 
inseparable concept and role of education in society.
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En este ensayo se pretende explorar los elementos centrales de las con-
cepciones de educación que los clásicos de la ciencia y la filosofía política 
han desarrollado. Italo Calvino, en Por qué leer a los clásicos, señala una serie 
de razones que fundamentarían la lectura, entre éstas, invocamos dos que 
ayudarán a explicar la elección de la palabra “clásico” para los cuatro autores 
estudiados, aunque sus nombres propios ya darían tal moldura.

Los clásicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando 
se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la 
memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo o individual.
Es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a categoría de ruido de fondo, 
pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo. Es clásico 
lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más 
incompatible se impone.

De esta forma un clásico es un libro o un autor que tiene la capacidad 
de influenciar de tal manera que su voz se esconde en la memoria colectiva 
de la historia y, por tanto, en las instituciones y las pasiones que las consti-
tuyeron. Pero también un clásico es un libro o un autor que aun hoy tiene 
qué decir a pesar de provenir de un tiempo remoto, sirve para explicarnos 
el presente y por tanto es imperecedero. Es lógico entonces que Aristóteles, 
La Boétie, Montesquieu y Kant sean clásicos.

Se trata, entonces, de identificar la función de la educación en el pensa-
miento político de estos autores. En ese sentido, explorar la función educa-
tiva supone en este ensayo establecer la tarea que cumple la educación en la 
relación Estado y sociedad y el propósito desempeñado por la educación en 
la constitución de lo político. Si la función es la acción propia de un objeto, 
en este caso de un proceso, es necesario establecer que esa función es un 
producto del discurso político y no un atributo natural. En este sentido, 
la función de la acción educativa es un atributo discursivo, entonces, nos 
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interesa identificar la función que los pensadores políticos seleccionados 
le otorgan a la educación. Para hacer esto partiremos de una revisión de 
los asuntos principales tratados por nuestros autores, particularmente su 
concepción de la realidad y de lo humano en ella, identificando en cada 
uno la función atribuida a la educación, luego se tratará de establecer una 
discusión final debatiendo cómo estas funciones atribuidas se conectan con 
los sentidos actuales que comporta el concepto de educación.

Es claro que la Grecia Antigua (la ilustración griega) ha influenciado 
como ninguna otra cultura ancestral a la Europa moderna y a través de ella 
a todo el mundo. La filosofía de Platón y Aristóteles ha sido una matriz de 
sentido que ha orientado el medioevo europeo, planteando las problemáticas 
esenciales de la discusión sobre lo político, pero al mismo tiempo ha trans-
mitido estas problemáticas, acompañadas de instrumentos de pensamiento 
para analizarlas, a la ilustración y la modernidad. La concepción griega de 
un mundo ordenado naturalmente ha sido asimilada por San Agustín y 
Santo Tomás al ordenamiento divino y su relación con lo humano, a como 
se verá la Revolución Francesa a través de Montesquieu; la ilustración en 
Kant también incorporó nociones de esta fuente de pensamiento.

Aristóteles inicia el capítulo segundo del libro primero de la Política 
estableciendo una relación necesaria entre el mundo natural y el social (po-
lítico en este caso): “En primer lugar es necesario que se emparejen los seres 
que no pueden subsistir uno sin otro; por ejemplo la hembra y el macho, 
con vista a la generación… O, por ejemplo, lo que por naturaleza domina y 
los dominados, para su supervivencia… Por tal razón amo y esclavo tienen 
una conveniencia mutua” (Aristóteles, 1981: 162).

Este orden natural transferido también a las relaciones humanas, a la 
vida en la polis griega, genera un sistema jerárquico de gobernantes y gober-
nados, sin embargo, esta jerarquía está basada en el criterio fundamental de 
la igualdad. La igualdad de ciudadanos que gobiernan y los que son gober-
nados no debe confundirse con el hombre libre y el esclavo. El ciudadano 
es libre e igual, aunque necesite de gobierno. Este orden es instaurado por 
necesidad de lograr “vivir bien” que sería el sentido fundamental de la polis, 
no tendría sentido convivir sino fuera para vivir bien, sin embargo, es esta 
convivencia la que requiere que sus miembros sean libres porque esta es la 
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cualidad que define la convivencia en la polis: “La naturaleza intenta incluso 
hacer diferentes los cuerpos de los esclavos y los de los libres: a los unos, 
fuertes, para su obligado servicio, y a los otros, erguidos e inhábiles para 
tales menesteres, pero capaces para la vida política” (Aristóteles, 1981: 165).

Así el orden jerárquico de los ciudadanos está basado en su igualdad 
como hombres libres, sin embargo, este orden impera en la relación de quie-
nes gobiernan y los que son gobernados, Aristóteles sigue en este sentido la 
concepción platónica de la dirección del alma sobre el cuerpo, de la razón 
sobre los afectos. Utilizando la alegoría de los oficios de un marinero, que 
bien puede ser timonel, remero o vigía, introduce la noción del bien común 
sobre el individual, pues es obra de todos a pesar de las diferencias en sus 
funciones llegar a buen puerto. Sería la vida en la polis cuyo sentido es vivir 
bien que requiere de la obra de los ciudadanos conviviendo en un orden que 
lleve a cabo este fin. Así a pesar de que los ciudadanos son igualmente libres 
no tienen ni las mismas capacidades ni las mismas funciones dentro de la 
polis, siendo la diferenciación crucial la organizativa política, es necesario 
que haya gobernantes y ciudadanos (aunque ambos son ciudadanos). 

De aquí se desprenden dos asuntos críticos: la forma de gobierno 
que conviene para establecer esta relación (gobernantes-ciudadanos) y el 
atributo específico para el comportamiento de unos y otros, asunto ético, 
nombrado por Aristóteles como virtud. Entre la forma de gobierno y el 
atributo ético existiría una unidad indisoluble como la marcada por Jaeger 
(ver Libro primero: La Primera Grecia en Jaeger, 2001) en torno a la unidad 
entre la justicia, el conocimiento y la belleza en la cultura griega clásica. 
Así para Aristóteles: “No es pues la misma la virtud del gobernante, y la 
del ciudadano ordinario… Hay, con todo, otro mando por el que se im-
pera sobre los iguales en nacimiento y sobre los hombres libres… que el 
gobernante debe aprender como gobernado” (Aristóteles, 1981: 201). La 
virtud cara del gobernante es mandar, pero no podrá hacerlo si antes no ha 
obedecido, el ciudadano se prepara entonces para mandar y para obedecer 
y esta es su virtud: “ser entendido en el gobierno de los hombres libres en 
uno y otro respecto”. Ahora bien, el desarrollo de estos valores también 
está articulado a la constitución de las formas de gobierno planteadas: mo-
narquía, aristocracia, república (democracia). 
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Este asunto es el que nos llama la atención en el ensayo, nos interesa 
descubrir cuál es la función de la educación en la constitución de esta virtud, 
restringiéndonos a lo establecido por Aristóteles en la Política. Habría algu-
nas referencias importantes para realizar esta tarea, la primera consideración 
es que la educación está relacionada con los tipos de gobierno y a la virtud 
que se persigue en cada uno de ellos. Así tendría que ver con la concepción 
de una educación igualitaria en una democracia, es decir, de una educación 
semejante en los diferentes estratos que componen la polis. La formación de 
un ciudadano libre e igual, con capacidades de mandar y obedecer, implica 
una educación semejante indiferenciadamente de la posición económica que 
ocupa. En Esparta, democracia característica, como establece Aristóteles 
“por haber en su ordenamiento muchas características democráticas. Por 
ejemplo, y en primer lugar, lo concerniente a la educación de la juventud, 
ya que los hijos de los ricos se educan del mismo modo que los de los po-
bres, y de tal manera que los hijos de los pobres puedan hacerlo también” 
(Aristóteles, 1981: 230), la función educativa tendría un claro sentido cívico, 
la educación homogeniza las disposiciones para cumplir con las tareas cí-
vicas, es decir, la educación ciudadaniza. De esta forma la educación en un 
gobierno aristócrata se empeñará sobre todo por generalizar la moderación, 
tanto de los segmentos ricos como de los pobres que conforman una polis. 
En los gobiernos monárquicos, se trataría de que el rey logre la virtud de 
actuar con justicia y de promover cierta lealtad a la justicia del rey. 

En todo caso, la educación cumple la función de responder a los tipos 
de gobierno creando unidad política en torno a ese gobierno: “De nada 
aprovecharán las leyes más útiles, aun sancionadas con el voto unánime 
de todos los ciudadanos activos, si éstos no tienen hábitos y educación 
de acuerdo con el espíritu de la constitución” (Aristóteles, 1981: 256). La 
noción establecida sugiere la asimilación de educación a hábito e incluso 
a cultura, no habrá pues ninguna ley que asegure el propio fin con el que 
fueron elaboradas sino es a través de un proceso educativo que sea capaz 
de transmitir, de incorporar el “espíritu de la constitución”, que es el sen-
tido que toma un tipo de gobierno. Pero esto no significa que la educación 
cumpla una labor amansadora, que sirva para cumplir “aquello que agrada 
a los oligarcas o los partidarios de la democracia, sino aquello que capacite 
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a los primeros en el ejercicio de la oligarquía y a los otros para gobernarse 
democráticamente” (Aristóteles, 1981: 256), se trata de una noción de 
desempeño, la educación permite formar capacidades según el sentido 
que cada tipo de gobierno requiere, pero no para permitir los deseos de 
quienes gobiernan, de allí que en la tiranía no es posible la educación, sino 
para hacerse con las habilidades suficientes para gobernar hombres libres 
y para cumplir en libertad con los ordenamientos de la polis realizados por 
quien(es) gobierna(n). 

La educación entonces, implica el dominio del ciudadano actuando 
conforme a la exigencia de la polis, este empeño generaría las virtudes re-
queridas para la convivencia ciudadana. Son los hombres educados, hombres 
de autodominio porque “En la ciudad no menos que el individuo, puede 
darse la falta de dominio sobre sí mismo” (Aristóteles, 1981: 256). De tal 
forma que la educación permitiría evitar la perversión de los gobiernos, 
porque generaría este autodominio que hace al ciudadano obedecer y 
mandar, limitando su apetito personal en beneficio del interés común. Así 
la educación evitaría que las diferencias sociales menoscaben la igualdad de 
la ciudadanía “En la actualidad, en cambio, los hijos de la oligarquía viven 
en la molicie, mientras que los hijos de los pobres están hechos a todos los 
trabajos y fatigas con lo cual crece en ellos el deseo y la capacidad de llevar 
a cabo la revolución” (Aristóteles, 1981: 256). Si la educación no tiene un 
sentido cívico, si esta fuera sectaria, sino se le enseñara al que manda a 
obedecer, si viviese solo en molicie, si no se le enseñara al que obedece a 
mandar, la ruptura del orden surgiría. Esto nos podría llevar a la conclusión 
de que los procesos educativos son entonces, por su función, conservadores 
del orden establecido aunque no de un gobierno establecido per se sino en 
relación con ese orden. Sin embargo, revisando más la propia concepción 
aristotélica de la educación deberíamos precavernos.

Diríamos que existe una noción conservadora, pero esa afirmación es 
condicional. Si bien Aristóteles presenta una función conservadora de la 
educación porque: “Constando toda comunidad política de gobernantes y 
gobernados, hemos de considerar si los gobernantes y los gobernados deben 
mudar de situación o permanecer en la misma toda su vida, porque es evi-
dente que la educación deberá corresponder a esta alternativa” (Idem: 293). 
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Sin embargo, todo proceso educativo requeriría de la conjunción de tres 
aspectos: naturaleza, hábito y razón, que son las causas de que los hombres 
lleguen a “ser buenos y virtuosos”, en ese sentido: 

En primer lugar tiene uno que nacer con naturaleza humana… y además con 
cierta cualidad de cuerpo y alma. Ciertas disposiciones nativas, por otra par-
te, no son de ningún provecho, ya que nuestros hábitos las hacen cambiar… 
hacia lo mejor o hacia lo peor… pero el hombre vive también por la razón, 
que solo él posee, por lo que es preciso que en él guarden aquellas tres cosas 
una armonía recíproca. A menudo, en efecto, los hombres actúan contra su 
costumbre y contra su naturaleza si la razón les persuade que esta otra con-
ducta es mejor (Idem).

De este modo, lo que está en contra del bien común y del bien para cada 
uno de los ciudadanos, lo que está en contra de la polis y la igualdad, no 
puede ser razonable, por tanto no hay razón para concebirlo como bueno, 
por más que fuera sostenido por el hábito o la naturaleza. Siendo la razón 
teórica la que guía la razón práctica es posible llevar tras su evaluación 
cambios necesarios, particularmente cuando la polis se ha desviado de su 
principal fin: vivir bien.

Casi diecinueve siglos después el francés La Boétie en El discurso de la 
servidumbre voluntaria condenaba que la educación haya tenido un sentido 
primordialmente conservador, pues le adjudicaba a la función reproductora 
de la educación la responsabilidad del acostumbramiento al servilismo. 
En la concepción de La Boétie, los hombres son naturalmente libres pero 
enajenan esta libertad para servir a otro: “Es el pueblo el que se somete y 
se degüella a sí mismo; el que, teniendo la posibilidad de ser siervo o libre, 
rechaza la libertad y elige el yugo; el que consiente su mal, o, peor aún, lo 
persigue” (La Boétie, 1980: 57). El autor, se da a la tarea de explicar cómo 
se produce esta “pertinaz voluntad de servir”, y encuentra al menos dos 
motivos en el origen de esta voluntad servil, el primero tendría que ver 
con la obligación impuesta por una conquista (una guerra) o un engaño, sin 
embargo, en este último caso “son con menos frecuencia seducidos por otro 
que por su propia ceguera”. Pero en ambos casos, la primera generación 
ha sido tomada en asalto (por obligación o engaño) y se mantendría en esa 
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condición subyugada por una fuerza externa a ella. Pero las generaciones 
posteriores “se acostumbran y hacen gustosamente lo que sus antecesores 
habían hecho por obligación” (Idem).

Así la educación se convierte en un dispositivo social que sirve para 
acostumbrar a los hombres a las condiciones en las que nacieron, poniendo 
freno a los impulsos naturales que le impelerían a liberarse del yugo, la 
educación sería entonces un proceso de naturalización de las relaciones 
históricamente determinadas, un proceso que arraiga a los hombres en 
el mundo en que viven y, esto significa, a las condiciones sociales de esa 
situación: “Así, los hombres que nacen bajo el yugo, educados y criados en 
la servidumbre, sin mirar más allá, se contentan con vivir como nacieron 
y, sin pensar en tener otro bien ni otro derecho que el que encontraron, 
aceptan como algo natural el estado en que nacieron” (Idem: 67). Este 
refreno a pensar de otra manera a la predispuesta sería el sentido de la 
educación, sentido que impregna el “veneno” de la servidumbre. Aquí 
se presenta una noción capital en los debates pedagógicos, e implica un 
debate entre dos tradiciones, aquella que concibe que la educación es un 
desenvolvimiento de tendencias naturales (la vertiente platónica y después 
roussoniana, aunque de diferentes formas pueden ser buenos ejemplos) y 
la otra que concibe a lo educativo como producto casi pleno de la acción 
cultural, de la creación humana. La Boétie plantea que la costumbre, es 
decir, el producto de la acción educativa, puede ser más poderosa que la 
propia naturaleza que supone la libertad para el hombre: “la costumbre, 
que ejerce tanto poder sobre nuestros actos, lo ejerce sobre todo para 
enseñarnos a servir… no puede negarse que la naturaleza es la que nos 
orienta ante todo según las buenas o malas inclinaciones que nos ha 
otorgado; pero hay que confesar que ejerce sobre nosotros menos poder 
que la costumbre” (Idem). La naturaleza, en suma, habría depositado en 
nosotros tendencias frágiles que sucumben ante nuestras pasiones y ante 
una “educación contraria” a estas tendencias. 

Así la educación sirve para La Boétie tanto para desarrollar estas 
capacidades naturales como para “domesticarlas”, cuando esto significa 
incluso, desvirtuar, refrenar o pervertir estas tendencias. Cuando él ofrece 
los ejemplos de los perros de Licurgo, uno criado en la cocina y el otro en 
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los campos, ofrece en realidad una alegoría sobre estos dos procesos edu-
cativos, uno basado en el despliegue de las capacidades humanas y el otro 
en su adormecimiento. Asimismo, La Boétie, traza otro ejemplo: Jerjes 
envía a dos emisarios a Atenas y Esparta para pedir su rendición, éstos son 
asesinados, los espartanos sienten haber ofendido a los dioses y envían a 
Jerjes a dos víctimas voluntarias para saldar la ofensa a los dioses, Hidarnes 
un lugarteniente de Jerjes los recibe con suntuosidad y les refiere la magni-
ficencia de su rey al darle lujos y comodidad, invitándolos en su rendición a 
gozar de ella, los espartanos responden: “Has probado el bienestar que nos 
prometes, pero ignoras por completo el que gozamos nosotros. Has probado 
los favores de un rey, pero no sabes cuán dulce es la libertad” (Idem: 71). 
Kant, otros tantos siglos después, nos presentará esta misma noción de la 
educación como un proceso que puede servir para dejar que otros piensen 
por uno o para pensar por uno mismo. En el fondo la respuesta ofrecida 
por La Boétie es que la educación, en su forma de costumbre, es la primera 
causa que explica la servidumbre: 

La naturaleza del hombre es ser libre y querer serlo. Pero también su naturaleza 
es tal que, de una forma natural, se inclina hacia donde le lleva su educación… 
en el hombre, todas las cosas son naturales, tanto si se cría en ellas, como si 
se acostumbra a ellas. Pero solo le es innato aquello a lo que su naturaleza, 
en estado puro y no alterada, le conduce. Así pues, la primera razón de la 
servidumbre voluntaria es la costumbre (Idem: 73).

De esta forma quienes nacen siervos y son educados como tales no 
tienen otra posibilidad más que convertirse en siervos. Pero la Boétie, no 
restringe esta función a la educación, como dijimos antes, parece también 
concebir una educación que no es costumbre sino que despliega las poten-
cialidades naturales del hombre, sin embargo, no es esta función sobre la 
que más ahonda, al contrario, es la función educativa del acostumbramiento, 
de la naturalización de las relaciones sociales, la que destaca, claro está, 
para criticar, debido a que se asienta en ella la servidumbre voluntaria, es 
decir, la anuencia consciente con la dominación sobre uno, pese a que las 
tendencias naturales nos orientan hacia nuestra libertad. 
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La Boétie fija entonces una noción que acompañará a lo largo de la 
modernidad los conceptos sobre educación: su capacidad para producir un 
encarrilamiento de la voluntad, para formar un punto de vista, para disciplinar 
en una manera de pensar y de conducirse. Se trata, en este caso, del sentido 
último que tiene la educación, ese sentido final, siempre es un asunto político 
y social, no se trata aquí de la transmisión de unos contenidos a enseñar si 
no de la transmisión de un espíritu, de una forma de ser. 

En Aristóteles, también la educación correspondía a este sentido final, 
pero desde un punto de vista que miraba en este espíritu la necesidad del 
orden social para la producción política del vivir bien, La Boétie, en cambio, 
mira la condición del orden implantado por las monarquías como una abe-
rración del orden natural de libertad. En ambos casos la función educativa 
es la misma, sin embargo, el valor atribuido a los productos de ese sentido 
difieren, porque históricamente, las exigencias para esa función común 
son diferentes. Los griegos del iv a. c., aristotélicos, eran hombres libres, 
los franceses del siglo xvi d. c. eran hombres oprimidos por el yugo de la 
tiranía. La cultura francesa ya había mudado al servilismo como impronta 
del mundo, los griegos de Aristóteles aun creían en su igualdad política 
como condición de la libertad natural. 

Montesquieu habría de vivir una época, la ilustración, que pondría en la 
crítica buena parte de las instituciones sociales que habían pasado inermes 
hasta ese momento el juicio de los intelectuales, la crítica radical a la iglesia 
se había dado ya en el sisma que llevaría a los protestantes a separarse de 
los católicos, pero en la ilustración entraba en discusión incluso la propia 
idea de Dios, si esto fue así en términos religiosas más aun en torno a las 
instituciones humanas de gobierno, particularmente la monarquía. Se 
empiezan a fundamentar las instituciones humanas tomando como funda-
mento a lo humano mismo y esta concepción llevaría a desarrollar una serie 
de innovaciones en la institucionalidad política. Montesquieu, intentará 
fundamentar “el espíritu de las leyes” en el marco de dicha noción, así la 
fuente de todas las leyes sería el propio gobierno, no Dios ni la natura-
leza, él tratará de establecer que este espíritu” consiste en las relaciones 
que puedan tener las leyes con diversas cosas, he de seguir, más bien que 
el orden natural de las leyes, el de sus relaciones y el de aquellas cosas… 
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examinaré ante todo las relaciones que las leyes tengan con la naturaleza y 
con el principio fundamental de cada gobierno… se verá que de él brotan 
las leyes como de un manantial” (Montesquieu, 1985: 7).

De esta forma el fundamento de las leyes proviene de cada gobierno, 
siendo que cada gobierno tiene una virtud en particular, ésta deberá ser 
proyectada por las leyes que estos gobiernos establezcan, serán buenas leyes, 
digamos, en la medida en que ellas respetan estos principios. Para Montes-
quieu existen tres formas de gobierno: el republicano, el monárquico y el 
despótico: “el gobierno republicano es aquel en que el pueblo, o una parte 
del pueblo, tiene el poder soberano; otro, que el gobierno monárquico es 
aquel en que uno solo gobierna, pero con sujeción a leyes fijas y preesta-
blecidas; y por último, que en el gobierno despótico, el poder también está 
en uno solo, pero sin ley ni regla” (Idem: 8). 

Un primer elemento que llama la atención en El espíritu de las leyes es 
que su autor, encuentra en la república tanto la forma de aristocracia como 
la de democracia, no diferenciándolas de manera categórica, de acuerdo a 
la tradición aristotélica, sino estableciéndolas en una especie de continuum, 
donde la aristocracia es mejor en la medida en que “más se parezca a la 
democracia”. Por otro lado, fija no en la virtud de la personalidad moral del 
rey sino en la ley, el rector de las monarquías, esto es significativo porque 
esta es la diferencia específica con la tiranía, motivada no por algo “ina-
movible”, como pudieran ser las leyes, sino definida por los caprichos del 
déspota. Si bien estas son las diferencias de naturaleza de cada gobierno, 
las leyes producidas por ellos también deben elaborarse con relación a los 
principios que los regentan. El principio de un gobierno es “lo que le hace 
obrar” de una determinada manera, ateniéndose “a las pasiones humanas que 
los mueven” algo semejante a un criterio de acción y a la cualidad humana 
sobre la que se sostendría esta acción. 

En el caso de los gobiernos republicanos, democracia y aristocracia, 
es la virtud el principio fundamental, sobre todo en el primer caso y en el 
segundo, la virtud se torna en moderación, la templanza de la clase gober-
nante. La virtud de la que habla Montesquieu está referida a una forma de 
pasión ciudadana por la patria que implica sacrificio y desprendimiento por 
el bien común, por ejemplo, cuando opone este principio a la monarquía  
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establece que su “Estado subsiste independientemente del amor a la pa-
tria, del deseo de verdadera gloria, de la abnegación, del sacrificio de los 
propios intereses” (Idem: 10), en cambio el principio de la monarquía es el 
honor unido a las leyes, excepto en el caso del despotismo, puesto que su 
principio es el temor. 

Para Montesquieu estos principios son desarrollados a través de las 
leyes de la educación, que a su vez sirven para reproducir éstos en los ciu-
dadanos. Las leyes de la educación son las primeras “que recibimos” dice, 
y las que “preparan a la ciudadanía”, es decir, son de primera importancia 
debido a que de ellas emanan las cualidades ciudadanas requeridas para la 
realización de la sociedad. El principio que requiere la forma de gobierno 
es constituido en primera instancia por estas leyes educativas. En otras 
palabras, es la educación el proceso a través del cual los individuos se con-
vierten en ciudadanos, es decir, los miembros de una sociedad incorporan 
y desarrollan la virtud perteneciente, según la forma de gobierno, a un 
estado específico.

La preparación a la ciudadanía es, probablemente, una de las primeras 
funciones de la educación en los estados modernos y es interesante que 
esta función haya sido compartida ya en los estados de la Grecia clásica. 
El objetivo ciudadanizador de la educación implica una función reproduc-
tora, debido a que se debe ampliar a toda la sociedad, es decir, a todos sus 
miembros, los criterios fundamentales requeridos para la vida social y el 
orden político.

La concepción de Montesquieu en torno a la educación implica que 
“cada familia en particular debe ser gobernada con el mismo plan de la gran 
familia que las comprende a todas” (Idem: 21). Esta gran familia es la socie-
dad, formada por los ciudadanos y dirigida por un gobierno. Se impondría 
entonces, aunque las leyes de educación estarán elaboradas con relación 
al principio de cada tipo de gobierno (monarquía, república, despotismo), 
una misma educación para toda la sociedad. Este es un criterio semejante 
al proclamado por Aristóteles en torno a la educación democrática para los 
ricos y los pobres en Esparta. Montesquieu vincula la noción de ciudada-
nizar con la idea de una misma educación para todos los miembros de una 
sociedad, más tarde esta idea se conocería como educación única y universal, 
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y formaría uno de los sentidos comunes que los estados modernos le darían 
a sus sistemas educativos. 

Esta caracterización de la función educativa tiene más relación con la 
concepción de las leyes de la educación para una república, pues de ella se 
requiere unos ciudadanos virtuosos, esto es, abnegados y desinteresados: 
“Se puede definir esta virtud diciendo que es el amor a la patria y a las leyes. 
Este amor, prefiriendo siempre el bien público al bien propio, engendra 
todas las virtudes particulares, que consiste en aquella preferencia” (Idem: 
26). Este amor a la patria y a las leyes es generado en primer lugar por los 
padres, Montesquieu cree que son estos verdaderos agentes de socializa-
ción, diríamos, agentes educativos, porque el padre puede “más fácilmente 
transmitirle sus pasiones” a sus hijos; es más, refiere a que si la generación 
actual está “degenerada” no es por su culpa suya sino de la que la precedió: 
“si se corrompen es porque los hombres maduros ya estaban corrompidos”. 
Montesquieu tiene aquí una noción de la educación como proceso social 
amplio, no restringido a la escuela, sino presente también en la familia y la 
vida misma, esta presencia de la educación diseminada a los largo de toda 
la sociedad y no solamente centrada en una institución definida tiene que 
ver con una concepción de la educación como proceso de socialización y 
no solo de instrucción. Asimismo, la importancia que le otorga al campo 
de los valores, la virtud democrática como núcleo de desarrollo de la re-
pública, es el nivel de la definición del sentido del hecho educativo en la 
tradición moderna. 

De alguna manera estamos ante un discurso fundamental de la formu-
lación de la educación moderna, que luego será descrita por Durkheim bajo 
la idea de las dos funciones de la educación, una general que propiamente 
tiene que ver con la transmisión de los valores sociales indispensables para 
dotar de unidad a una sociedad o cultura y el segundo, más técnica, que 
tiene que ver con el nivel instructivo (Durkheim, 1998).

Montesquieu, sin embargo, reclama que estos lugares sociales, la casa, 
la escuela, el mundo, no están articulados en el caso francés del siglo xviii: 
“Hoy recibimos tres educaciones diferentes o contrarias: la de nuestros 
padres, la de nuestros maestros, la del mundo. Lo que nos enseña la última 
destruye todas las ideas aprendidas en las otras dos. Eso viene, en parte, del 
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contraste que vemos entre las enseñanzas de la religión y las del mundo: 
contraste que no conocieron los antiguos” (Montesquieu, 1985: 26). Esta 
diferencia entre la educación del mundo y la religiosa tendría que ver con 
la ruptura entre el mundo humano y el divino articulado por la religión, 
echa de menos en ese sentido la unidad que en Grecia clásica había entre 
la vida política y la religión, “el que brillaba entre los legisladores seguía 
creyendo en Mercurio” (Idem: cita 3, 26), reflejando la incongruencia que 
habría en su tiempo respecto a dos mundos separados aunque pertenecientes 
a la experiencia de la vida social. 

El defecto que evidencia no es de corte sociológico sino propiamente 
político, debido a que estos mundos diferentes también producen valores 
diferentes al estar separados, su sentido educativo parece divergir. Resultaría 
más eficiente, por así decirlo, una ley educativa que articule estos campos 
diferenciados, porque se encuentra mejor sentido en la educación que hace 
feliz, que ayuda a conformar la virtud aunando tanto las pasiones como las 
creencias; en un ejemplo que Montesquieu utiliza para afirmar esta idea 
se refiere a la Compañía de Jesús en la labor desarrollada en Paraguay 
(también podríamos añadir Argentina y Bolivia) respecto a las reducciones 
indígenas (particularmente guaraníes): “Es una gloria para ella el haber 
llevado a aquellos países, con la idea de religión, la idea de humanidad. 
Enmendaron a los conquistadores, que habían sembrado allí la desolación 
inexorable” (Idem: 27). 

En el fondo esta identificación de la ruptura del mundo religioso y 
el humano (político podríamos decir) parece que guarda relación con la 
necesidad en la república de vigorizar las costumbres, tarea principal de la 
educación: “En lo que respecta a las costumbres se gana conservando las 
antiguas… recordarles a los hombres las máximas antiguas es ordinariamen-
te volverlos a la virtud” (Idem: 35), es más, la educación puede entenderse 
como la transmisión de estas costumbres, siendo central en este proceso 
la relación que las generaciones adultas mantienen con las jóvenes: “nada 
mantiene más las costumbres que una extremada subordinación de los 
mozos a los viejos”, esta relación es paralela a la de “Nada mejor para dar 
fuerza a las leyes que la extremada subordinación de todos los ciudadanos 
a los magistrados” (Idem).
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Si bien estos otros medios de favorecer el principio de la democracia son 
medios que caracterizan la educación tradicionalista, es decir, aquella que 
sitúa a la tradición como el contenido esencial a ser transmitido por la 
educación, esta articulación entre virtud y costumbre tiene sentido cuando 
sirve para dar unidad a la conformación social y, por tanto, fundamento al 
gobierno de la república. Se trata de dotar de orden a este gobierno, que 
implica el amor por la igualdad pero que requiere una tecnología específica 
para lograr el orden de los iguales; esta devoción por el bien común y la 
igualdad, que es la patria, requiere transmitir costumbres convenientes con 
estas nociones que parecen estar en el fondo histórico de los pueblos, de 
allí la importancia de la tradición transmitida por las generaciones adultas, 
concepto moderno de educación, pero al mismo tiempo, estas costumbres 
no reflejan otra cosa que la subordinación al gobierno de la república, que 
gobierna en democracia, es decir, en igualdad. Este respeto por la subordi-
nación no es sino el respeto por el orden social sin el cual la vida en común 
en una república no sería viable: “El principio de la democracia degenera, no 
solamente cuando se pierde el espíritu de igualdad sino cuando se extrema 
ese mismo principio, es decir, cuando cada uno quiere ser igual a los que él 
mismo eligió para que los mandaran” (Idem: 75).

Aunque su principal interés está vinculado con la educación en la 
república, Montesquieu también caracteriza la educación concerniente a 
la monarquía y al gobierno despótico. En el caso de la primera establece 
que ella se sostiene en el honor, que no se alcanza sino por el proceso 
educativo generado por la vida misma, así la educación “empieza cuando 
al salir de la escuela se entra en el mundo…”, y está contenido en los tres 
valores principales de la forma monárquica de gobierno (digamos de buen 
gobierno): “nobleza en las virtudes, franqueza en las costumbres, finura en 
los modales” (Idem: 23). 

La educación cortesana se concentra entonces en la transmisión de estos 
valores vinculados, sobre todo, a las relaciones familiares y al mundo de la 
socialización como tal porque ocurre luego del proceso preparatorio de la 
escuela que, nos imaginamos, está circunscrito a cierta instrucción formal. 
En todo caso la verdadera educación, la que otorga el sentido del valor re-
querido, se nos presenta como un asunto casi exclusivamente concerniente 
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a la clase gobernante, no requeriría de las otras clases más que aceptación 
o admiración, y hasta incluso imitación, de esos valores. A diferencia de 
la educación despótica basada en el temor que requiere servilismo, “obe-
diencia ciega” y por tanto restringe al máximo posible la convivencia: “En 
los estados despóticos es cada casa un reino aparte, un imperio separado. 
La educación que consiste en vivir con los demás resulta en consecuencia 
muy limitada” (Idem: 25). 

En esta forma de educación, el saber y la emulación son asuntos pros-
critos, en tal sentido, no existiría para Montesquieu propiamente educación: 
“… donde existe el régimen despótico la educación es nula… hacer primero 
una mala persona para hacer de ella un buen esclavo” (Idem), no es otra 
cosa, entonces, que la carencia de educación, es decir, rebajar al hombre 
a su condición servil, lo que al deshumanizarlo lo constituye como un ser 
dependiente, atado a los designios del déspota.

Kant, casi contemporáneo de Montesquieu, critica tanto como él esta 
forma de servilismo, sin embargo, también critica la educación costumbrista 
de la educación republicana, aunque es necesario matizar esta afirmación. 
Partiremos de la idea que para él el proceso educativo debe converger en el 
libre pensamiento, esta libertad de pensamiento parte de la crítica a la tra-
dición. Para Kant, la ilustración es “la liberación del hombre de su culpable 
incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inte-
ligencia sin la guía de otro” (Kant, 1978: 25). Esta incapacidad sin embargo 
no es una cuestión de inteligencia, no es un asunto cognitivo y tampoco es 
una condición natural, se trata de una condición de la voluntad: “Esta inca-
pacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino 
de decisión y valor para servirse por sí mismo de ellas sin la tutela de otro” 
(Idem). Esta entrega del pensar propio a la voluntad del otro es lo que pro-
duce la tutela, en otras palabras, porque es “cómodo no estar emancipado” 
pero esta situación si bien es culpa de la propia voluntad incapaz, también es 
responsabilidad de quienes tutelan la libertad. 

Estos tutores son los encargados de reproducir las condiciones de este 
estado de cosas, de esta anulación de la libertad, estableciendo los peligros 
de emanciparse, convirtiendo esta incapacidad en una “segunda naturaleza”.  
La creencia de la fuerza de esta creencia, de la costumbre de no pensar 
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por sí mismo, instaurada por los tutores, sería un hábito logrado por una 
especie de domesticación al que el hombre “Le ha cobrado afición y se 
siente realmente incapaz de servirse de su propia razón, porque nunca se 
le permitió intentar la aventura” (Idem: 26). Aventura que es cercenada de 
la experiencia de los hombres por sus tutores. 

Es claro que Kant se refiere a los tutores como agentes sociales tanto 
como a instituciones, así la iglesia o el Estado son tutores, en la medida 
en que sus agentes actúan pedagógicamente. Entonces la agencia de tutor 
procede del hecho educativo. Los tutores cumplen una función pedagó-
gica, de normativización propedéutica, instauran los límites de lo posible, 
de lo deseable, de la conducta requerida y al hacerlo estipulan también los 
inconvenientes de lo no buscado, nuestro autor sostendría que este hábi-
to instaurado es dejar en otro la responsabilidad de pensar y este otro es 
propiamente el tutor. El tutor es el que piensa por otros tanto como el que 
sostiene la lógica de reproducción de la aceptación de esta condición: “Si 
puedo pagar no me hace falta pensar: ya habrá quienes tomen a su cargo tan 
fastidiosa tarea. Los tutores que tan bondadosamente se han arrogado este 
oficio, cuidan muy bien que la gran mayoría de los hombres (y no digamos 
que todo el sexo bello) considere el paso de la emancipación, además de 
muy difícil, en extremo peligroso” (Idem).

Sin embargo, esta condición reproductora de las condiciones de cerce-
namiento de la libertad de pensar no es atingente, porque también puede 
ocurrir que los tutores se den la tarea contraria “Porque siempre se encon-
trarán algunos que piensen por propia cuenta, hasta entre los establecidos 
tutores del gran montón, quienes, después de haber arrojado de sí el yugo 
de la tutela, difundirán el espíritu de una estimación racional del propio 
valer de cada hombre y de su vocación a pensar por sí mismo” (Idem: 27). 
No es entonces solo la función educativa confinada a la reproducción de las 
condiciones necesarias para mantener una situación social dada, en forma de 
costumbre o hábito, también se puede asumir una función educativa contra-
ria, en este caso de una educación liberadora, y esto ocurriría por el propio 
proceso histórico de la ilustración, es decir, por el valor preponderante en 
una época histórica. A pesar de esta condición favorable, Kant vuelve a un 
cierto pesimismo respecto a la función libertaria de la educación al explicar 
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que los tutores se ven atrapados por la función pedagógica ya que sus pupilos 
los “ungen” como tutores por haber engendrado la capacidad de pensar por 
sí mismo, lo que provoca que “el público solo poco a poco llega a ilustrarse”. 

Pero Kant subraya la importancia de este tipo de cambio, porque 
“Mediante una revolución acaso se logre derrocar el despotismo personal 
y acabar con la opresión económica o política, pero nunca se consigue la 
verdadera reforma de la manera de pensar, sino que, nuevos prejuicios, 
en lugar de los antiguos, servirán de riendas para conducir al gran tropel” 
(Idem: 28), así dicho, el cambio, la condición de libertad, no está generada 
por una revolución política o económica que solo cambia los prejuicios 
anteriores por unos nuevos, es decir, no se trata de cambiar las antiguas 
formas de moldear el pensamiento por un nuevo yugo, sino se trataría de 
cambiar la manera de pensar. 

Para lograr este cambio fundamental no es necesario otra cosa que la 
libertad: “libertad de hacer uso público de su razón íntegramente” (Idem). 
En ese sentido: “Entiendo por uso público aquel que, en calidad de maes-
tro, se puede hacer de la propia razón ante el gran público del mundo de 
lectores” (Idem), el uso de la razón es un ejercicio ciudadano, porque es 
un uso público, de la razón, a través de la argumentación elaborada, por-
que se hace en calidad de maestro, es decir, en calidad de hombre capaz 
de pensar por sí mismo, de producir pensamiento y, por tanto, de crear 
argumentaciones de interés público. Asimismo, el maestro también es un 
“entendido” en los asuntos públicos más allá, incluso, de las tareas que 
tuviera como funcionario. 

Kant no se refiere al maestro en calidad de funcionario público, lo que 
hoy llamaríamos profesor, sino en calidad de “entendido”, de experto, de 
ilustrado propiamente, pero interesado en la intervención pública, su com-
prensión, su razón. Así, el maestro también es un deliberante que escribe 
para un “público de lectores”, esta participación activa en el debate social 
sería propia del libre pensamiento, del ejercicio de la razón en la constitu-
ción de la convivencia, es decir, de la actividad política. Este juicio crítico se 
establecería para identificar los límites de las responsabilidades y derechos 
de los ciudadanos: “El ciudadano no se puede negar a contribuir con los 
impuestos que le corresponden… Pero ese mismo sujeto actúa sin perjuicio 
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de su deber de ciudadano si, en calidad de experto, expresa públicamente 
su pensamiento sobre la inadecuación o injusticia de las gabelas” (Idem: 30) 
y, en ese sentido, la razón propia es una acción de producción del debate 
público, es decir, de la deliberación, es “uso público de la razón”.

Este uso público de la razón es en cierto sentido inexorable, ocurrirá, 
más allá, incluso, de los cierres que se impongan las instituciones y los agentes 
para reproducir un mismo “credo”, puesto que se trata del avance de la pro-
pia historia como humanidad. Igualmente, “juramentarse” para reproducir 
una misma manera de pensar sería una acción sin sentido en el marco del 
género humano porque “Una generación no puede obligarse y juramentarse 
a colocar a la siguiente en una situación tal que le sea imposible ampliar sus 
conocimientos… constituiría un crimen contra la naturaleza humana, cuyo 
destino primordial radica precisamente en este progreso” (Idem: 32). 

Una generación no puede refrenar el progreso del conocimiento de la 
siguiente sin cometer un crimen contra la naturaleza humana, crimen sin 
justificación pero también sin potencialidad debido a la propia razón. He aquí 
entonces la tensión en la que Kant desarrolla su concepción de ilustración, el 
hombre no ejerce su capacidad de razón propia por falta de voluntad, pero 
esta razón le llegará a pesar incluso de su tendencia a resentir la libertad, de-
bido a que no está en su naturaleza no desarrollar la razón, sino precisamente 
hacerlo: “Puede un hombre, por lo que incumbe a su propia persona, pero 
solo por un cierto tiempo, eludir la ilustración en aquellas materias a cuyo 
conocimiento está obligado; pero la simple y pura renuncia, aunque sea por 
su propia persona, y no digamos por la posteridad, significa tanto como violar 
y pisotear los sagrados derechos del hombre” (Idem: 33). 

De esta forma Kant se opone a la noción de la mera transmisión como 
función educativa. Delinea, al contrario, otra función, una en la que los 
procesos educativos deben estar vinculados a la liberación, esto es, a la ilus-
tración. De esta forma, la educación se convierte en un proceso mediante el 
cual se puede constituir la voluntad de ejercer la propia razón. A diferencia 
de la función reproductora, el ejercicio de la razón es un despliegue creativo, 
por tanto, esta otra función, que denominamos liberadora, tiene el sentido 
de producir más que reproducir, crear más que sujetarse a la costumbre, 
incluso sería una forma de cuestionar, de negar, de transformar la costumbre. 
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Así a diferencia de Montesquieu, que sostiene la importancia de la 
educación como transmisora de costumbres ciudadanas, Kant observa 
en la educación una forma de liberarse de las tradiciones para ejercitar el 
pensamiento propio y, en ese sentido, nuevo. Más allá que la tradición de la 
que habla Montesquieu es un cúmulo de costumbres virtuosas para sostener 
la república, el ejercicio de transmisión de las generaciones adultas sobre 
las jóvenes es el rasgo principal, este rasgo puede ser fácilmente asumido 
como imposición tutelar y, por tanto, ambos se refieren a asuntos diferentes 
cuando establecen la virtud necesaria en la que se basa la deliberación. Kant 
está pensando en el conocimiento más que en un valor moral o político, 
o si se quiere, está pensando en el conocimiento como valor central de la 
convivencia. De allí su distancia también con Aristóteles, que supone la idea 
de la costumbre en la unidad entre conocimiento, ética y política, al mismo 
tiempo que su cercanía con La Boétie, en ellos se manifiesta la misma crítica 
contra lo que sujeta al hombre, lo que lo hace servil, lo que no permite su 
libertad, esto es, la propia voluntad. Es por falta de ella, piensa La Boétie, 
que el hombre es servil, que asume que su voluntad le pertenezca a otro, 
igualmente Kant cree que esta es la causa de la incapacidad de usar la razón 
propia, aunque las formas que presentan ambos para establecer esta situación 
sean diferentes: aquel habla de una relación social, una estructura de inte-
racciones; en cambio éste de una facultad no usada, una facultad cognitiva. 

Es claro que el desenlace planteado por La Boétie también difiere: para 
Kant el ejercicio de la razón propia se convierte en la base de la deliberación, 
es un ejercicio público; para La Boétie lo que debe hacer el siervo es dejar de 
servir, su liberación está planteada en un contexto de sojuzgamiento político 
directo, hay una acción directa en esta liberación porque hay una acción directa 
en esta dominación; en el caso de Kant hay, al contrario, un contexto en el 
que es posible la liberación, hay un contexto de mediaciones, en este caso la 
ilustración, que actúa como telón de fondo, en la que las ideas atraviesan el 
mundo político, no solo lo explican sino lo influyen para cambiarlo. Los dos 
se enfrentan al mismo problema pero en contextos diferentes. De allí el cierto 
utopismo de La Boétie y de allí el relativo cognitivismo de Kant. 

Los cuatro clásicos revisados, sin embargo, comparten –unos para 
fundamentar otros para criticar– dos miradas sobre el hecho educativo que 
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acompañaron amplios debates no solo pero particularmente a lo largo del 
siglo xx, debates que aún inspiran discrepancias de acción y que parecen no 
haber sido superados ni siquiera planteando su funcionalidad con relación 
a su determinación exógena. Estos debates presentan dos funciones dife-
rentes de la educación; uno el que marca que todo proceso de educación 
es sustantivamente la transmisión de determinados contenidos culturales, 
generalmente seleccionados a través de un clivaje político más que técnico, 
en otras palabras, el debate público, el espacio político, es el que selecciona 
los contenidos que el proceso educativo transmitirá a las generaciones jó-
venes para reproducir al colectivo social. La otra función de la educación 
es liberadora, en este caso es el proceso educativo el que puede lograr el 
desciframiento de las condiciones de opresión y establecer las condiciones 
de liberación. La idea de concebir a la educación como una acción que 
puede liberar parece estar vinculada con la ilustración, el conocimiento que 
puede alcanzarse a través de este proceso, el ejercicio de la propia razón 
es en gran medida un proceso educativo, de autoformación tanto como de 
producción social del debate, es decir, de participación deliberante. Puesto 
así la educación puede alcanzar estas condiciones de libertad, porque aúna 
tanto conocimiento como voluntad. 

Por otro lado, también es resaltable que todos los autores revisados 
le prestan alta atención a la educación a pesar de estar discutiendo temas 
políticos. Esto implica algo que hoy es bastante conocido, esto es, que 
toda acción educativa es también una acción política, no solo en sí misma, 
sino también porque el debate político le otorga sentido a los procesos de 
enseñanza aprendizaje. 

Durante el siglo xx se le otorgó una importancia mayor a la faceta 
técnica de este proceso y se olvidó la importancia que tiene para la educa-
ción lo político, ayudando este sesgo a producir un cierto ocultamiento de 
los intereses ideológicos y políticos articulados a los procesos educativos. 
La función reproductiva de la educación es una función política conser-
vadora, lo que no significa reaccionaria, otro será el sentido de este tipo 
de educación, que ha acompañado a lo largo del tiempo a los gobiernos, 
cualquiera fuera su tipo, para ordenar la experiencia de la convivencia. En 
ese sentido, para establecer un cierto tipo de orden, deben ser asumidos 
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determinados significados de la vida en común como más importantes que 
otros, esta prelación ayuda a conseguir cierta restricción en las formas de 
comportamiento social, son estos criterios los que se intentan generalizar 
y reproducir (a lo largo de un determinado tiempo) a través de los procesos 
educativos institucionalizados y familiares. 

Igualmente, parece que ha existido desde hace largo tiempo la noción 
de que la educación también puede generar el proceso contrario: lograr el 
desorden de estas referencias solidificadas, esto no es otra cosa que disentir, 
descreer, dudar, hacerse cargo del pensamiento propio y de la voluntad 
propia. Ambas ideas, igualmente poderosas, han estado articuladas al pen-
samiento político desde la Grecia clásica, y han dado forma a las ideas que 
tenemos sobre el hecho y el concepto de la educación, pues tal parece que 
inexorablemente cuando nos preguntamos qué es educar intentamos respon-
der con otros verbos que se repiten hace mucho: transmitir… transformar... 
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Releyendo La Revolución India.
A propósito de su reedición en Argentina 

Rereading La Revolución India. About its reprint 
in Argentina

Gustavo Roberto Cruz1

 

Entre 1940 y 1991, Fausto Reinaga (1906-1994) publicó 26 libros, además 
de 5 folletos, periódicos y varios artículos periodísticos. Su pensamiento 
se inició en los senderos marxista-leninista y nacionalista-revolucionario, 
atravesados ambos por una constante: “el problema indio”. Luego, Reinaga 
se apartó de las primeras posiciones ideológico-filosóficas para crear una 
nueva: el indianismo. Por último, Reinaga se desplazó a una nueva posi-
ción ideológica, que denominó amautismo.2 La revolución india (1970) es la 
obra culmen de la etapa indianista de su pensamiento. En 2012 salió a la 
luz la sexta edición y primera edición argentina de una obra fundamental 
del indianismo contemporáneo, que comentamos a continuación por la 
significación que entraña. El indianismo atravesó las fronteras estatales. 

Esta edición de 2012 fue concretada por diversas organizaciones 
indígenas o indias actuales del lado argentino: Qollasuyu Marka (Perico-
Jujuy), Llankaj Maki (Jujuy), Orkopo (Buenos Aires), Amara (Tilcara-Jujuy), 
Ayllu Balderrama (Abra Pampa-Jujuy) y El Malón Vive (Córdoba). Todas 
las ediciones anteriores de La revolución india fueron realizadas en Bolivia 
(primera: 1970, segunda: 2001, tercera: 2007, cuarta: noviembre de 2010 y 

1 conicet-ucc.
2 Realizo un estudio detallado de la historia del pensamiento de Fausto Reinaga en el libro 

Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pensamiento indio, próximo a publicarse.
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quinta: diciembre de 2010). Es notorio que desde el año 2000 en adelante 
la obra volvió a ser leída, discutida, estudiada y reeditada. 

El valor de la sexta edición es que trascendió las fronteras moderno-
estatales, pues fue realizada por diversas organizaciones indias (prefiero ese 
término, antes que “indígenas” o “aborígenes”) actuales del lado argentino 
del antiguo Kollasuyu. Esto habla a las claras de la relevancia contemporánea 
de un libro que fue publicado hace cuarenta y tres años. Esto no es menor, 
considerando que nunca fue publicado por empresa editorial alguna. Las 
seis ediciones fueron hechas fuera del mercado editorial sudamericano y 
también de sus academias. La primera fue editada por el mismo autor y su 
organización política –Partido Indio de Bolivia– y las demás por “militantes” 
indianistas contemporáneos. Aunque es importante indicar que la cuarta 
edición boliviana contó con el apoyo de la Facultad de Humanidades y 
Educación de la Universidad Mayor de San Andrés.3 

La nueva edición no difiere sustancialmente de la segunda (2001), 
tercera (2005) o cuarta (2010). La quinta edición, realizada por La Mirada 
Salvaje en 2010, posee un notable trabajo editorial.4 La sexta, en cambio, 
continúa con el formato de las anteriores. Lo novedoso es el diseño de la 
tapa (una fotografía de una manifestación india en el noroeste argentino, 
donde se ven la Wiphala y la bandera argentina) y el prólogo, que sitúa la 
relevancia de la obra en el contexto argentino. 

Hilda Reinaga –incansable difusora y continuadora de la obra de 
Fausto– fue invitada para realizar la presentación de la nueva edición en 
diferentes pueblos y ciudades de Argentina durante 2012. No es nuevo que 
la obra haya trascendido las fronteras moderno-estatales en sus diversas 
ediciones, pero esta nueva edición expresa y legitima un proceso antiguo 
de lecturas (la mayoría marginales de los ámbitos académicos) realizadas 
en diversas regiones de Argentina. 

La revolución india (1970) es la cumbre del pensamiento reinaguiano. 
Forma parte de la trilogía indianista política –como el mismo Reinaga se 

3 Esto sin contar las diversas copias piratas, que abundan.
4 Las ediciones segunda, tercera y cuarta estuvieron a cargo de la Fundación Amáutica Fausto 

Reinaga, de la que Hilda Reinaga fue la editora principal. La quinta edición estuvo a cargo 
de la editorial “La mirada salvaje”, siendo el mexicano Luis Gómez su mentor. 
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encarga de situarla– junto al Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (1970) y 
Tesis india (1971). Cabe aclarar que La revolución india incluyó al Manifiesto 
desde su primera edición como capítulo sexto, que también fue publicado 
independientemente. Esta trilogía programática estuvo antecedida por otra 
trilogía, cuyo rasgo común fue el combate ideológico, conformada por: El indio 
y el cholaje boliviano. Proceso a Fernando Diez de Medina (1964), La intelligentsia 
del cholaje boliviano (1967) y El indio y los escritores de América (1968). Reinaga 
señaló que el giro hacia la gestación del indianismo se dio a inicio de la década 
del sesenta, fruto de una crisis profunda de conciencia revolucionaria, que le 
llevó a descreer que una revolución comunista o una revolución nacionalista 
mestiza pudieran liberar al indio. No le faltaba experiencia histórica para 
interpretar dicha crisis, considerando que participó, desde los años cuarenta, 
en la acción política dentro de las filas de la izquierda: primero leninista luego 
nacionalista. Es decir, La revolución india es una obra escrita luego de una vasta 
experiencia en la política y en las letras, pues Reinaga llevaba publicados nueve 
libros, sin contar sus artículos periodísticos. 

A más de cuarenta años de su primera edición, ¿cómo se relee La revolu-
ción india en su edición argentina? Antes que una respuesta definitiva a esta 
pregunta, esbozaré algunos desafíos, sobre todo pensando en los indianistas 
que prologan la edición argentina. 

i

El prólogo colectivo-comunitario a la edición argentina de La revolución 
india (2012) inicia con una provocación: “Antes que nada, leer “La Revo-
lución India” de Fausto Reinaga requiere, fundamentalmente ser indio”. 
Abre problematizando al sujeto que lee una obra escrita por un sujeto que se 
afirma a sí mismo como indio: ¿solo un indio comprende a un indio? “Sí”, 
parece ser la respuesta. Esto conduce a prontos rechazos, sobre todo de los 
“no indios”. Entiendo que el desafío propuesto es la problematización de 
la condición histórica del sujeto que lee para transformar su condición. Así 
como un libro feminista puede decir que si no se es mujer no se lo entenderá 
a cabalidad o que un libro marxista afirme que si no se es proletario tampoco 
se lo entenderá, estamos ante una provocación indianista de consecuencias 
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epistemológicas. En ese sentido, creo que es un desafío sobre todo para 
quienes, proviniendo del mundo indio-indígena, han negado esta condición 
como estrategia de sobrevivencia en una sociedad profundamente racista y 
anti-india/indígena. El desafío consiste en comprender el complejo proceso 
de negación (mayoritario) y afirmación (minoritario aún) de la “condición 
india” como cuestión histórico-política y no ontológica-racial. Entiendo que 
“ser indio” no solo es una cuestión de piel, sino de autocomprensión política. 
Es decir, ser indio o ser indígena alude a una condición estructural de sub-
ordinación y dominación, que se busca superar. Mal camino sería excluir al 
“no-indio” de conocer al indianismo, sobre todo si es también un explotado. 

Ahora bien, ¿para quién escribió Reinaga? Para el indio. ¿Pero qué indio? 
Un indio letrado. En primer lugar, el hecho que haya escrito en castellano, 
como lo advierten sagazmente Silvia Rivera Cusicanqui y Luis Tapia, nos deja 
ante el problema epistemológico del pensamiento y de la expresión de ese 
pensamiento. Reinaga señaló que en Bolivia “se piensa” en las lenguas indias 
(se refería sobre todo al aymara y quechua), pero se escribe en castellano. 
Esta escisión (¿epistemológica?) conduce a los fenómenos del monolingüis-
mo y bilingüismo signados por la condición estructural de la colonización-
modernización. Reinaga escribió para los indios bilingües, aquellos que leían 
en español y pensaban en aymara o quechua. Ahora bien, el monolingüismo 
y el bilingüismo son dinámicos y nos exigen una radical revisión metodo-
lógica en los estudios de obras complejas como La revolución india. Quienes 
somos castellano-hablantes estamos obligados a conocer en profundidad 
las lenguas indias andinas para aventurarnos a realizar juicios más taxativos. 
No realizaré alguno. Lo que sí puedo concluir es que existen evidencias de 
que Reinaga tuvo conciencia de la contradicción entre “pensar en indio” y 
“escribir en español”. Esa contradicción revela en el nivel epistemológico un 
problema estructural de nuestra (no solo boliviana) modernidad-colonialidad. 
Los pueblos indios en Argentina también atravesamos la complejidad de la 
pérdida –nunca total– del idioma (por ejemplo en el noroeste argentino), 
pero también la persistencia de las lenguas originarias, como el guaraní (en 
el noreste) o el mapuche (en la Patagonia).

En mi interpretación, La revolución india permite comprender que “ser 
indio” consiste en una compleja condición geohistórico-política en la región 
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andina sudamericana (no solo boliviana). En ese sentido, el prólogo a la 
edición argentina sitúa correctamente la cuestión: la obra es vigente porque 
la “realidad Continental Andina, política-social repite su estructura hasta la 
actualidad”. ¿Cuál es esa estructura? –pregunta pretendidamente trasnocha-
da para los “pos” de diversa índole. Es complejo decirlo, pero Reinaga, al 
poner el eje del análisis en la “estructura de dominación del indio”, devela 
que “ser indio” refiere no a una ontología culturalista de dudosa equivocidad, 
sino a una condición política. La idea de “indio” permite la categorización 
de una dominación estructural recurriendo a los términos historizados del 
lenguaje heredado de la Conquista y la Colonia, que sin tapujos muestra 
–no solo para la región Andina– que “ser indio”, o espetar al “otro” el 
calificativo “indio”, posee una dura significancia en toda América, no solo 
en la andina. Esa dureza es de orden sensible-estético, político-económico 
y epistemológico: el indio fue/es uno de los esclavos de América, en lucha 
por su liberación. De ahí la vigencia de La revolución india. 

Como toda obra, debe ser leída a partir de su contexto geo-histórico. El 
racismo eurocéntrico (a que muchas academias nos han sometido) conduce a 
recepcionar las obras producidas en nuestra región con una (a veces culposa) 
falsa conciencia. Esto, una vez más, da la razón a Reinaga: el indianismo es 
una cuestión de racionalidad, antes que de piel, o mejor: de racionalidad en 
la piel. El racismo también es epistemológico. Por eso creo que La revolu-
ción india seguirá siendo leída por los sujetos en busca de liberación desde 
una condición geo-histórica: la “india”. Condición de “oprimido, pero no 
vencido”, por cierto compartida con otros sujetos, como las/os negras/os, 
mujeres sometidas al sexismo-racismo-clasismo, homosexuales racializados y 
empobrecidos, proletarios, etcétera. En síntesis, la ideología está entramada 
con la filosofía. Por ello, adhiero a la interpretación del intelectual aymara 
Esteban Ticona, que entiende que con La revolución india se produce “la 
generación de la filosofía-política indianista y de una episteme filosófica-política 
descolonizadora, que resignifica los términos y conceptos del colonizador 
para usarlos como armas de liberación”.5

5 E. Ticona, “La producción del conocimiento descolonizador en contextos de colonialismo 
interno. El caso de Fausto Reinaga en Qullasuyu-Bolivia” (2010) en Saberes, conocimientos y 



umbrales

284

ii

Los prologuistas valoran a La revolución india como el “primer grito de guerra 
indio en las letras castellanas, en el campo de la literatura histórico-social-
política”. Y sitúan a La revolución india en el contexto argentino diciendo que 
la condición del indio en Argentina es igual que en el resto de América: la 
explotación cruel. Vinculan la lucha india de “Tupac Amaru y Tupac Katary” 
(sic), a las que ampliamente se refiere Reinaga en su obra, con las luchas en 
el noroeste de la actual Argentina, lideradas por Viltipoco (en el siglo xv) 
y Chalimil (en el siglo xvii). Además, reinterpretan la historia política del 
siglo xix, diciendo que el “ejército del norte” estuvo constituido sobre todo 
por indios, que no lucharon por la “independencia “argentina” (como se dice 
hoy) de la corona española, sino “para la construcción de un orden político 
social distinto, que fue consigna en las batallas andinas, la restitución de un 
Gobierno Inca”. Estamos ante un eje vertebral de la politización india: la 
reinterpretación de la historia desde la perspectiva india.6 Esto conduce a 
inevitables combates historiográficos, que van desde la defensa del Inkario 
(como hizo Reinaga) hasta su crítica (desde otras posiciones indias). Esto 
tiene que ver con la “memoria larga” de los pueblos. 

Por otra parte, es indudable que el contexto de producción de La revo-
lución india, esto es, la Bolivia andina de los años sesenta bajo la dictadura 
militar del anticomunista R. Barrientos, no es lo mismo que el contexto 
argentino de inicio del siglo xxi actual. Pero, ¿cuál es el límite entre “lo 
argentino” y “lo boliviano”? Las fronteras estatales importan, pero no al-
canzan para delimitar taxativamente. Por ello, los pueblos y comunidades 
situados en territorios fronterizos, como el noroeste argentino o la Patagonia 
mapuche (del lado argentino y chileno), impiden hablar de fronteras claras y 
distintas. En todo caso, para los pueblos indios de Argentina un texto como 
La revolución india es más cercano que otros de diversos contextos y épocas. 

prácticas anticoloniales del pueblo aymara-quechua en Bolivia, La Paz: Plural Editores y agruco, 
pp.35-46.

6 G. Bonfil Batalla realiza interesantes observaciones sobre la necesidad de una “historia 
india” desde los indios en “Historias que no son todavía historia”, aavv, Historia para qué, 
México: Siglo xxi, 1988 [1980], pp.229-245. 
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Esto no evita, por supuesto, el arduo trabajo de contextualizar e historizar 
al indianismo de los sesenta. 

iii

Los indianistas del lado argentino proponen a la obra de Reinaga como un 
instrumento para continuar la lucha india contemporánea. Dicen: “Fausto 
ordena razones, la continuidad histórica, las verdades innegables y logra 
un documento; una obra útil a todo indio del continente para aniquilar la 
brutalidad marginal en que nos ha sumido la historia universal escrita por 
Europa”. Y proponen dos desafíos para una nueva “generación indianista”: 
a) fundamentar “los parámetros de contención intelectual de las políticas 
que tienen que ver con la sociedad india en la hoy Argentina” y b) “anali-
zar y proyectar un discurso indio en el estado más occidental de todos los 
países coloniales de la llamada América”, la Argentina. Es decir, apuestan 
por “indianizar” la política. De allí extraigo, por mi parte, dos desafíos 
fundamentales: para los nuevos indianistas, conocer el antiguo indianismo 
(y su discusión con el indigenismo), por necesidad de conciencia histórica 
para continuar con sus aciertos y evitar sus errores. De igual envergadura 
el otro desafío es evaluar el cómo y el para qué de la indianización en un 
Estado-nación como el argentino, originado en un proyecto político blan-
quizador anti-indio, cuestionando no solo a las políticas darwinistas del siglo 
xix e inicios del xx, sino también a las políticas del peronismo, en tanto 
movimiento nacional-popular: ¿indigenista o anti-indígena? sobre todo en 
la Argentina actual, que se debate entre superar la explotación capitalista 
o fortalecer un “capitalismo de Estado”, que es la tendencia hegemónica. 
Por ello, creo que es innegable el desafío de debatir la relación de las orga-
nizaciones indianistas y las comunidades indias-indígenas con la izquierda 
nacional-popular y la izquierda a secas. 

iv

En el prólogo a la edición argentina de La revolución india se adhiere a 
la idea de indio como “raza” y “nación” en lucha contra Occidente. Los 
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prologuistas  recogen así los conceptos elaborados por Reinaga a lo largo de 
los años sesenta. Con ello, restituyen una antigua polémica: ¿tiene vigencia 
política la noción de “raza”? ¿Acaso la supera la idea de “etnia”? La amplia 
discusión antropológica al respecto mucho puede alumbrar. No obstante, 
creo que reemplazar sin más la idea de “raza” con la de “etnia” no es sufi-
ciente. Incluso más, tengo dudas sobre una tendencia a la “etnización” de 
los pueblos indios, realizada sobre todo por algunos científicos sociales. El 
indianismo de ayer y de hoy es muy receloso a la aplicación del concepto 
“etnia” a los pueblos indios y tiene sus buenas razones. Estamos ante el 
desafío de repensar el sentido y validez de la idea de “raza india” para el 
análisis y para la acción política. Un elemento, harto recurrente, es impug-
nar al indianismo como “racismo invertido”, “racismo indio anti-blanco”, 
“esencialismo”, etcétera.7 Dicha reacción ante la obra indianista no permite 
avanzar en la comprensión más compleja del problema racial del indio en 
América. F. Reinaga tuvo conciencia de la ambigüedad del término “raza”, 
en La revolución india indagó su sentido científico y su significado político 
en los intelectuales negros: Frantz Fanon y Stokely Carmichael (intelectual 
de los panteras negras de Estados Unidos). Ante la mera impugnación al 
supuesto “racismo indianista” considero que el desafío es comprender el 
sentido político del problema racial en nuestra América, en particular en 
la región andina, donde aún hoy la racialización constituye un elemento 
central de organización social opresora. En mi perspectiva, esto no supone 
abandonar la categoría “clases sociales” aportada por el marxismo, sino po-
nerla en cuestión cuando omite un factor fundamental de la dominación en 
América: la racialización del sujeto indio y del sujeto negro. Un marxismo 
situado en nuestro contexto geo-histórico sigue aportando el instrumental 
necesario para una crítica radical al capitalismo. En eso, bien vale retomar 
las huellas de Mariátegui junto con las de Reinaga. Sin duda, también es 
fundamental incorporar la crítica de género, que amplía el problema en los 
cruces del sexismo y el racismo, junto al clasismo, como modos estructu-
rantes de la dominación en Abya Yala. 

7 Posición sostenida, por ejemplo, por Armando Bartra en El hombre de hierro, México: uacm-
Itaca-uam, 2008.
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Concluyendo, estos son algunos de los desafíos que derivan de la relec-
tura de La revolución india hecha por nuevas generaciones de indianistas del 
lado argentino. Aunque muchos crean que Argentina es un país de blancos 
europeos, idea que sus élites pretendieron llevar a cabo con genocidios y 
etnocidios no muy lejanos en el tiempo, lo cierto es que en todas las regiones 
fronterizas del estado argentino existen hoy conflictos con los pueblos indios: 
con los Mapuches en el sur, con los Qom en el noreste y con los Kollas en 
el noroeste, para citar algunos. Incluso, empezaron a constituirse partidos 
políticos de matriz indígena, como el Movimiento Comunitario Pluricutu-
ral en Jujuy (estado del norte argentino limítrofe con Bolivia). Esto quizá 
no sea tan nuevo, pues hubo una red indianista que atravesó las fronteras 
sudamericanas en los años setenta, en la que el mismo Reinaga participó, 
pero que todavía necesita ser reconstruida y estudiada en profundidad. En 
ese sentido, que La revolución india sea reeditada en Argentina por kollas 
del noroeste viene a mostrar la vigencia de la obra, por la vigencia de los 
problemas estatales-(pluri y mono) nacionales irresueltos. 
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Considero un acierto por parte de la línea de investigación Historia Inte-
lectual del cides-umsa comenzar su andadura editorial sobre pensadores 
bolivianos con un personaje todavía enigmático e incomprendido como 
Vicente Pazos Kanki, entre cuyas obras destacan la Carta al honorable Henry 
Clay (1819), el Compendio de la historia de los Estados Unidos de Norteamérica 
(1825) y las Memorias Histórico-Políticas (1834). Dos motivos poderosos 
ameritan acercarse a este polifacético referente de la Ilustración, nacido en 
La Paz en 1773 y fallecido en Buenos Aires en 1852 (o 1853). El primero, 
por ser aquel uno de los precursores del pensamiento republicano hispa-
noamericano allí donde discurrió su pluma (Buenos Aires, Londres, Nueva 
York); el segundo, por personificar él mismo la virtud cívica y la moral 
ciudadana que pregonaba, tanto durante su breve residencia en su patria, 
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pero fundamentalmente en Buenos Aires y después en sus prolongados 
exilios en Europa o Norteamérica. La aproximación biográfica a Pazos 
Kanki emprendida por Gonzalo Rojas tiene la virtud de contextualizar el 
conjunto de su obra desde una perspectiva a la vez política e ideológica. 
El recurso utilizado es el de la selección “entradas” de citas que permiten 
al autor reflexionar varios aspectos temáticos que fueron claves dentro del 
heterogéneo pensamiento de Pazos. Así, el lector vuelve a discurrir por 
la conocida polémica que en 1812 le enfrentó a Manuel Belgrano acerca 
de la pertinencia de restablecer la monarquía inca, proyecto al que Pazos 
Kanki se opuso, pero también se le adentra en asuntos menos conocidos 
pero quizás por ello más originales como la influencia de Thomas Paine 
y de otros liberales ilustrados del siglo xviii en su republicanismo, la re-
flexión sobre el gobierno misional de los jesuitas como ajustado al orden 
colonial pero impropio para hombres libres, y su perspectiva geopolítica 
en su condición de cónsul en Londres del gobierno del general Andrés de 
Santa Cruz. El dominio absoluto que Rojas demuestra con la bibliografía 
de Pazos Kanki y la de su época se complementa, admirablemente, con una 
exhaustiva utilización de una bibliografía secundaria en que predomina la 
preocupación por destacar a los autores que más están abordando el tema 
del republicanismo.

¿Por qué es pertinente discutir el republicanismo en un contexto 
constitucional como el que vive Bolivia hoy, en el que la forma de gobierno 
“republicana” ha sido sustituida por la de un “Estado plurinacional”? Lo 
especifica muy bien Gonzalo Rojas en un apartado de su trabajo: se trata 
de reflexionar más bien sobre una poderosa tradición de pensamiento que 
tiene múltiples referentes en el pasado con ejemplos como Maquiavelo, 
Santo Tomás, el escolasticismo de Juan de Mariana y Francisco Suárez, 
el pensamiento liberal inglés del siglo xviii, la ilustración en el mundo 
atlántico, etc. Todo ese bagaje intelectual se conoció entre algunos criollos 
y mestizos a pesar de la censura inquisitorial y de los límites impuestos a 
la lectura política en la América española. Concretamente, en Charcas esa 
tradición republicana se plasmó en la segunda mitad del siglo xviii en las 
discusiones de los miembros de la Academia Carolina para formación de abo-
gados. No es casual que de esta institución surgieran los más renombrados  
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“ideólogos” de la eclosión juntera de 1809 y 1810 que planteó por primera 
vez la retroversión de la soberanía a los pueblos ante la temporal ausencia 
del soberano en la metrópoli. Nombres como Mariano Moreno, Juan José 
Castelli, Bernardo Monteagudo, claves en la revolución de mayo, además 
de los abogados de La Paz que conformaron la Junta Tuitiva de 1809, están 
ligados a esa institución calificada con acierto por Clément Thibaud como 
“escuela de dirigentes para la independencia”. Pazos Kanki no estudió en 
Charcas sino en Cuzco, no se formó en leyes sino en teología, pero segu-
ramente varios de sus maestros estuvieron en la Academia Carolina. Según 
Rojas, sus estudios en la Universidad del Cuzco le habilitaron a visitar Char-
cas justo en vísperas de los sucesos de 1809 y ello le marcó definitivamente 
para cuestionar la naturaleza jurídica de la monarquía. Pazos Kanki, como 
señala Rojas, “se orientó hacia el republicanismo en un doble sentido: uno 
filosófico, profundo en sus convicciones de ciudadanos con autogobierno, 
que es la que está con cierta relevancia hoy día en la discusión político inte-
lectual; el otro, más del activista de coyuntura, que es antimonárquico” (pág. 
21). Una opción esta última que no significó para Pazos Kanki derruir en 
su totalidad la herencia hispana implantada desde la época de la conquista, 
ni instrumentalizarla para generar odios, sino transformarla y utilizarla en 
provecho de los nuevos ciudadanos. 

La actitud de Pazos Kanki hacia la población indígena tiene el peligro 
de ser tratada anacrónicamente, y hasta de calificarse de racista cuando éste 
defiende la causa de los “americanos blancos”. Pero alejándose del lenguaje 
“históricamente correcto” que corre en estos tiempos, Gonzalo Rojas es 
más precavido y comprende que la “interculturalidad” de este intelectual 
paceño debe comprenderse en el contexto de un pensamiento que por 
encima de las identidades étnicas o raciales privilegió las identidades de 
una “comunidad moral” o de virtud ciudadana. “Podemos decir, [escribe 
Rojas], que Pazos Kanki en referencia a su etnicidad, es reactivo. Él se 
siente ante todo ciudadano, donde fuera que estuviese” (pág. 69). Ese sería 
el sentido profundo de su rechazo al proyecto de restablecer la monarquía 
inca formulada por políticos rioplatenses como Belgrano o Castelli, que 
consideraba caducado por significar una involución política. Su adhesión por 
el “rescate espiritual” del indio puede resumirse en su interés en publicar 
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varios extractos de la Biblia en aymara (1829), aunque más pertinente para 
la total reivindicación “étnica” de Pazos Kanki habría sido que también 
promoviese en ese idioma el resumen que hizo en español de una obra 
renombrada de Thomas Paine. Sobre este último tema quisiera hacer unos 
comentarios finales. Rojas, siguiendo a René-Moreno, atribuye a Pazos 
Kanki la traducción del Common Sense de Paine publicado en 1776. El autor 
utiliza en su estudio la traducción manuscrita titulada “Anselmo Natein, 
indígena del Perú en 1811” que se custodia en el Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Sucre. Esta obra fue publicada en Lima en la imprenta de 
Guillermo del Río en 1822 con el título de Reflecciones políticas escritas bajo 
el título común de Instinto Común por el ciudadano Tomas Paine, y traducidas 
abreviadamente por Anselmo Nateiu. Rojas menciona, por vía indirecta, esta 
edición en la página 39. Es del caso señalar que ni el polígrafo José Tori-
bio Medina ni historiadores más contemporáneos atribuyeron esta obra a 
algún autor de la época. Si lo dicho por René-Moreno es cierto, estamos 
ante la prolongación de la influencia ideológica de Pazos Kanki también al 
Perú. La relevancia de este dato no es nada desdeñable. Carmen Mc Evoy 
destacó en años recientes la importancia que tuvo la traducción de Paine 
hecha por el enigmático Nateiu en la difusión del ideario republicano en 
el momento en que se produjo el derrumbe del proyecto monárquico del 
Protectorado del general José de San Martín. Cito sus palabras: “Los es-
critos de Paine [traducidos por Nateiu] fueron recibidos con entusiasmo 
por una nueva generación de lectores que desconocían al autor. Dentro de 
aquellos estuvieron los redactores de la Abeja Republicana, especialmente, 
el preclaro representante del republicanismo peruano, Faustino Sánchez 
Carrión”. Resulta indiscutible la gravitación de Pazos Kanki. 

En resumen, la concisa aproximación de Gonzalo Rojas a la vida y obra 
de Pazos Kanki tiene el mérito de proponernos una revisión de la historia 
de las ideas políticas en Hispanoamérica, no en su enfoque tradicional, sino 
vista ahora desde una perspectiva política, cultural y conceptual. 




