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Los distintos trabajos que conforman el número 34 de la Revista Umbrales 
analizan, desde diferentes perspectivas, los complejos procesos políticos que 
atraviesa Bolivia y la región. Estos procesos son descritos y evaluados en 
función de lo que, en términos generales, podríamos llamar el horizonte 
democrático. Lejos de plantear una única manera de comprender el sentido 
de la democracia, los ensayos de esta revista asumen diferentes modos de 
comprensión que en algunos casos se complementan y en otros entran en 
disputa. Por ende, este número es plural en sus análisis y propuestas, aunque 
existe cierto grado de convergencia en la medida en que todos los trabajos 
vinculan democracia a la preservación y extensión de relaciones de igualdad 
política. A partir de esta idea general, acometen la tarea de pensar los riesgos 
ante los cuales se encontraría la democracia. Ahora bien, pese a ese grado 
de convergencia, como se verá, existen diferencias importantes en temas 
sustanciales como el modo de pensar los sujetos, los contenidos concretos 
de una sociedad democrática, el rol de las instituciones y los alcances de 
la igualdad política. Por esta diversidad de aproximaciones consideramos 
que, en su conjunto, el número 34 de la Revista Umbrales representa un 
valioso aporte a las reflexiones y debates que son urgentes en estos mo-
mentos de agudos dilemas y conflictos en las construcciones políticas de 
nuestras sociedades; dilemas y conflictos que deben ser estudiados evitando 
simplificaciones y recuperando los matices y la perspectiva histórica que 
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suele dejarse a un lado ante las necesidades de pronunciamientos que bus-
can intervenir de forma inmediata en la arena política, sucumbiendo a sus 
exigencias y a sus prejuicios.

El eje problemático en relación al cual giran los distintos ensayos es, 
tal como está enunciado en el título de esta revista, la relación entre estado 
y democracia. El espectro de relaciones posibles van desde plantear una 
incompatibilidad entre ambos hasta posicionar a la institucionalidad esta-
tal como el centro regulador del ejercicio democrático. Los ensayos que 
componen este número, sin importar en qué lugar del espectro se sitúen, 
alertan sobre los riesgos que la acción estatal implica para la democracia, 
en unos casos mostrando que el estado tiende casi inevitablemente hacia 
la reducción de la democracia, en otros señalando a los actuales ocupantes 
del estado como los responsables de dicha reducción. En esta presentación 
comentaremos, a manera de invitación a la lectura, algunos de los dilemas 
que emergen en al recorrer las páginas de esta revista.

Para el debate sobre la democracia procedimental y la alternancia

Un primer tema tiene que ver con el hecho de que la existencia institucional 
de un régimen democrático no implica necesariamente que la democracia 
goce de buena salud; bien puede ocurrir que exista un funcionamiento y 
respeto a las normas y procedimientos a la par que operan reducciones cons-
tantes de democracia. El análisis que sobre México nos proponen Madonesi 
y Munguía brinda un ejemplo de aquello. En relación a Bolivia se podría 
plantear la hipótesis de que el establecimiento del régimen democrático 
en la década de 1980 y su desenvolvimiento en la década de 1990 también 
es un ejemplo de coexistencia de régimen democrático y momentos de re-
ducción de democracia. ¿Cómo ocurriría esto?, mediante la reducción de 
los ámbitos de deliberación y el encapsulamiento y control de las iniciativas 
políticas en un conjunto de formas procedimentales circunscritas al ám-
bito del funcionamiento y la razón estatal. La despolitización de distintos 
ámbitos de la sociedad marcha paralela al monopolio de los espacios de 
decisión, generalmente producido mediante arreglos institucionales entre 
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élites político-económicas. En ese sentido, la alternancia de candidatos no 
asegura la desmonopolización de la ocupación de los espacios de poder y, de 
hecho, en algunos casos puede generar un monopolio más eficaz cuando la 
alternancia permite encubrir la reocupación constante de los espacios por 
los mismos grupos de poder.

Los ensayos de Rojas y de Torrez proponen análisis que ponen en evi-
dencia la generación de nuevos monopolios de decisión que tienen como 
estrategia la ampliación de los periodos de reelección de autoridades. Torrez 
muestra cómo la igualdad entre sujetos es socavada mediante la posibilidad 
de relección. Aquí entra en juego, una vez más, un factor que trasciende los 
análisis puramente procedimentales, ya sea que estos apelen a un supuesto 
derecho a pugnar por ser elegido o reivindiquen de forma abstracta la simple 
alternancia de individuos. Más allá del principio abstracto de la alternancia, el 
problema tiene que ver con las condiciones materiales, con el hecho de que 
un partido que ocupa el estado gozaría de ventajas de distinto tipo generando 
una desigualdad en la competencia electoral. Esto ocurre cuando se hace un 
uso discrecional de los recursos del estado utilizándolos para coadyuvar a la 
labor del partido de gobierno convertido en maquina electoral. Es en estos 
casos que la falta de alternancia se convierte en un riesgo para el funciona-
miento del régimen democrático. Estos análisis pueden complementarse con 
aquellos que muestran que la falta de alternancia también se da cuando, más 
allá de los partidos o individuos, una misma clase o grupo social ocupa de 
forma constante los espacios de poder. Esto es más evidente cuando dichos 
grupos gozan del poder económico y el control de medios de comunicación, 
los cuales les permiten impulsar campañas electorales en las que, una vez más, 
la condición de igualdad sería seriamente afectada. Por ello, si analizamos los 
dilemas de la alternancia exclusivamente en términos de partidos o individuos, 
y no atendiendo a la existencia de grupos, estratos, clases u otras formas de 
identidad colectiva, la crítica a la falta de alternancia puede invisibilizar el 
monopolio ejercido por las élites político-económicas y simplificar los dilemas 
políticos al no ver que no basta la existencia de una democracia procedimental 
y la alternancia de identidades individuales para que se pueda hablar de una 
sociedad en proceso de democratización. El conjunto de estos trabajos, al 
mostrar distintos escenarios, nos permite ir más allá de estas simplificaciones. 
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Para el debate sobre las reactualizaciones conservadoras

La democratización implica desestructurar los monopolios sobre los es-
pacios de decisión. Los trabajos de Ramírez, Acácio y Schavelzon mues-
tran cómo, después de un proceso de democratización, una vez ocupadas 
las instituciones estatales, los propios participes ya abanderados de tales 
procesos tienden a reactualizar las tendencias monopolizantes. Este es 
quizá el mayor dilema que viven países como Bolivia: después de ciclos de 
movilización y transformaciones democratizadoras en diversos ámbitos 
se dan procesos de restauración conservadora desde el estado, que tienen 
que ver con la afectación de las capacidades de movilización autónoma de 
organizaciones y sindicatos, convertidos, en algunos casos, en entidades 
paraestatales. Ramírez muestra cómo, en Ecuador, el partido de la Revo-
lución Ciudadana (rc) se planteó como objetivo desplazar a los grupos de 
poder económico que controlaban parte de las decisiones del estado. Este 
proceso de democratización, después de importantes triunfos electorales 
de la rc, se vio afectado desde el interior mismo del partido triunfante, el 
cual se habría distanciado de otros sectores sociales tendiendo a concentrar 
las decisiones. Acácio y Schavelzon muestran cómo, en Brasil, el Partido 
de los Trabajadores (pt) entró en una lógica similar de distanciamientos de 
otros sectores de la población y de reducción de la las iniciativas y decisio-
nes políticas a los ámbitos de las estructuras partidarias. A esta tendencia 
se podría sumar el hecho de que al interior de tales estructuras no suelen 
predominar prácticas deliberativas sino la transmisión vertical de decisiones. 
Todo ello termina reforzando la figura del caudillo, el guía o el salvador, 
lo cual, claramente va a contracorriente de la extensión de escenarios de 
deliberación y la producción de decisiones desde abajo. 

Esta tendencia se ve reforzada por los resultados electorales que brindan 
amplias mayorías, lo cual opera como un argumento que justifica el control 
absoluto de las decisiones por parte de aquellos partidos que lograron tales 
mayorías. En este sentido, se puede ver cómo el funcionamiento normal de 
la democracia procedimental puede alimentar la concentración del poder 
y reforzar la tendencia a reducir los espacios de decisión a aquellos valida-
dos por el funcionamiento estatal y vinculados al acto electoral. Dada esta 
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tendencia, presentaciones como la de Bejarano, que muestran la evolución 
de los resultados electorales como señal de las expansiones y contracciones 
hegemónicas, resultan muy útiles en momentos donde, una vez más, se ha 
encapsulado la democracia en el funcionamiento de las instituciones estatales 
y la competencia electoral. 

Para el debate sobre el carácter democrático de la sociedad civil 

Pero ¿qué pasa con los ámbitos exteriores a la institucionalidad estatal y sus 
procedimientos? Como mencionamos, podría pensarse que la acción estatal, 
en función de la preservación de su monopolio, tiende a afectar las capaci-
dades de autorganización y movilización, en algunos casos interviniéndolas 
política y económicamente, en otros mediante la represión abierta. Ello no 
es un fenómeno nuevo en Bolivia, lo que quizá ha cambiado es la eficacia 
y amplitud de las estrategias: del uso prioritario de la violencia armada en 
momentos de conflicto –que incluía el uso de armamento de guerra contra 
población civil1– a otras formas de intervención y represión. Entre estas 
otras formas, cobra cada vez más notoriedad el uso de los ámbitos judiciales 
como forma de amedrentamiento. Lo que resulta llamativo no es solo la 
corrupción e instrumentalización de dichos ámbitos, sino la predisposición 
de segmentos importantes de la población al uso punitivo de la justicia. Quizá 
dicha predisposición sea uno de los mayores riesgos para una sociedad que 
se desea democrática. El texto de Rojas llama la atención sobre este punto, 
que tiene que ver con el uso político de los ámbitos judiciales, tocando un 
tema que consideramos central y el cual debe complementarse con estudios 
que muestren que ocurre más allá de tales usos políticos. Las reiteradas 
exigencias por parte de segmentos de la sociedad civil de la ampliación 
de la capacidad punitiva del estado son altamente preocupantes, esto en 

1 En pleno funcionamiento del régimen democrático se empleó en más de una ocasión, bajo 
distintos gobiernos, armamento de guerra para reprimir a población civil: en 1996 bajo el 
gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada con un saldo de 11 muertos, en el 2000 bajo el 
gobierno de Hugo Banzer con un saldo de 9 muertos, en el 2003 otra vez bajo el gobierno 
de Sánchez de Lozada con un saldo de 68 muertos. 
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la medida que incluso tales exigencias provienen de grupos considerados 
progresistas. La casi anulación de la presunción de inocencia, el uso gene-
ralizado de la detención preventiva son indicadores de la aceptación de la 
fuerza represora del estado y su derecho a disponer de la vida y libertad de 
los ciudadanos. Lo extremadamente preocupante es que ello parece emanar 
de la propia sociedad civil y es alentada desde las élites políticas, al punto 
que altas autoridades del actual gobierno boliviano llegaron a plantear la 
incorporación de la pena de muerte, sumando y alentando de esta forma a 
los deseos más reaccionarios de la sociedad. Consideramos que este es un 
tema urgente a debatir y sobre el cual aún no se ha discutido en profundi-
dad; hasta ahora los temas de la justicia se han focalizado en la corrupción 
y no en la predominancia de la penalización por sobre la preservación de 
las garantías de los sujetos, tema que consideramos central para evaluar las 
condiciones democráticas de la sociedad como un todo. 

Lo dicho en el párrafo precedente nos lleva a preguntarnos sobre cuán 
extendida esta la práctica democrática en la sociedad. Un tema recurrente 
es el caudillismo y la verticalidad al interior de los partidos políticos. Este 
verticalismo se reproduce al interior de las instituciones estatales donde 
tiende a predominar una especie de lógica empresarial, del jefe que toma 
decisiones y los subalternos que deben acatar y adecuarse a los tiempos dis-
puestos por los mandos. Ello no solo implica una vulneración de los derechos 
de los servidores públicos, la cual se ha vuelto práctica común, sino, lo que 
nos parece más grave, que en las propias instituciones encargadas del fun-
cionamiento de un estado democrático se constituyen sujetos educados en 
prácticas donde la deliberación y la horizontalidad están ausentes. El propio 
estado promueve a su interior la formación de sujetos no democráticos. Esta 
ausencia de prácticas democráticas se extiende a través de la sociedad, en 
colegios, empresas, fábricas, etc., en todos esos lugares donde se asocia el 
funcionamiento eficiente con la verticalidad y el monopolio de decisiones. 

Es importante estar alertas ante las diferentes tendencias contrarias a 
la democratización que circulan en la sociedad. Por ejemplo, resulta reve-
ladora la reacción a la extensión de la igualdad en el campo de los derechos 
de la diversidad sexual. Al respecto, el accionar de algunas organizaciones 
religiosas ha ido incrementando su importancia, ya sea bajo mecanismos 
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de presión hacia las instancias de decisión del estado o, incluso, mediante 
el intento de ocupar de forma directa los cargos gubernativos mediante 
alianzas con partidos tradicionales o mediante la formación de nuevos 
partidos. El caso de Costa Rica resulta revelador al respecto y el trabajo de 
Villena lo expone con detalle. En general, vemos que cuando se habla de 
los riesgos de la democracia, no basta en absoluto centrarse en las fallas o 
transgresiones a las normas y procedimientos o en el accionar autoritario 
de los representantes elegidos, sino que se debe prestar mucha atención a 
lo que ocurre en los distintos espacios de la sociedad y a las fuerzas conser-
vadoras y hasta reaccionarias que emergen de ellos. 

Por otra parte, y tal como señalan los ensayos de Tapia y Chuquimia, 
existen fuertes tradiciones democráticas por fuera del estado y que tienen 
una larga historia. En ambos ensayos se hace referencia a la denominada 
democracia comunitaria, a la cual habría que agregar las tradiciones de la 
deliberación en asambleas, propias de sindicatos y, también, de la universi-
dad pública. Son tradiciones democráticas que muestran que el sistema de 
partidos, como señala Tapia, no es consustancial a la democracia. Mapear 
estos ámbitos y tendencias es una tarea fundamental para los estudios sobre 
la democracia, los cuales, algunas veces, reducen el alcance de su mirada 
a los procesos de selección de gobernantes. El estudio de estas prácticas 
y tendencias permitirá comprender mejor las tensiones entre estado y de-
mocracia. En relación a ello, por ejemplo, el trabajo de Chuquimia señala 
que en la medida en que los dirigentes de organizaciones son subsumidos 
al estado, el funcionamiento democrático de tales organizaciones se ve pro-
fundamente afectado; en casos como estos el estado opera desarticulando 
formas democráticas existentes en la sociedad. Un punto interesante, que 
también lo encontramos en el trabajo de Chuquimia, tiene que ver con el 
hecho de que la presencia en el estado de sujetos provenientes de estas tra-
diciones democráticas no basta para que éste se vea modificado mediante la 
incorporación de tales tradiciones. Un primer momento de democratización 
dado por la irrupción en los cargos del estado por parte de representantes 
de organizaciones indígenas termina siendo neutralizado cuando dichos 
representantes comienzan a subordinarse a las lógicas partidarias y esta-
tales. Una vez más, si nos centramos en las identidades individuales y no 
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en las colectivas, podemos simplificar los problemas y, en este caso, caer 
en una especie de folklorización de la política, es decir, pensar que basta 
la presencia de ciertos rasgos indígenas superficiales para considerar que 
existe una presencia sustancial capaz de modificar el funcionamiento estatal. 

 

Para el debate sobre la soberanía
 

Una variable que no puede ser soslayada cuando se discute el ejercicio de-
mocrático en los países latinoamericanos es el de la injerencia externa. La 
extensa historia de intromisión estadounidense en la región hace de éste 
un tema a tener siempre en cuenta. La idea de un estado con enclaves, pro-
puesta conceptual del trabajo de Archondo, muestra cómo el control de las 
decisiones en regímenes democráticos y no democráticos era cedida por los 
propios gobernantes. Equiparar la injerencia externa estadounidense con la 
presencia venezolana o cubana es, sin duda, una ingenuidad que no calibra 
el peso histórico que ha revestido las relaciones con la potencia del norte, 
así como no toma en cuenta la magnitud de sus aparatos de inteligencia y 
su poderío militar, ni el hecho de que fuerzas militares estadounidenses han 
estado en acción de forma constante fuera de su territorio. En ese sentido, 
un trabajo como el de Archondo, así como algunos pasajes relatados en el 
ensayo de Ramírez, resultan necesarios para recuperar perspectiva histórica 
y tener en cuenta que el funcionamiento de nuestras democracias no se da 
en una burbuja; que hay una configuración de poder global que afecta, y en 
algunos casos de manera determinante, el quehacer de los estados.

Una de las formas de intromisión más sutiles suele articularse con ciertos 
prejuicios arraigados en ámbitos de la sociedad. El discurso de la economía 
que posiciona al crecimiento económico como objetivo prioritario y lo vin-
cula a la generación de condiciones favorables para la inversión extranjera, 
suele convertirse en punta de lanza de los poderes económicos mundiales y 
su intromisión en las decisiones de política económica de los estados. Esto 
resulta eficaz cuando en las sociedades ha arraigado el prejuicio de que para 
tomar decisiones políticas se requiere haber subido lo más alto en los esca-
lones de la formación educativa regular y convencional; en pocas palabras, 
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cuando se está dispuesto a ceder la toma decisiones a los llamados expertos. 
Como resulta claro, ello conduce a la constitución de monopolios de los 
espacios de poder, esta vez articulados en función del capital educativo, el 
cual en gran medida suele estar vinculado al capital económico. 

Los deseos de preservación o reconstitución de jerarquías reaparecen 
constantemente de distintas maneras, unas más sutiles y disimuladas, otras 
más directas y violentas. Las formas de reproducción de relaciones de 
desigualdad son variadas y complejas. Por cuestiones obvias, todos estos 
problemas no pueden ser abordados en esta revista, pero es ya un mérito de 
los trabajos que siguen a continuación el plantearlos, el brindar sustanciales 
elementos de análisis y proponer problemáticas para futuros estudios y deba-
tes, todo ello en función de ampliar, en extensión e intensidad, el horizonte 
democrático, el cual si bien parece ser un horizonte de época, no está de 
ningún modo consolidado y su funcionamiento se revela siempre precario.
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Estado autoritario, democracia conservadora 
y luchas democráticas en México

Authoritarian state, conservative democracy and democratic 
struggles in Mexico

Massimo Modonesi1 y Fernando Munguía Galeana2

Resumen

El artículo se ocupa de discutir los cambios en la estatalidad mexicana destacando los procesos 
socio-políticos que condujeron a la implantación de un tipo de régimen de democracia conserva-
dora. De manera articulada, revisamos los principales acontecimientos de las disputas políticas 
institucionales, en los que destaca la alternancia política y la configuración de una izquierda 
partidista que, en el restringido ámbito de la representación, derivó en una fuerza subsumida 
a las necesidades de las clases dominantes. Paralelamente, relevamos la capacidad de resistencia 
que han tenido las clases subalternas y sus organizaciones que, aún en un contexto de perma-
nente represión y criminalización, han logrado activar espacios de articulación para oponer una 
disputa por la reproducción de la socialidad y la politización de lo popular. 

Palabras clave: democracia conservadora, Estado, disputas populares, subjetivación política. 

Abstract 

The article discusses the changes in Mexican statehood by highlighting the socio-political processes 
that led to the establishment of a conservative democracy regime. In an articulated analysis, we 

1 Doctor en Estudios Latinoamericanos, unam. Profesor Titular de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales (fcpys-unam). Correo electrónico: modonesi@hotmail.com; massi-
momodonesi.net

2 Doctor en Investigación en Ciencias Sociales, fLacso-México. Profesor Asociado de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys-unam). Correo electrónico: fmg.politicas@
gmail.com
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reviewed the main events of the institutional political disputes, in which the political alternation 
and the configuration of a partisan left stand out which, in the restricted scope of the represen-
tation, derived in a subsumed force to the needs of the dominant classes. At the same time, we 
highlight the capacity of resistance of the subaltern classes and their organizations that, although 
in a context of permanent repression and criminalization, have managed to activate articulation 
spaces to oppose a dispute over the reproduction of sociality and the politization of the popular.

Key words: Conservative democracy; State; popular disputes; political subjectivation.

En el restringido ámbito de un panorámico ejercicio de síntesis, nos propo-
nemos analizar en las siguiente páginas algunos elementos y pasajes históricos 
constitutivos de la llamada transición a la democracia en México para caracteri-
zar la relación entre Estado, democracia y participación política en un contexto 
de mutación epocal en el que las clases dominantes han logrado implementar y 
reforzar un régimen democrático conservador basado en la contención de las 
iniciativas desde abajo de las clases subalternas y de las opciones reformistas 
de partidos y coaliciones nacional-populares y de centro izquierda. 

La reconfiguración de una forma de Estado autoritario presentada y 
legitimada como “transición a la democracia” se logró a partir de un arre-
glo político institucional en el que unas élites político-económicas acapa-
raron el campo de la representación y los aparatos estatales desplazando 
los desgastados contenidos ideológicos del nacionalismo revolucionario 
para imponer la lógica neoliberal, implementando el uso propagandístico 
de la democracia procedimental como estrategia de pasivización y como 
dispositivo desmovilizador, derrotando y desarticulando los proyectos de 
democratización desde abajo y las luchas antineoliberales y afinando me-
canismos de represión, criminalización y judicialización de la protesta así 
como refuncionalizando formas de control social corporativo y clientelar.

1. La transición a la democracia conservadora

El ciclo de crisis y trasformaciones de la estatalidad en México desde los 
primeros años de 1980, como en otras partes, ha sido la consecuencia de 



23

estado autoritario en méxico

la modificación de la correlación de fuerzas y del proyecto clasista que se 
ha venido imponiendo y no dio lugar a su retracción como instrumento de 
poder, no realizó la separación de la política de la regulación económica o, 
menos aún, del control social, sino que ha “delegado” a favor del mercado 
o de otro tipo de agentes privados la capacidad articuladora de la relación 
mercado-sociedad que durante todo el periodo desarrollista lo hizo el bas-
tión de la iniciativa hegemónica.

Se trata de una modificación sustancial que, sin embargo, no ocurrió 
de forma accidental ni como devenir histórico ineluctable, sino por la 
intervención puntal de determinadas fuerzas e intereses, es decir, a partir 
de una historicidad y una politicidad específica. Ante el agotamiento del 
patrón de reproducción del capital que reguló la economía mundial hasta 
finales de la década de 1960, los centros neo-imperialistas, a través de sus 
gobiernos y de sus grandes empresas multinacionales, impulsaron una 
reconfiguración reaccionaria, la cual condujo a una nueva división interna-
cional del trabajo, a la elevación del grado de explotación de la fuerza del 
trabajo, así como a la modificación general de la organización del trabajo, 
es decir, a la segmentación de los procesos productivos y la emergencia de 
nuevos espacios especializados de producción distribuidos a escala planetaria 
(Harvey, 2007 y 2012).3 

De ahí que sea posible afirmar que la configuración del Estado en 
México no se agota en la dimensión institucional, como suele insistirse 
desde ciertas versiones de la ciencia política contemporánea, sino que –en 
tanto expresión histórica que condensa proyectos, necesidades e intereses–, 
integra ámbitos y acciones sociales que desbordan dicha dimensión de la 
política. En efecto, si bien hay elementos específicos que dan cuenta del 

3 Estos dos últimos elementos que, en conjunto, suponen una transformación radical del 
patrón de acumulación están estrechamente asociados con las modificaciones políticas 
ocurridas en el plano estatal. Así, el nuevo mapa geopolítico de la economía mundial y la 
proliferación de estos territorios especializados durante este periodo, se caracterizan por 
tres factores sustantivos: a) un requerimiento limitado de infraestructura, en la medida en 
que las tareas productivas son parciales; b) fuerza de trabajo menos calificada, es decir, una 
inversión decreciente en educación y ciencia; y, por lo tanto, c) un desarrollo tecnológico 
menos avanzado, dado que se dedican a segmentos de la producción de ensamblaje (Osorio, 
2009). 



umbrales

24

“Estado visible” (como las instituciones, el aparato burocrático; las leyes, 
normas y reglamentos), habría otra dimensión, expresada en “una particular 
condensación de relaciones de poder dominio y fuerza que atraviesan a la 
sociedad” y que representarían el “Estado invisible”, pues aun cuando no 
se suelen asociar con él, dichas relaciones son sustantivas para su existencia 
misma (Osorio, 2009).

Por otra parte, al igual que sucedió en otros contextos desde fines del 
siglo xx, en México la mayor parte de las iniciativas de reforma y reajuste 
del sistema político –así como de los debates y los esquemas explicativos 
que se desarrollaron en ese contexto– se desplazaron hacia la centralidad de 
la representación partidista y del fortalecimiento jurídico y procedimental 
de las instituciones democrático-electorales, descolocando y marginando 
otras instancias de participación democrática y de organización popular.

Ya en los primero años del siglo xxi, el curso del caso mexicano resultó 
por demás contrastante en relación con diversos procesos socio-políticos 
–tanto por la masividad de experiencias de movilización popular como por 
los alcances destituyentes, instituyentes y constituyentes–, que tuvieron 
lugar en la primera década de este siglo en diversos países de la región lati-
noamericana (en particular en Bolivia, Argentina, Ecuador, Uruguay, Brasil 
y Venezuela). En este sentido, es asimilable a la experiencia de otros países 
en los que los sectores dominantes, imponiendo controles a la alternancia 
entre partidos sistémicos y conteniendo de manera autoritaria el desborde 
de posibles alternativas antisistémicas, siguieron conservando su capacidad 
para controlar el aparato estatal y beneficiarse directa y exclusivamente del 
patrón de acumulación (Chile, Perú, Colombia). 

Así, los cambios y continuidades de la estatalidad impulsadas mediante 
la implementación, casi durante la misma época en todos los casos, de un 
conjunto similar de reformas neoliberales, con diferencias en la profundidad 
o velocidad, pero en general con el igual sentido privatizador y excluyente, 
fueron sintomáticas de los desequilibrios en los arreglos y pactos entre las 
clases dominantes y las formas de organización institucionales del poder. 
Tanto en los casos de cambio parcial como los de plena continuidad, ya 
fuera mediante el arribo a la dirección del aparato estatal de gobiernos 
denominados como progresistas o de izquierda, por el impulso de masivas 
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protestas populares, o bien por la prolongada pérdida de legitimidad y de 
capacidad articulatoria de partidos políticos tradicionales, se impuso en 
última instancia el objetivo o la necesidad de activar medidas de contención 
a la crisis política de legitimidad y de sostener el patrón de acumulación 
capitalista en medio de crisis económicas recurrentes.

Es en la trayectoria misma de estos procesos que se ha polarizado el 
debate en torno a la capacidad articulatoria del Estado en América Lati-
na. Destacamos dos perspectivas críticas. Por un lado, los deslizamientos 
políticos e identitarios que se registran en diversos momentos y países a 
partir de la emergencia de diversos actores contenciosos que, por una parte, 
habrían sido quienes apuntalaron la posibilidad llevar a delante gobiernos 
de corte “progresista” pero, al mismo tiempo, impulsaron nuevas matrices 
socio-políticas autónomas y comunitarias ancladas en experiencias de re-
sistencia y de lucha de actores y organizaciones populares y de la sociedad 
civil que pusieron en cuestión la centralidad del Estado como espacio de 
organización (Svampa, 2017). Por otro lado, los gobiernos denominados 
progresistas que impulsaron proyectos y procesos que podían interpretarse 
como revoluciones pasivas, es decir reformas limitadas, sesgadas y parcia-
les funcionales a la reconfiguración de las formas de dominación cifradas 
en la figura de líderes carismáticos que, de forma cesarista, cobijaron la 
configuración de relaciones e intereses entre la nueva clase política y los 
viejos sectores dominantes de la mano de la paralela desmovilización o la 
cooptación transformista de los movimientos populares que impulsaron el 
ciclo de luchas antineoliberales (Modonesi, 2012 y 2017). 

Para el caso mexicano, las dos últimas décadas del siglo xx resultan 
altamente significativas en el estudio de las transformaciones estatales en 
la medida en que durante ese tiempo se configuró la matriz socio-política 
neoliberal que representa una mutación epocal casi tan profunda como la 
que tuvo lugar a principios de ese mismo siglo con la Revolución de 1910 
(Munguía, 2013). La estructura estatal emergente ha generado una serie de 
consecuencias en diversos ámbitos de la sociedad nacional, en las formas 
de organización y resistencia populares, así como en la institucionalidad 
política y las expresiones de la socialidad. Se trata de una crisis institucional 
y política en el más amplio espectro del término, toda vez que se trata tanto 
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de una crisis de la legitimidad del sistema político (en un sentido ético-
político) como de los todos los mecanismos de representación democrática 
(asociados a un nivel administrativo-gubernamental). 

Para interrogarnos sobre la naturaleza desigual y combinada del ejerci-
cio del poder político en México podemos apelar al alcance analítico de la ya 
evocada distinción entre dominación y hegemonía y vincularla con algunos 
de los argumentos del debate marxista sobre el Estado. En particular los que 
sostuvo la denominada lectura instrumentalista –que insistía en caracterizarlo 
como aparato y en enfatizar su uso por parte de las clases dominantes– frente 
a otra que destacaba la llamada autonomía relativa del Estado, en un enfo-
que estructuralista, que asumía que la lucha de clases penetraba el ámbito 
estatal que se convertía en un espacio en disputa, de equilibrios diversos 
que no excluían la posibilidad de impulsar transformaciones de carácter 
social-democrático. En un nivel más concreto, si bien podemos considerar 
que ambas perspectivas iluminan aspectos que coexisten en la realidad, la 
segunda hipótesis permite caracterizar mejor los matices de las experiencias 
de gobiernos progresistas de ayer y hoy, mientras que la primera parece ser 
más adecuada para dar cuenta del papel y el lugar del Estado cuando, como 
en México, son las derechas las que ejercen el poder ejecutivo

En efecto, la implementación de reformas económicas estructurales 
abrió una fase de arreglos políticos de carácter conservador en el aparato 
estatal. Así, en términos de transformaciones a nivel estructural, el momento 
decisivo se encuentra a inicios de 1980 cuando la economía nacional entró en 
una aguda recesión impulsada por la crisis internacional de la deuda (1982) 
y la caída de precios del petróleo (1986), generando una adecuación total del 
papel interventor del Estado en la economía (Moreno-Brid y Ros, 2010). 
El gobierno del priista Miguel de la Madrid intentó combinar un programa 
ortodoxo de estabilización (reducción del déficit fiscal; estabilización de 
precios y del balance de pagos) con uno de ajuste estructural (reorientación 
de los factores y recursos hacia la producción de bienes consumibles). 

El fracaso de tales medidas, además de las implementadas para con-
trolar la inflación, abrió las puertas a la liberalización comercial en los 
años siguientes y a la aplicación ortodoxa del Consenso de Washington, 
misma que tendría su punto culminante con la firma del Tratado de Libre 
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Comercio de América del Norte (tLcan), en 1994. Esa reconfiguración 
productiva y el colapso del “aparato paraestatal de fomento a la acumulación 
capitalista” se dio a favor del sector de “las grandes empresas industriales, 
financieras y agropecuarias [que] se situaron a la vanguardia del proceso de 
reestructuración productiva y empuje exportador” (Morera, 2005). Es decir, 
a partir de entonces, el Estado tuvo una actividad destacada y constante en la 
promoción de la inversión privada (nacional y extranjera) en diversas ramas 
de la economía para lo cual fue necesario, también, llevar adelante una serie 
de contrarreformas constitucionales de las que habían sido hasta entonces 
las bases jurídicas y políticas de su capacidad de iniciativa económica. 

La serie de reformas realizadas durante los gobiernos de Miguel de 
la Madrid y de Carlos Salinas de Gortari (1982-1988 y 1988-1994), de-
muestran el alcance de las transformaciones llevadas a cabo con el giro 
neoliberal. En febrero de 1983, fueron modificados los artículos 16, 25, 26, 
27, 28 y 73 que, entre otras cosas, abrían la pauta para la inversión privada 
en comunicación satelital y ferrocarriles, además de impulsarse la “figura 
de la concesión de los servicios públicos”; entre enero de 1992 y agosto 
de 1993, fueron reformados nueve artículos más, entre los que destaca la 
reforma al artículo 27 con lo que se puso fin a la Reforma Agraria bastión 
de la hegemonía posrevolucionaria (Carrillo Nieto, 2010). 

Con esta reconfiguración jurídica se sanciona un nuevo bloque de poder 
y un pacto específico entre el aparato estatal y los gobiernos federales con 
las clases dominantes que tenía el objeto de impulsar un modelo neoliberal 
y neo-oligárquico. 

Luego de décadas de implementación ortodoxa, asistimos al “agota-
miento del patrón neoliberal” tal como se expresó entonces (Valenzuela 
Feijóo, 2007). Al mismo tiempo, lejos de explicaciones economicistas, para 
explicar la crisis societal actual debemos escudriñar en las formas de domina-
ción, de violencia y de control que son también ilustración del vaciamiento 
de los mecanismos de consenso entre el gobierno y amplios sectores sociales, 
es decir, de la configuración de la democracia conservadora y excluyente. 
En efecto, desde la desestructuración del esquema nacional-revolucionario 
que sirvió como plataforma de control social, político y cultural a lo largo 
de varias décadas, las formas de mediación entre clases dominantes, el 
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gobierno y las clases subalternas fueron radicalmente transformadas para 
que el aparato estatal abandonará toda veleidad hegemónica, en el sentido 
amplio e integrador del término, para volver un mero aparato de control, 
con un recurso creciente a la “violencia institucionalizada de Estado”, 
como contraparte de los consensos parciales o pasivos de una democracia 
restringida o conservadora (Montemayor, 2010). Se expresa una mutación 
epocal en la medida en que la reconfiguración autoritaria y neoconservadora 
del Estado, así como los efectos económicos y socio-políticos que implicó, 
se fincan en la necesidad de desmontar toda plataforma de organización 
autónoma y abrir la fase de descomposición de las relaciones de “mando/
obediencia” (Roux, 2001 y 2005). 

En el discurso de los sectores dominantes y de las élites político-partida-
rias, esta etapa se ha presentado como una nueva fase de modernización que 
permitió despojarse de los resabios negativos del pasado estatalista y generar 
las condiciones materiales y formales para apuntalar la democratización de 
la sociedad política y del sistema de partidos. Esta visión se complementa 
con las interpretaciones académicas, principalmente de la ciencia políti-
ca, que idealmente señalan que la fortaleza de la democracia radica en la 
consolidación de instituciones autónomas que garanticen la igualdad en la 
participación ciudadana y que traduzcan en prácticas formales las distintas 
iniciativas de democratización impulsadas desde la sociedad civil. 

Con algunas variantes en su interior, esta perspectiva reproduce la 
separación entre lo político y lo social, desplazando la idea de la estatalidad 
como pacto social para apuntalar la imagen de un sistema de partidos y 
de competencias electorales propiciado por el pluralismo y la generación 
de incentivos y “marcos normativos e institucionales” (Salazar y Wol-
denberg, 2016). Si bien estos enfoques reconocen las contradicciones 
entre las lógicas de poder emergentes y aquellas resistencias que perviven 
del pasado antidemocrático, destacan que dicho tipo de “democracia 
tensionada”, como la denominan, tiene sustento y proyección en tanto 
que se constituye un nuevo tipo de “anhelo o aspiración hegemónica” 
(Woldenberg, 2013). 

Otros abordajes, que igualmente reconocen la necesidad de institu-
ciones que organicen y medien la diversidad de intereses que cruzan la 
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sociedad mexicana actual, insisten, sin embargo, en los rasgos autoritarios 
que han sobrevivido a los procesos de ampliación de derechos y libertades 
políticas generados en las últimas décadas y, por tanto, en el carácter parcial 
o, incluso ficticio, de la alternancia política (Meyer, 2013; Ackerman, 2015). 
Resulta por lo demás evidente y manifiesto en la percepción de diversos 
actores de la difusa izquierda social mexicana, el hecho de la fragilidad y 
parcialidad de la democracia procedimental y el carácter conservador que 
está en el seno del proyecto democrático en México, el correlato político 
de la imposición autoritaria del neoliberalismo.

Así, en términos de reformas políticas y de transformaciones en el 
ámbito de la política institucional, la alternancia partidista del año 2000 
resultó el acontecimiento epocal que cierra y corona la imposición del 
neoliberalismo y de la democracia conservadora como su corolario y con-
dición/posibilidad de sustentabilidad política. Supuso, a la vez, el fin de 
la continuidad de gobiernos priistas pero enmarcado en un encuadre de 
fuerzas que respaldaban el proyecto excluyente clausurando también las 
tendencias democratizadoras presentes y latentes en diversos grupos de las 
clases subalternas. 

La organicidad entre las élites políticas y las clases económicamente 
dominantes que lograron sostener y ampliar sus intereses, aprovechando 
primero la alternancia en las elecciones presidenciales de 2000 y sorteando 
después la crisis de legitimidad institucional generada en torno a las de 2006, 
busca defender su proyecto de clase en un contexto en el cual redujo su 
margen de maniobra hegemónico a: garantizar del consumismo de algunas 
fracciones de las clases medias; sostener la manipulación mediática y la cir-
culación de valores conservadores; operar formas puntuales de clientelismo 
y corporativismo; desarrollar prácticas de represión, criminalización y judi-
cialización de la protesta y dejar fluir la violencia endémica para generar un 
clima favorable a planteamientos securitarios, con su carga clasista y reac-
cionaria, y así desplazar y desactivar hipótesis y escenarios de organización, 
movilización y politización desde abajo. Así, la relación mando-obediencia 
ha ido perdiendo vocación hegemónica conforme la estatalidad neoliberal 
y su correlato de democracia conservadora fueron sosteniéndose siempre 
más sobre fundamentos coercitivos y consensos pasivos. 
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2. Las luchas democráticas 

Las continuidades y rupturas entre el régimen político sostenido por el 
pri, una vez dado el giro neoliberal, y el que ha enarbolado la coalición 
gobernante entre pan y el mismo pri en el ciclo de 2000-2018, determinan 
la coyuntura política actual y, al mismo tiempo, permiten dimensionar la 
praxis política de la izquierda partidista y de los movimientos populares.

En este plano de análisis sobresalen tres tipos de experiencias de sub-
jetivación política que articulan el abanico más amplio de las luchas de las 
clases subalternas en el México contemporáneo, a saber:

a) La emergencia a finales de 1980 de un polo de izquierda democrática 
y nacional-popular que se oponía a la tendencia tecnocrática enclavada 
desde inicios de la década en la administración estatal. Con diversas 
fisuras y contradicciones internas, tantas que han provocado diversas 
rupturas y éxodos partidistas, esta corriente de centro izquierda incluye 
la conformación de partidos políticos (primero el prd y, después de 
la crisis de 2006, de Morena) y de formas diversas de activación y de 
participación ciudadana vinculada con ellos con mayor visibilidad en las 
coyunturas electorales, como sucedió masivamente en 2006; en menor 
escala en 2012, y parece ser la tendencia en este 2018.

b) Desde el alzamiento armado en 1994 del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezLn) se configuró un polo de activismo social más 
radical y tendiente al autonomismo y a adquirir la forma de redes de 
militancia abiertas que, tendencialmente –en particular desde 2001–, 
se fue confrontando y distanciando de la izquierda institucional, para 
sostener una apuesta de resistencia antisistémica que convoca a comu-
nidades indígenas, sectores estudiantiles, populares y diversas organi-
zaciones sociales. 

c) La persistencia de organizaciones clasistas independientes y combativas 
de trabajadores, campesinos o colonos de carácter nacional-popular 
que combinan discursos socialistas y antiimperialistas con prácticas 
que oscilan entre la confrontación y la negociación y que no logran 
federarse entre sí salvo mantener cierta comunicación y convergencias 
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eventuales, celosas de su autonomía y, solo en coyuntura específicas y 
con distintas intensidades, establecen relaciones puntuales con el polo 
de centro-izquierda partidista o con el campo más autonomista.

La fractura o escisión política en el seno del pri en 1988, la denomi-
nada “Corriente Democrática”, abrió la puerta a una candidatura popular 
que implicaba el ocaso de la dinámica de reproducción que distinguía al 
sistema político mexicano y a la lógica de sucesión presidencial dado que, 
por primera vez, la oposición partidista y social de izquierda fue capaz de 
trastocar la normalidad del proceso electoral dando paso a la posibilidad 
de “unificación” de diversas fuerzas que, de otra manera, no habrían tenido 
la oportunidad de disputar el poder político del Estado (Modonesi 2003). 
El fraude electoral de 1988 no sólo ejemplificó las tendencias autoritarias 
inscritas históricamente en el sistema político, sino que resultó ser el re-
curso extremo de las clases dominantes y de la élite política tecnocrática 
emergente para asegurar la implementación del paquete de reformas 
neoliberales que habían empezado a gestarse en el sexenio anterior y que 
requerían avanzar hacia una fase de profundización (Rodríguez Araujo, 
2009; Salas-Porras, 2015). 

Este episodio, ocurrido un año antes de la fecha que marca el giro de la 
historia mundial, demostró que la caída del muro de Berlín no fue necesa-
riamente un acontecimiento decisivo para la reconfiguración de la izquierda 
mexicana. El movimiento democrático de 1988, a pesar de la derrota que 
implicó la objetiva consumación del fraude electoral, dejó un saldo político 
subjetivo y organizacional importante en tanto reanimó y articuló varios 
sectores de izquierda.4 Al mismo tiempo hay que recordar que a partir de ese 
impulso inicial, estas fuerzas y organizaciones no lograron sostener un ciclo 
ascendente y progresivo de luchas y tuvieron que replegarse inmediatamente 
en una línea defensiva frente a la ofensiva del neoliberalismo impulsado por 
el presidente Carlos Salinas, cuyo carácter ilusorio fue desmitificado con 
eficacia, no por la presión de la izquierda existente en ese momento, sino 

4 Al mismo tiempo, el nacimiento del prd implicó la muerte de las izquierdas socialistas 
mexicanas, el cierre de su ciclo histórico de protagonista político relativo (Modonesi, 2003).
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por el levantamiento armado zapatista de 1994, seis años después, años de 
resistencia que costaron muchas derrotas políticas (e ideológicas ya que 
fueron los años hegemónicos del neoliberalismo) y muchos asesinatos de 
militantes de izquierda.

Desde aquel quiebre institucional, en las elecciones federales de 1994 
y 2000, la izquierda partidista (entonces representada por el prd) no se 
planteó una estrategia de radicalización progresiva dentro de los marcos 
formales de la representación ni dio soporte y proyección a las necesidades 
populares en los espacios de poder que alcanzaron por la vía electoral sino 
que, en particular desde 1997 cuando accedió a la alcaldía de la Ciudad de 
México, emprendió el camino de su institucionalización, incorporación y 
asimilación al sistema partidario, moderando cada vez más su programa y 
asumiendo posturas y prácticas que no enfrentaban al neoliberalismo sino 
simplemente mitigaban sus efectos con dosis paliativas de asistencialismo. 
En el espacio de arreglos formales de la democracia conservadora, gran 
parte de la izquierda política que se articuló en 1988 –en medio del ciclo de 
imposición del neoliberalismo autoritario caracterizado antes– quedó neu-
tralizada por la vía de la cooptación y del transformismo, volviéndose parte 
integrante pero secundaria del sistema político, cumpliendo una función de 
control social y de desmovilización, marginándose de las organizaciones y 
movimientos críticos del sistema y, sólo en coyunturas determinadas –en 
particular en torno a los conflictos electorales de 2006 y 2012–, cuando no 
logró satisfacer sus aspiraciones de crecimiento electoral y de penetración 
institucional, volvió a recurrir a la movilización y la iniciativa desde abajo. 

En el año 2006 el prd y la coalición de partidos (con el pt y el Parti-
do Convergencia) que acompañó la candidatura de Andrés Manuel López 
Obrador (amLo) tuvieron la fuerza ser competitivos electoramente, pero 
no suficiente para hacer frente al pan y el pri que, sostenidos por el oli-
gopolio mediático, además de los incontables recursos ilícitos de los que 
se valieron, se hicieran de la victoria electoral. Fue justamente el conflicto 
postelectoral de 2006 y los saldos de la derrota en las urnas, sancionada de 
manera irregular por la autoridad electoral, que se dio una escisión del prd 
encabezada por amLo, quien fundó el Movimiento Regeneración Nacional 
(Morena), quedando como el único núcleo de defensa nacionalista de los 
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recursos naturales estratégicos, principalmente el petróleo y que sostiene la 
necesidad de impulsar políticas sociales de vasto alcance (Quintanar, 2017). 

Siendo fundamentalmente un instrumento político de respaldo al lide-
razgo de amLo, en la actual coyuntura electoral, con alianzas pragmáticas y 
una ulterior moderación programática y discursiva, Morena se presenta en 
la actual coyuntura electoral como el único polo de oposición al régimen 
de plena continuidad neoliberal autoritaria. 

El otro suceso de gran importancia que abre un ciclo de subjetivación 
política y de experiencias de resistencia está vinculada con la emergencia 
del ezLn pues, dada la radicalidad de su práctica y el tipo de demandas que 
ha enarbolado, ha tenido la capacidad en diversos momentos de articular 
a sectores marginados política y económicamente de la sociedad. El pro-
yecto de rebeldía antineoliberal y antiautoritaria así como la propuesta de 
autonomía indígena sostenida por el ezLn en las comunidades rebeldes del 
sureste mexicano logró conectar e influir en una generación de militantes 
y activistas sociales de izquierda que, en el curso de las dos últimas déca-
das, han tenido una participación sustantiva en las diversas expresiones de 
conflictividad social. 

Sin embargo, en el clima conservador de la puesta en escena de la tran-
sición a la democracia en el año 2000, se dio una retirada táctica del ezLn 
después de la Marcha del color de la tierra en 2001, a raíz del incumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés, cuando dejó de asumir iniciativas políticas 
de alcance nacional y se replegó en la construcción de la autonomía de he-
cho, para volver solo cuatro años después a lanzar la propuesta de La Otra 
Campaña, iniciativa que en el contexto de las elecciones de 2006 generó una 
disputa entre sectores populares que respaldaban al candidato de la coalición 
partidista de centro-izquierda. Los zapatistas, dijeron entonces, buscaban 
a los sujetos y organizaciones que se ubicaran “abajo y a la izquierda” de la 
geometría del poder. 

Algo similar trataron de reactivar en torno a la coyuntura de 2018 a través 
de la postulación de una mujer indígena, María de Jesús Patricio, delegada 
del Consejo Nacional Indígena y respaldada por el ezLn, pero sin lograr 
recolectar las firmas necesarias para que fuera candidata presidencial, a demos-
tración tanto de un contexto defensivo y de debilidad de las luchas sociales, 
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de una tendencia hacia el voto útil hacia amLo hasta de sectores situados a 
su izquierda como de la pérdida de capacidad de convocatoria del zapatismo 
que ya se percibía en ciclos anteriores de lucha como entre la generación de 
jóvenes que se movilizó y politizó a partir del #YoSoy132 y las protestas por 
la desaparición de los 43 de Ayotzinapa (Modonesi 2013 y 2017). 

A lo largo de todos estos años, no cesó la ordinaria conflictualidad 
propia de sociedades capitalistas dependientes, no dejaron por lo tanto de 
darse luchas sociales, obreras, campesinas, indígenas, cotidianos escenarios 
de conflicto y de antagonismo difuso, irreductibles en sociedades capitalis-
tas, pero tendencialmente dispersos, efímeros, sin producir acumulación 
ni articulación política y con resultados contradictorios, generalmente no 
alcanzando sus demandas. La persistencia de un entramado de organiza-
ciones gremiales tendencialmente progresistas, clasistas y combativas no 
resultó suficiente para que prosperara una izquierda antagonista y antisis-
témica que tomara el relevo del zapatismo o lo volviera a colocar como un 
punto de articulación.

Entre el repliegue del zapatismo, la involución institucionalista del prd 
y el electoralismo de Morena, las esporádicas y desarticuladas luchas socia-
les quedaron huérfanas de referentes políticos izquierdistas y, en el mejor 
de los casos, generaron y sostuvieron valiosas trincheras comunitarias sin 
poder abandonar las trincheras defensivas de una subalternidad resistencial. 

La coyuntura de 2006 llegó así, como lo había hecho el zapatismo en 
1994, como un relámpago en un cielo despejado, luminoso pero efímero, 
espectacular pero solitario, anunciando una tormenta que no llegó. Por no 
ser el producto de una acumulación de fuerzas en el contexto de un sostenido 
ciclo antagonista de intensificación de lucha de clases, no logró provocar una 
ruptura sistémica, ni siquiera una brecha política a nivel institucional, como 
ocurrió en varios países latinoamericanos alrededor de ese año. En efecto, en 
las grietas que se abrieron en el temblor político de 2006, que vio sucederse 
a lo largo de pocos meses –el lanzamiento de la Otra Campaña zapatista, el 
levantamiento en Oaxaca, los enfrentamientos en Atenco,5 las protestas en 

5 Las expresiones más radicalizadas, como la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(appo) y La Otra Campaña, si bien representaron cabalmente el clima explosivo y antagonista 
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contra del fraude electoral– se vivieron experiencias de movilización de gran 
magnitud e intensidad que polarizaron la sociedad mexicana y reavivaron el 
clasismo –aún en una versión plebeya– como principio político-ideológico 
en un país en donde el interclasismo había sido históricamente, desde la re-
volución de 1910-20, el dispositivo hegemónico, de la mano de su correlato 
nacionalista, más recurrente y eficaz. Por el persistente peso cultural del 
nacionalismo revolucionario y por la paralela histórica falta de influencia de 
masas de las izquierdas socialistas, el epicentro discursivo del conflicto, aún 
con sus referencias a los pobres y la organización-movilización popular, no 
rebasó el umbral y el perímetro de la ideología de la revolución mexicana.6

En este conjunto experiencias de politización, de ascensos breves y 
reflujos prolongados, la lucha por la defensa del territorio en Atenco y 
la experiencia popular de la comuna de Oaxaca –en torno al movimiento 
magisterial y popular de la appo– ambas en 2006; la irrupción de colectivos 
de estudiantes universitarios bajo la rúbrica de #YoSoy132,7 movimiento 
que surgió en el periodo previo a las elecciones de 2012 y que evidenció el 
hartazgo de estos sectores con la política partidista.

En los años de la militarización, frente a las estrategias instaladas en 
el aparato de gobierno para criminalizar y deslegitimar las movilizaciones 

de la coyuntura, quedaron inexorablemente en segundo plano, la appo marginalizada por su 
carácter regional y posteriormente desmantelada por la represión, la OC fundamentalmente 
por el desatino táctico de haber escogido incursionar en el debate electoral asumiendo a 
López Obrador como enemigo principal y posteriormente por haber despreciado el movi-
miento contra el fraude.

6 En esa línea narrativa se inscribe, por ejemplo, la crítica que José Revueltas realizó tanto 
a los intelectuales del nacionalismo-revolucionario como a la incapacidad del Partido Co-
munista Mexicano para articular con las fuerzas populares y sociales emergentes como los 
estudiantes politizados de 1968. 

7 Movimiento de estudiantes en contra de la imposición mediática del candidato del pri, 
Enrique Peña Nieto que irrumpió en el escenario electoral de 2012 convocando a una serie 
de marchas multitudinarias y una serie de otras actividades de protesta. Sin embargo, la 
espectacular pero efímera trayectoria de este movimiento respondió a un patrón bastante 
difundido en nuestros tiempos: en medio de la resistencia difusa, con izquierdas políticas 
débiles y/o poco presentables, surgen esporádicos estallidos de movilización que sacuden a 
la sociedad, pero no logran generar una ruptura, ni dejar un legado organizacional durable, 
sino un bagaje de experiencias significativas que no desaparecen pero tienden a dispersarse.
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socio-políticas y también para, eventualmente, ejercer la represión abierta8 
proliferan las acciones y organizaciones de defensa de Derechos Humanos, 
que han sido los principales espacios de lucha contra la violencia policiaca, 
militar e institucional y las desapariciones forzadas, desde el Comité de 
Familiares Detenidos Desaparecidos “¡Hasta encontrarlos!” en 2007, pa-
sando por el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en 2011, hasta 
las que acompañaron a los Padres de los 43 normalistas desaparecidos de 
Ayotzinapa, desde septiembre de 2014 y las distintas iniciativas que siguen 
sosteniéndose en la actualidad.

Sin embargo, los ciclos de ascenso y reflujo de las luchas populares, 
después de la irrupción en la esfera institucional en 1988 y en 2006 en el 
caso de la izquierda partidista, y del alzamiento armado en 1994 del ezLn, 
no han logrado configurar y sostener estrategias, conjuntas o separadas, 
que lograsen impulsar una alternativa a la democratización conservadora 
en curso. 

3. Del proceso a la coyuntura

En última instancia, logrando resistir a las oleadas de protestas, las cuales 
no alcanzaron a generar articulaciones susceptibles de impulsar una ra-
dicalidad democrática, la razón de Estado y su sesgo conservador se han 
estado imponiendo inexorablemente aunque de forma precaria, sin lograr 
afirmarse y afianzarse: ganaron pero no convencieron. 

Con la transformación en los equilibrios de fuerzas e intereses y la 
consecuente emergencia de nuevos sectores dominantes en la economía 
y en la política –que se aceleró durante el gobierno de Salinas de Gortari 
(1988-1994) y que permanece vigente–, el régimen de tecnócratas requirió 
de la configuración de la apertura de cierto grado limitado de pluralismo 
político como bastión de legitimación y, que si bien tuvo relativo éxito en la 

8 El 11 de mayo de 2012, en una reunión con estudiantes de la Universidad Iberoamericana, 
en la Ciudad de México, el candidato presidencial del PRI, respondió de esa manera a los 
señalamientos sobre su responsabilidad por la represión en Atenco, seis años antes cuando 
él era Gobernador del Estado de México. 
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fase inicial de su implementación, desde la alternancia de 2000 ha quedado 
cada vez más expuesto su carácter despolitizante, es decir, se ha revelado 
como modelo de democratización con formatos y propósitos conservadores. 

La cuestión democrática, abierta por el movimiento estudiantil de 1968 
y encarrillada institucionalmente por la reforma política de 1978 –que es 
el antecedente y el preludio de las de 1990–, ha generado un proceso de 
configuración de las relaciones de dominación relegado a la disputa procedi-
mental y que, por lo tanto, quedó muy lejos de cumplir con las expectativas 
generadas en la movilización, politización y organización popular. En este 
ciclo es imposible sostener que la democracia procedimental, soportada en 
el andamiaje institucional y jurídico electoral, en la que participan todos los 
partidos políticos registrados, gobernantes y de oposición, haya implicado 
el fortalecimiento de espacios de participación política tendientes a la igua-
lación de las condiciones materiales de amplios sectores populares y grupos 
precarizados. Lejos de ello, los recambios partidistas y, particularmente el 
interregno del panismo en la administración política del estado (2000-2006 
y 2006-2012), demostraron la existencia y persistencia de un pacto de con-
tinuidad de la lógica excluyente y neo-oligárquica de las clases dominantes 
y de su prolongación orgánica en la élite gobernante tecnocrática. 

Esto se manifestó durante la actual administración priísta de Peña Nie-
to, con la implementación de las llamadas reformas estructurales –energéti-
ca, educativa y la laboral que se avecina–, y el incremento permanente en el 
precio de bienes de consumo básico. La criminalización de la protesta y los 
embates permanentes del Poder Ejecutivo contra organizaciones populares, 
además de la violencia desatada a raíz de la militarización del país desde 
2006, que ha ido cercando y socavando formas tradicionales de socialidad 
comunitaria y desplazado forzosamente a grupos enteros de sus localidades, 
son actualmente los principales mecanismos de control y subordinación de 
las clases subalternas y sectores populares organizados. 

El regreso del pri al gobierno federal en las elecciones presidenciales 
de 2012, con la intensificación de las prácticas de corrupción y derroche de 
recursos públicos, tanto en la gestión federal como en diversos gobiernos 
locales, mantiene vigente la necesidad de discutir las condiciones y corre-
laciones de fuerza pues, tal como se ha insistido desde diversos espacios, la 
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crisis societal mexicana no es solo producto de la pérdida de legitimidad o de 
la descomposición de las instituciones de representación sino que responde 
a un fenómeno contradictorio de transformaciones en las que una forma de 
estatalidad, relacionada con la herencia de lo nacional-revolucionario, fue 
desmontada sin que en su lugar se levantara otro pacto social que intentara 
conciliar con los intereses de las clases subalternas. Por el contrario, lo que 
se ha venido reproduciendo es una lógica precarizante de las condiciones 
de vida de la mayoría de la población y profundamente excluyente de todo 
espacio de decisión política. 

Esta tensión ronda la coyuntura actual de la historia política mexicana y 
es la que nos permite sugerir también que las alternativas de transformación 
popular existen como horizonte más que como expresión concreta en el pre-
sente. Cuando en 2014, a propósito de las desapariciones de los estudiantes 
normalistas de Ayotzinapa y de las masivas movilizaciones que lanzaron el 
grito “fue el Estado”, retumbó en las conciencias y en las calles el tema de 
la definición del Estado y de la estatalidad desde la lógica y la práctica del 
antagonismo, de la protesta y la lucha, desestabilizando –por lo menos a 
nivel simbólico–, el orden político-estatal actualmente existente en México. 

Desde entonces, empero, las dinámicas partidistas y electorales han 
logrado estabilizar en sentido conservador, aún sea en forma inestable y 
precaria, este orden que pudo ostentar una recobrada normalidad institu-
cional y vanagloriarse de la inexorable afirmación de las rutinas electorales, 
máxima expresión de la eficacia de la maquinaria institucional. El objetivo 
de fondo de la razón de Estado a la que hemos referido, sigue siendo la 
de relegitimar lo deslegitimado para lograr el pleno restablecimiento de 
la relación de subalternidad y asentar la subordinación en la reconducción 
de las prácticas políticas al ejercicio delegativo en el horizonte acotado del 
perímetro del sistema de partidos existentes. 

En esta óptica, el Estado, el régimen y los sucesivos gobiernos se tornan 
meros instrumentos en manos de las clases dominantes y aparecen como 
tal, herramientas al servicio de un bloque de poder cuyos contornos, en el 
México actual, rebasan las fronteras nacionales y abarcan las esferas legal e 
ilegal de la acumulación capitalista. Así, a contrapelo del grito indignado de 
que “#Fue el Estado” que desapareció a los 43 normalistas de Ayotzinapa, 
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“Es el Estado” como aparato represivo que criminaliza, encarcela, golpea, 
tortura y eventualmente desaparece, pero también el Estado como instancia 
jurídica que privatiza, que promueve y defiende los intereses privados de 
reducidos sectores de la población. El Estado de la violencia represiva y de 
la violencia del despojo, del uso de la fuerza para garantizar el orden o el 
desorden necesarios para la realización de las ganancias.9 

Violencia represiva que se desliza en la cotidianidad por medio de la 
militarización de la seguridad pública y la criminalización de la protesta, pro-
cesos siempre más de fondo, de alcance estructural, de reestructuración de 
la matriz estatal, que políticas episódicas y selectivas. Este diseño represivo 
sirve tanto para debilitar constantemente los contrapoderes existentes como 
para hacer frente a las coyunturas más críticas y los eventuales y probables 
desbordes de movimientos de protesta que provoca la profundización de 
las políticas neoliberales. Esto confirma que la actitud frente al disenso no 
es la búsqueda del consenso, sino que se asumen los costos políticos de la 
renuncia a la solución hegemónica, teniendo lista y operante la solución 
coercitiva.10 

Es por esto que, en la coyuntura electoral en curso, no se distinguen 
señales de un cambio profundo en los pactos de dominación vigentes. Ante 
la fragilidad de los candidatos presidenciales de la fracción gobernante, es 
posible que los sectores dominantes dejen de lado sus diferencias e intenten 
agruparse para defender en bloque sus intereses corporativos –como sucedió 
en la transición sexenal de 1982– y constituirse como un polo de presión 
después de las elecciones. 

9 En este sentido se entiende el debate sobre el carácter peculiar de un patrón de acumulación 
basado en el desborde de las actividades ilícitas y de las que, aún cobijadas por una legalidad 
mercantilizadora, ilegítimamente violentan los territorios y las comunidades que los habitan, 
con el creciente imperio de la violencia estatal, paraestatal y criminal que acompaña este 
ataque a los bienes comunes naturales, la tierra y el agua en particular. 

10 Siguiendo estas pistas, es necesario reconocer que la idea que se generalizó a partir del 
movimiento Nos faltan 43 sobre el Estado criminal, represor e infiltrado sumada a la cons-
tatación de que el pri regresó en 2012 para imponer una agenda neoliberal dura, expresión 
de claros intereses clasistas e imperialistas, contribuyen a sostener la tesis de que en México, 
a diferencia de otros países latinoamericanos gobernados por fuerzas progresistas, se seguía, 
implementaba o incluso profundizaba el ejercicio de una dominación sin hegemonía.
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En este sentido, si finalmente la campaña del candidato de la coalición 
“Juntos haremos historia” –cuyo núcleo sustantivo está en Morena–, logra 
sortear los embates de la guerra mediática y se sostiene como puntero en 
las preferencias de los votantes hasta las elecciones de julio, no es dable 
imaginar que al llegar a la Presidencia, a pesar de gobernar con “el ejemplo 
de la honestidad y la austeridad republicana”, como ha insistido, pueda re-
vertir las inercias de la dominación largamente instaladas y reproducidas en 
el aparataje institucional y en las prácticas de la democracia conservadora. 
Podría, efectivamente, limitar el uso y el alcance de la maquinaria represiva 
y de criminalización contra las organizaciones populares y movimientos 
sociales que, en dicho contexto, podrían volver a vislumbrar un proceso de 
acumulación de fuerzas, de antagonismo y de autonomía, a contrapelo de 
la condición subalterna, defensiva y resistencial en la cual están relegados. 
Porque, las evidencias históricas que engarzan los ciclos de las luchas de 1968 
y en las coyunturas electorales de 1988 y 1994 y otras más recientes como las 
de 2006 y 2012, indican sigue vigente la aspiración a la construcción de una 
democracia que no sea imposición autoritaria o mero transformismo sino 
una práctica cotidiana y desde abajo que vaya de la mano de la igualación 
de las condiciones materiales de existencia.
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Autonomía estatal y (des) democratización: 
fuegos cruzados. Ecuador siglo xxi

State autonomy and (de) democratization: crossed fires.
Ecuador xxi century

Franklin Ramírez Gallegos1

Resumen

Luego de un largo ciclo de liberalización de la economía (1983-2005) y de captura estatal por 
parte de diversos grupos de poder, el gobierno de Rafael Correa (2007-2017) encamina una 
serie de conflictivas reformas tendientes a potenciar el poder infraestructural del estado y su 
autonomización respecto a particulares intereses. Este artículo analiza el contradictorio carácter 
democratizador de dicho proceso. Se identifican dos momentos políticos claramente distinguibles. 
En el primero, la des-corporativización de las instituciones y específicas reformas estructurales 
favorecen la ampliación de las capacidades estatales para procesar amplias demandas sociales. 
En el segundo, la autonomía del gobierno inmuniza al estado del influjo de la participación 
social y del escrutinio público. La des-democratización de las relaciones socio-estatales quiebra la 
legitimidad del proyecto post-neoliberal. 

Palabras claves. Autonomía estatal, des-democratización, conflicto político, post-neolibera-
lismo.

Abstract

Following a long century of liberalization of the economy (1983-2005) and of the state being 
seized by several power groups, the government of Rafael Correa (2007-2017) channels a 
series of controversial reforms aimed at strengthening the state’s infrastructural power and 
its empowerment in relation to certain interests. This article analyzes the contradictory 
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democratizing nature of this process. It identifies two clearly distinguishable political mo-
ments. The first one is the de-corporatization of institutions and specific structural reforms 
to broaden the state’s capacities to address the ample social demands. In the second one, the 
government’s autonomy immunizes the state from the influx of social participation and 
public scrutiny. The de-democratization of socio-state relationships breaks legitimateness of 
the post-neoliberal project. 

Keywords. State autonomy, de-democratization, political conflict, post-neoliberalism. 

Entre las primeras medidas del presidente ecuatoriano Lenin Moreno, 
sucesor de Rafael Correa desde mayo 2017, se cuenta la aproximación de 
su gobierno a distintos actores colectivos con los que el expresidente había 
mantenido constantes pujas. Dichos acercamientos se inscribieron en el Diá-
logo Nacional convocado por Moreno al iniciar su mandato y dieron lugar 
a la incorporación de delegados de tales sectores a cargos gubernamentales 
o a la (re) introducción de instituciones a través de las cuales pasaban a inci-
dir en la política pública. Si el Diálogo contenía la promesa post-populista 
de despolarizar la sociedad, la inyección de representación social en la 
institucionalidad pública reabre la matriz estatal al juego corporativo y a 
la influencia de diversas “asociaciones secundarias” en el proceso político. 
Nada más lejos, esto último, del imperativo de la Revolución Ciudadana2 
(rc) de constituir una estatalidad inmunizada de la injerencia directa de 
particulares intereses en las estructuras públicas de decisión. 

En efecto, desde el arranque de su mandato Correa se mostró descon-
fiado de los arreglos corporativos y del expansivo poder de los intereses 
grupales en las instituciones públicas. Impulsó entonces una reforma estatal 
que procuraba resolver el problema de los “males de la facción” produ-
cido en las democracias contemporáneas por la capacidad de los grupos 
de interés para inclinar la agenda pública en su favor (Cohen y Rogers, 
1998). Semejante perspectiva “des-corporativizadora” fue impugnada por 
diversos sectores como una forma de estrechar la participación colectiva y 

2 Denominación del proceso político conducido por Correa hasta 2017. Moreno abandonó 
tal identificación.
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de erosionar esferas de negociación (Ospina, 2011). El programa de la rc, 
atravesado por la traumática experiencia de la crisis bancaria (1999-2000), 
siempre sostuvo que la plena democratización del estado pasaba por impe-
dir la “captura de las instituciones” por parte de muy específicos intereses. 
Su apuesta por colocar al estado en el primer plano de la planificación del 
desarrollo, la regulación de los mercados y la redistribución de la riqueza 
se acompañó así de una reforma política tendiente a afirmar la autonomía 
del gobierno civil en la conducción de los asuntos públicos. 

Dos órdenes de la legitimidad democrática colisionaron entonces en el 
curso de la transición abierta con la aprobación de la Carta Magna (2008): 
una ‘gramática republicano-jacobina’ fundada en ideas sustantivas del bien 
común cuya procura exige a los gobernantes, legitimados por la expresión 
de las mayorías en sufragio universal, cierto aislamiento estatal del influjo 
de particularismos de diverso tipo; y una ‘gramática pluralista-corporativa’ 
fundamentada en la inevitabilidad de la influencia grupal en la democracia 
y, por tanto, en la validez del activismo político de las asociaciones y la 
representación de sus intereses en el estado.3

En el marco de tal controversia, este trabajo interroga el contradictorio 
carácter democratizador de la disputa por la autonomía estatal en el Ecuador 
del siglo xxi. Una clave general de lectura advierte que si bien, en un primer 
momento, el proceso de autonomización estatal configuró un adecuado 
entorno político-institucional para que el poder público responda al bien 
común y a los “intereses de los más” (democratización), en lo posterior 
pudo tomar la forma de un andamiaje de gobierno poco permeable no ya, 
apenas, a conceder espacios de representación social en el estado sino, a ser 
susceptible de control popular y a entrar en interlocución con específicas 
demandas sociales (des-democratización). 

3 A diferencia del ‘pluralismo-igualitario’ (Cohen y Rogers, 1998), el de cuño corporativo, 
no pujaría por la mayor igualdad en las condiciones de la organización de los grupos y en 
la misma participación política. Sostiene más bien la preponderancia de los ya organizados 
en el proceso decisional. Para la gramática republicana ver, entre otros, el trabajo de Cohen 
y Rogers (ibid.) y las lecturas de Manin (1985).
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1. La cuadratura de la autonomía del estado

La disminución de la autonomía de los centros de poder independiente en 
relación a la producción de las políticas públicas aparece, en los últimos 
trabajos de Charles Tilly, como uno de los mecanismos generales que inci-
den en los procesos de democratización.4 Las capacidades del gobierno civil 
democráticamente electo para contener las facultades de veto de poderosos 
agencias y para subordinar a las fuerzas del orden se coloca como uno de 
los resortes fundamentales que empujan la democratización de las relacio-
nes políticas. Tal perspectiva de análisis luce fructífera para dar cuenta del 
reciente ciclo latinoamericano caracterizado por la irrupción de coaliciones 
populares empeñadas en reconstruir los márgenes de autonomía del Estado 
y del gobierno civil respecto a las estructuras del poder global y los grandes 
intereses en cada formación social (Thwaites, 2008). 

Los procesos de democratización, asume este enfoque, han requerido 
de una efectiva separación entre gobierno civil y poderes de facto: quienes 
poseen gigantes fortunas, operan desde arreglos de poder ajenos a la diná-
mica democrática o se parapetan en los recursos coercitivos de la violencia, 
formalizada o no, mal pueden detentar a la vez influencia directa en la 
configuración de la agenda pública. La colonización del estado por dichos 
intereses, su instrumentalización, aparece como principal óbice para que 
las demandas de los más alcancen a ser determinantes en la orientación de 
la acción pública. En otros términos, el peso de las facciones en el proceso 
político y en la administración estatal tiende a sesgar sistemáticamente la 
toma de decisiones en favor de muy específicos intereses (los más podero-
sos) capaces de feudalizar las agencias públicas. De ahí que, el flujo de la 
democratización se expanda cuando, al restringir la incidencia y capacidad 
de veto de poderosas facciones, el gobierno civil aísla la acción estatal del 
particularismo grupal y lo coloca en disposición de reconocer y procesar los más 
amplios intereses. 

4 Los otros mecanismos son la conexión de específicas redes de confianza política en el 
régimen democrático; y la separación de la política respecto a la desigualdad categorial en 
otros terrenos (Tilly, 2010).



49

autonomía estatal y (des) democratización

En sociedades atravesadas por la fragilidad de los estados frente a po-
deres fácticos de diverso tipo y por la desigualdad política provocada por la 
concentración de riqueza, la autonomía del estado y del proceso guberna-
tivo –proceso siempre precario, fragmentario y conflictivo– emerge como 
condición fundante de la democratización de las relaciones socio-estatales. 
Medio y no fin en sí mismo, sin embargo, dicha autonomización opera en 
los andariveles democráticos cuando el gobierno civil votado por el pueblo 
queda abierto a la participación social, a la deliberación con asociaciones 
democráticas y al control popular en nombre de la república. Sin tales 
atributos incluso el comando civil de un estado que ha neutralizado el in-
flujo de agencias de poder independiente se torna una forma arbitraria de 
gobierno poco propensa a discutir, y a poner bajo escrutinio, los términos 
de sus decisiones. 

El camino que va de la autonomización estatal a la democratización 
de las relaciones entre instituciones públicas y demandas sociales no luce, 
entonces, como una vía despejada y de una sola dirección. Interrogar sus 
vínculos, en todo caso, sintoniza con la reactivación reciente del interés 
académico por las relaciones entre estado y democracia. Desde los años 
ochenta, por el contrario, la hegemonía neoliberal, junto con debilitar a 
los estados realmente existentes, licuó la preocupación por su papel en la 
afirmación del bien común, en la integración política de la sociedad y en 
la producción de los bienes colectivos que aseguren mínimos de bienestar. 
La distopía de democracias sin estado terminó por fragilizar la confianza 
ciudadana en la política y por solidificar las líneas de la desigualdad social que 
filtran la participación popular. Si, como lo sugería O’Donnell, en América 
Latina los gobiernos civiles y los estados siempre carecieron de suficientes 
recursos para contener a los poderosos y avanzar en la democratización de 
sus países, el largo predominio neoliberal los tornó aún más ineficaces frente 
a la posibilidad de cumplir incluso con funciones básicas como la vigencia 
de los derechos civiles y sociales (2004: 36).

En los países andinos, el retorno estatal del siglo xxi estuvo marca-
do por la confluencia de procesos constituyentes e imaginarios políticos 
revolucionarios que pusieron en el centro del conflicto la cuestión de la 
recentralización, y la redistribución, del poder político por y desde el Estado. 
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No hay nada de particularmente novedoso en ese gesto: las revoluciones 
apelan a un momento fundacional de centramiento y expropiación del poder 
esparcido en territorios, instituciones y espacios de lo social. La refundación 
constitucional de los países del Ande, sin embargo, no estuvo divorciada de 
la promesa de devolver al pueblo –democracia protagónica y participativa, 
poder popular, autonomías, auto-gobierno, etc. (Pérez et. al, 2010)– el po-
der que le había sido usurpado desde tiempos inmemoriales. Revolución y 
democratización emergían como dos caras de un proceso cuya condición 
de despliegue no era otra que desmontar los anillos de poder con que “los 
señores del mercado” habían conseguido servirse de estados y gobiernos. 

En este sentido, desde el lente de sus efectos (des) democratizadores, 
el estudio de la autonomización estatal combina perspectivas centradas en: 
a) los factores de poder estructural y las relaciones de fuerza que la condi-
cionan, b) las capacidades estatales para responder a las demandas sociales 
y, c) la fluidez democrática de las interacciones socio-estatales. Tal matriz 
analítica encuadra el análisis que sigue.

2. Reforzamiento estatal y nueva agenda pública

Existe consenso en la literatura respecto a identificar el ciclo de la rc como 
un momento de reconstrucción de las capacidades estatales para planificar 
el desarrollo, gobernar los mercados y distribuir el acumulado social (De 
la Torre, 2013; Burbano de Lara, 2015; Stoessel, 2013; Ramírez Gallegos, 
2016). En medio de una intensa conflictividad dicho proceso implicó la 
ampliación del margen de autonomía política del gobierno con respecto 
a poderes fácticos y cuerpos intermedios de diverso signo. El flujo de la 
lucha democrática y específicas opciones del poder civil abrieron entonces 
un momento de centralización de funciones estatales que le permitieron 
penetrar la sociedad y poner en ejecución las decisiones políticas en todo 
el territorio. Tal es la definición que Mann (2007: 59) traza sobre el (in-
cremento de) poder infraestructural del estado como parte de su específica 
autonomía. La rc contribuyó a configurar tales poderes de cara a revertir 
los trazos de un estado desperdigado e incapaz de garantizar derechos y 
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servicios a la sociedad. Situar las específicas dinámicas políticas que fraguaron 
dicha repotenciación estatal, así como la activación de una agenda post-
neoliberal, amplía el campo de vista sobre los nexos entre autonomización 
estatal y democratización. 

2.1. Legitimidad anti-sistémica y declive de las elites

En 2002 el Coronel Lucio Gutiérrez es electo Presidente en alianza con el 
Movimiento Pachakutik (pk), brazo electoral del movimiento indígena, y 
el Movimiento Popular Democrático (mpd), partido maoísta que contro-
la el gremio docente. Ambas formaciones fueron muy activas en la lucha 
anti-neoliberal. Luego de un breve paso por prisión,5 el Coronel entra en 
política con un discurso radical. Es comparado con Hugo Chávez. Los 
sectores dominantes veían con zozobra su llegada al poder. El progresismo 
esperaba el inicio de una fase post-ajuste. Sus expectativas se derrumbaron 
de inmediato. 

Gutiérrez formó un gabinete que dejó en la periferia a pk y a la iz-
quierda, continuó con las políticas pro-mercado y se alineó con los ee.uu. 
El Coronel llegó al poder, no obstante, en un contexto equiparable a aquel 
en que pocos años después lo hiciera Correa: desgaste partidario,6 faccio-
nalismo intra-elitario7 y desconfianza en la agenda ortodoxa.8 El exmilitar 
contó además con el apoyo del entonces poderoso movimiento indígena. 
Cuando Correa asume el poder dicho movimiento había perdido prestigio 
y capacidad de movilización en razón de su frustrada experiencia guber-
nativa. PK desistió de aliarse con Correa quien, en medio de la erosión 
de la izquierda y del conjunto del campo popular, solo tuvo el apoyo del 
pequeño Partido Socialista. Así, en los comicios de 2006 el bananero Álvaro 

5 Acusado de ser uno de los líderes del putsch indígena-militar que derrocó a Jamil Mahuad 
en enero 2000.

6 En 1997 48% de la ciudadanía manifestaba que la democracia puede funcionar sin partidos. 
En 2008 este porcentaje llegó a 61 puntos (Ramríez Gallegos et. al, 2013).

7 Tales disputas bloquearon la privatización de empresas públicas a fines de los 90 (Diario 
hoy, 2002).

8 En 1998, 73% de la ciudadanía creía en la economía de mercado. En 2007: 44% (Latino-
barómetro, 2008).
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Noboa ganó la primera vuelta (27% de los votos). El triunfo de Correa en 
ballotage expresaba, más que la fuerza de un acumulado propio, el estupor 
popular con la derecha oligárquica. Aún así, la RC consiguió llevar lejos su 
programa post-neoliberal.

¿Qué explica las diferentes trayectorias que siguieron dos coaliciones 
catapultadas al poder en similar contexto y con análogo perfil anti-neoli-
beral? Antes de la segunda vuelta de 2002 Gutiérrez viajó a Washington 
para dialogar con políticos, empresarios y con el fmi. Al volver cambió 
de prioridades. Apenas electo designó como Ministro de Finanzas a un 
economista cercano a la banca y se apoyó en los partidos dominantes. El 
Coronel nunca exhibió alguna voluntad de resistir la presión que, gru-
pos económicos y poderes de facto, han ejercido históricamente sobre el 
poder civil. Mientras, desde un inicio, Alianza País (ap)9 asumió que sin 
autonomía del estado su proyecto de cambio era inviable. Elites, medios 
y partidos no dieron ni una semana de tregua al nuevo gobierno. Correa 
prosiguió, no obstante, con su discurso izquierdista y anti-neoliberal de 
campaña. Su confrontación con los poderes dominantes no menguó con 
los años. La virtual ausencia de financiamientos de grupos económicos 
nacionales a su candidatura facilitó ese posicionamiento. Por ello mismo, 
al nombrar su gabinete, Correa pudo evitar la presencia de delegados de 
gremios empresariales o financieros. Fueron los fundadores y dirigentes de 
ap quienes ocuparon los cargos estratégicos del aparato estatal. Aunque ello 
también supuso la ausencia de cuadros cercanos a los sectores populares en 
el gobierno, se trataba de una opción dirigida a bloquear la influencia de 
las viejas elites en el poder ejecutivo.

El núcleo de ap estaba compuesto por antiguos dirigentes de iz-
quierda, intelectuales y activistas vinculados al movimiento social, figuras 
provenientes de nóveles organizaciones y personajes sin trayectoria mili-
tante, cercanos al entorno presidencial. Emergía así una fuerza heteróclita 
amalgamada por horizontes nacionalistas, anti-neoliberales y el peso del 
liderazgo presidencial. Tal perfil ampliaba el espectro de la representación 

9 Patria Altiva I Soberana (pais), movimiento político fundado (2006) en torno a la candidatura 
de Correa.



53

autonomía estatal y (des) democratización

de las fuerzas de izquierda hacia lo que Quintero denomina “los sectores 
sociales auxiliares o las clases intermedias de la estructura global del país” 
(2007: 41). Aunque dicha composición de clase no implicó la proyección de 
los trabajadores –como en los orígenes del Partido de los Trabajadores en 
Brasil– o de los sectores campesino-indígenas –como en el mas boliviano– 
hacia el Estado, supuso el ascenso al poder de un abanico de fracciones de 
clase media radicalizada y diferenciada de los grupos de poder local. Ello 
emergía como condición estratégica de la disputa por la autonomía estatal.

El día de su posesión Correa convoca a Consulta Popular para instalar 
una Asamblea Constituyente. Su voluntad de disputar el control del estado 
al establecimiento no queda en duda. Los partidos tradicionales se habían 
opuesto frontalmente a cualquier reforma política que pudiera ser procesa-
da fuera del legislativo donde tenían pleno dominio. La puja con las elites 
ampliaba el respaldo popular a la rc. Este y la capacidad decisional del 
Presidente eran los únicos factores que el gobierno podía movilizar pues 
carecía de otros resortes de poder: en el marco de su estrategia anti-partidaria 
ap no presentó candidaturas parlamentarias, por lo que Correa empezó a 
gobernar sin bloque legislativo. Su movimiento no estaba consolidado y el 
campo organizativo aún no lo sostenía. Paradójicamente, tal ausencia de 
soportes permitiría al gobierno movilizar su proyecto anti-sistémico con 
independencia de los diversos intereses organizados. 

La Constituyente obtuvo el apoyo del 80% de los electores. Luego, AP 
triunfó ampliamente en las elecciones para constituyentes (2007): obtuvo 
80 de los 130 curules y el resto de fuerzas populares 10 más. La contun-
dencia de los resultados dejaba a elites y partidos tradicionales sin mayor 
capacidad de incidencia en los debates constituyentes. Los grandes medios 
tomaron su lugar y combatieron con denuedo el proceso de reemplazo 
constitucional. En medio de una beligerante campaña, en septiembre de 
2008, el 63% de los electores aprueba la nueva Carta Magna. La continua 
ratificación popular del proyecto de cambio ampliaba la legitimidad y el 
poder del gobierno civil mientras desprendía del estado a las viejas elites. 
Recortar la influencia de los poderes facciosos, no obstante, exige algo más 
que anclaje electoral. Una combinación de decisiones estratégicas y reformas 
institucionales contribuyeron a tal propósito.
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2.2. La facción banquera y su desanclaje estatal 

El escepticismo de la rc con los grandes poderes organizados tenía su ‘mito 
de origen’ en la crisis financiera (1999) y posterior dolarización de la econo-
mía (2000) provocadas en medio del predominio del sector bancario sobre el 
conjunto de los intereses sociales. Se trataba de la más graves crisis económica 
del la historia republicana. El gobierno demócrata-cristiano de entonces 
asumió, con aval del fmi, que los problemas fundamentales de la economía 
eran la fragilidad del sistema financiero y la debilidad fiscal. Bajo ese marco 
las autoridades justificaron la ayuda ilimitada a la gran banca10 quebrada por 
usos indebidos de los ahorros ciudadanos. La crisis llegó a su clímax cuando 
el Presidente Mahuad decreta un feriado bancario y congela los depósitos. 
El Banco Central continuaba mientras tanto su política de intensa emisión 
monetaria para evitar la quiebra financiera. Meses más tarde uno de los pocos 
banqueros enjuiciados denunció que su millonario aporte para la campaña 
presidencial había sido mal utilizado. Quedaban claras entonces las decisiones 
del gobierno: “[Mahuad] fue rehén de los financistas de su campaña y ellos 
tuvieron el timón hasta el último día de su mandato” (Estupiñan, 2000) 

A pesar del derrocamiento de Mahuad (2000), el poder bancario siguió 
casi intacto. Las élites se realinearon en torno a la dolarización de la econo-
mía, la continuidad de la agenda ortodoxa y la protección de las finanzas. 
Diversos banqueros ocuparon poderosas funciones en los gobiernos sub-
siguientes. Mientras, en el parlamento, la derecha partidaria bloqueó una 
y otra vez la intervención de los bienes de los banqueros e impidió que se 
otorgue inmunidad a las autoridades de control para procesarlos. La arti-
culación entre los partidos pro-mercado y la banca configuró el corazón del 
bloque político que apuntaló el neoliberalismo criollo en los 90 colocando 
al país a la vanguardia de la desregulación financiera y la liberalización de 
cuentas de capital en la región (Ramírez Gallegos, 2016). 

El conflicto con dicho bloque y, en particular, el desplazamiento de 
los grupos bancarios y especulativos del comando económico del estado 
fueron prioridad de la rc desde sus orígenes. Dos ámbitos de decisión y 

10 El salvataje bancario costó al país el equivalente del 24% del PIB (Romero, 1999).
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nueva regulación fueron especialmente sensibles en dicha perspectiva: a) 
el resquebrajamiento de las correas de trasmisión decisional del capital financiero 
sobre la economía. Luego de una auditoría integral de la deuda externa11 y 
de la declaratoria de ilegitimidad de ciertos tramos de endeudamiento, el 
gobierno declaró una moratoria técnica y entró en un default de parte de la 
deuda (bonos 2012 y 2030). El país retiró así 93% de la deuda representada 
en tales bonos. Su peso en la economía12 se redujo y menguó el poder de 
la especulación financiera en su torno; b) la reversión del esquema de desre-
gulación financiera. La eliminación de la autonomía de Banco Central y la 
centralidad del poder ejecutivo en la fijación de la política monetaria fueron 
claves al respecto. Se delineó, además, nueva regulación destinada a bajar 
tasas de interés, repatriar reservas de la banca depositadas en el exterior y 
apuntalar la banca pública y cooperativa. 

En tal entorno, a mediados de 2008 Correa anunció con respaldo de 
todos los poderes del Estado la incautación de casi 200 empresas del grupo 
Isaías –uno de los grupos bancarios y empresariales más grandes del país– a 
fin de recuperar una parte de los 660 millones de dólares que los ahorristas y 
el Estado habían perdido a favor de tales grupos durante el feriado bancario. 
El emporio Isaías era afectado por el poder público en una medida sin prece-
dentes. Su caída tocaba múltiples intereses en el campo político, mediático y 
empresarial dentro y fuera del país. El respaldo popular a la medida fue extenso: 
el Estado se mostraba en capacidad de actuar en nombre del bien colectivo. 

2.3. Capacidades estatales, generalidad y batallas intermedias

La autonomización del poder civil abría opciones para implantar una nueva 
agenda pública. Su cristalización demandaba, a la vez, reconstruir la centra-
lidad del poder y de las capacidades estatales que aseguren la provisión de 
los bienes colectivos. Además de las reformas financieras, otros tres factores 
fueron cruciales para el desarrollo de las facultades de ejecución (poder 

11 Para el efecto se creó en 2007 la Comisión para la Auditoría Integral del Crédito Público 
conformada por expertos, ciudadanos y organizaciones nacionales e internacionales.

12 La ratio deuda pública/pib llegó a 49% entre 2000-2006 mientras que para 2007-2011 se 
colocó en 25%.
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infraestructural)  de las decisiones políticas en el territorio: a) la gestión esta-
tal de una porción sustantiva del excedente local proveniente de rentas de recursos 
estratégicos. El fortalecimiento de empresas públicas en sectores claves de 
la economía (petróleo, minería, servicios públicos) y la renegociación de 
contratos con diversas transnacionales (más impuestos y regalías) facilitaron 
dicha reapropiación estatal de recursos con alta capacidad de generación de 
renta diferencial; b) el reforzamiento de la capacidad recaudatoria del estado con 
énfasis en la progresividad en los impuestos y en la necesidad de contener la 
histórica rebeldía tributaria de los grupos económicos. Una activa política 
tributaria13 lucía fundamental para un gobierno empeñado la redistribución 
de la riqueza como eje de su acción pública; c) el rediseño del aparato público 
y el fortalecimiento de las capacidades político-técnicas del gobierno para fijar la 
programación del estado. La “reforma democrática del estado” apuntó a for-
talecer la planificación nacional, incrementar la presencia pública en los 
territorios, profesionalizar la administración y regular la implantación de 
arreglos corporativos en las agencias públicas. 

En conjunto, tales líneas de reforma convergían hacia un acelerado 
proceso de centralización de la potencia y de las capacidades estatales en 
el territorio. En medio del incremento de recursos financieros y capacidad 
técnico-política, el poder autónomo del estado se expandía. Al interior de 
dicha dinámica eclosionaron diversos conflictos. Más allá de los conteni-
dos de la nueva agenda, el desplazamiento de los intereses organizados 
de diversas redes de política pública agitaba la contienda socio-estatal. La 
política tributaria abrió, por ejemplo, diversas querellas judiciales entre el 
gobierno y el campo empresarial. A la vez, mientras algunas transnacionales 
denunciaron al Ecuador ante las instancias globales regulación del comer-
cio (por la renegociación de contratos), en no pocas ocasiones el mundo 
financiero especuló sobre un feriado bancario o el fin de la dolarización. 
Los gobiernos locales, a la vez, renegaron del poder de la planificación 
nacional en los territorios y de la asignación concentrada de los recursos 
(se creó una Cuenta Único del Tesoro Nacional). Múltiples actores, por 

13 Entre 2003-2006 y 2007-2011 la reforma tributaria hizo incrementar la recaudación en 
65% (Ministerio Coordinador de Economía, 2012 : 4) 
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otra parte, contestaron la reforma institucional y su empeño en desactivar 
poderes deferenciales, medidas especiales o bolsones de excepcionalidad 
creados en torno a la representación de ciertos intereses en el estado. 

La rc encaminó, en efecto, diversas reformas para desmontar influ-
yentes estructuras corporativas en distintos ámbitos de gestión. Para ello 
sustrajo capacidad de fijar agenda a los órganos colegiados en que el sector 
privado estaba sobre-representado y/o eliminó la mayoritaria presencia de 
los gremios en dichos órganos. Tal desplazamiento fue particularmente 
sensible en el ámbito bancario, en el de política comercial y en sectores 
estratégicos. La decisión presidencial de suprimir la obligatoriedad de afilia-
ción individual a gremios empresariales y colegios profesionales dejaba ver, 
a la vez, la profunda desconfianza de la RC con las asociaciones secundarias 
(Ramírez Gallegos, 2012). 

Así, en el Consejo de Comercio Exterior e Inversiones (comexi) se supri-
mió inicialmente la representación del sector privado –que ocupaba 45% del 
órgano colegiado– y se lo remplazó por un órgano compuesto por delegados 
del gobierno central. Dicha instancia, encargada de establecer las políticas de 
comercio exterior, pasó a estar coordinada por el Ministerio del ramo con lo 
que perdió autonomía decisional. El discurso oficial insistió en que el comexi 
siempre estuvo conducido por las poderosas cámaras de comercio y que su 
desplazamiento permitiría trazar una política comercial alternativa. 

Los intentos de reducir el peso del corporativismo no se dirigieron 
apenas hacia los grupos económicos. El gobierno también intervino en 
arreglos corporativos en que determinados gremios populares habían 
conquistado capacidad decisional y poder de veto. Tales actores también 
denunciaron aquello como un atentado a su autonomía y un intento del 
gobierno por copar las instituciones. Así, el gremio docente consideró un 
golpe a su dinámica interna la decisión de recuperar presencia estatal en 
las tareas de selección y evaluación docente. Dichos procesos estuvieron 
durante décadas conducidos por comisiones sin presencia estatal relevante. 
Tal ausencia permitía al cuerpo magisterial orientar esas tareas hacia sus 
fines organizativos. Si ese poder colectivo contribuyó en su momento a 
contener la privatización de la educación pública, también paralizó refor-
mas orientadas a la calidad de la enseñanza. Por ello el gobierno limitó la 
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intervención de la Unión Nacional de Educadores (une) en los procesos de 
selección docente cuando optó por una amplia incorporación de maestros 
(12.000) al sistema público en su intento de universalizar la educación bá-
sica. Para Correa la incorporación de los nuevos profesores debía pasar los 
filtros de una evaluación académica y no supeditarse a intereses gremiales. 
La reducción de la influencia de la une en las comisiones nominadoras 
resquebrajó su sistema de reclutamiento –hasta entonces los nombramientos 
implicaban una asociación compulsiva al gremio– y debilitó su poder de 
veto en el sector educativo. 

Así, más que un rechazo al retorno estatal –obsesión neoliberal– para 
diversas organizaciones estaba en juego la legitimidad de la presencia de 
intereses gremiales en las instituciones públicas. En la disputa por guardar 
su representación estatal se jugaba parte de su poder y autonomía. Correa, 
sentado en la legitimidad de múltiples triunfos electorales, veía en tales 
demandas la expresión del estrecho particularismo de una dirigencia social 
sin representatividad. Dicha perspectiva volvía irreductible el conflicto y 
lo colocaba como eje estratégico de una lucha política que reactualizaba 
cada vez, en el discurso presidencial, las fronteras entre el carácter general 
del Estado como expresión del bien común y el sentido privatista de los 
cuerpos intermedios.

Tal enfoque reducía las opciones para el protagonismo de la sociedad 
pero, a la vez, evitaba la neutralización del aparato público por una miríada 
de grupos organizados. El relativo aislamiento estatal, y el incremento de 
sus capacidades, facilitaba la apertura de la acción pública a las más amplias 
demandas. Tal apertura verificaba la posibilidad de la democratización de 
las relaciones socio-estatales luego de dos décadas en que múltiples reivin-
dicaciones sociales quedaron excluidas del despliegue institucional. 

3. El reverso de la autonomía

El arrollador triunfo de Correa y ap en 2013 alteró el escenario previo. En 
la modificación de la lucha política se combinaban, de modo paradójico, el 
punto más alto de sostenimiento popular al proyecto con el estancamiento 
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del trabajo de construcción hegemónica de parte de la fuerza gobernante. 
Semejante giro impedía la absorción de nuevas demandas y ponía en crisis 
las más audaces iniciativas de la rc. La autonomía del gobierno civil, per-
trechada en un decisionismo incontestable, restringía el espacio del conflicto 
en torno a la acción pública. El “estado de la generalidad” era cuestionado 
mientras la disputa por la participación obtenía respuestas restrictivas. 

3.1. El pueblo congelado

La segunda reelección de Correa –57% de votos en primera vuelta– ratifica-
ba la legitimidad del proyecto gubernativo y bloqueaba cualquier aspiración 
de consolidación política, en el corto plazo, de sus opositores.14 Su derrota 
se verificó sobre todo en el legislativo donde alcanzaron una representación 
casi simbólica. Por su parte, si en 2009 Correa obtuvo una amplia victoria 
(51%) pero su bancada no alcanzó la mayoría parlamentaria, en febrero 
de 2013 ap ocupa 100 de los 137 curules de la Asamblea. Así, luego de 
una legislatura (2009-2013) en que el gobierno bregó en cada votación 
para obtener coaliciones que le permitieran avanzar en la transición post-
constituyente,15 para el ciclo 2013-2017 alcanza una mayoría calificada que 
le habilitaba incluso a reformar la Constitución. Así lo hizo.

Semejante encumbramiento fraguó el repliegue de la fuerza gober-
nante sobre sí misma. Con adversarios casi espectrales y sin necesidad de 
ampliar sus alianzas, Correa redujo la proyección del trabajo político al 
cumplimiento de las tareas gubernativas y a la administración eficaz de la 
cosa pública.16 La política como instrumento de articulación, negociación 
y cambio perdía lugar. Así, con la ilusoria certeza de que las mayorías esta-
ban con el proceso y de que la rc expresaba ya sus intereses, el gobierno 

14 Desde 2010 la rc tenía un frente de oposición por derechas, emergido desde el arranque 
mismo del proceso, y otro por izquierdas, en que confluían movimientos, partidos y exmi-
litantes de ap.

15 Leyes de alta relevancia (Medios, Agua) no pudieron ser votadas en esos años. En el nuevo 
ciclo se aprobaron en el primer año de trabajo parlamentario. 

16 Son tiempos en que el mandatario coloca el éxito de la gestión en el centro de la política. 
Insta a diario al funcionariado a “hacer las cosas extraordinariamente bien y extraordina-
riamente rápido” (sic.). 
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se refugia en su propio relato mientras desoye a cercanos y adversarios, a 
viejas y nuevas reivindicaciones.

El conflicto crece pero rara vez desemboca en interfaces socio-estatales 
que evidencien cierta voluntad gubernativa de dar cabida a la participación 
y a la voz de los descontentos. Correa, por el contrario, para dirigirse a 
ellos solo vocifera y reivindica la legitimidad de la dirección del estado 
para los electos en sufragio universal. Su mandato, suponía, encarnaba a las 
mayorías que tomaba como aseguradas para su proyecto de una vez y para 
siempre. El pueblo congelado. Si los gérmenes de dicha atrofia hegemónica 
se verificaban desde años atrás, cuando ap no contaba con mayoría política, 
desde 2013 adquiere un carácter dirimente en el cierre del espacio para la 
gestión democrática de las demandas sociales.

3.2. Selectividad estratégica y déficit de reconocimiento 

La elevada votación de ap en 2013 recogía, más allá de la consagración 
de un liderazgo omnipresente, los resultados de la acción pública de años 
previos. El crecimiento de la economía (4,5% para ese año), con bajo des-
empleo (4, 6%, el menor de la región), sostenido impulso redistributivo 
(el coeficiente de Gini pasó de 0,54 en 2007 a 0,44 en 2014) e intenso 
activismo estatal en la regulación de los mercados ilustraban los alcances 
de la ruta post-neoliberal de la rc. Apalancado en los altos precios de los 
commodities en el mercado internacional, en campaña, el gobierno redobló 
su apuesta por el desarrollo y la ampliación de derechos. El dinamismo de 
una gestión pública volcada al bien común volvía creíble esas promesas y 
organizaba la contienda electoral, más allá de brechas ideológicas, en torno 
a las fronteras políticas entre el pasado de gobiernos inerciales y elitistas y 
el singular presente de un aparato público activo y volcado al servicio de 
‘los más’. Tal frontera orientaba las expectativas sociales hacia una profunda 
adhesión a la rc.

El discurso electoral de 2013 también enfatizó en una nueva fase del 
modelo de desarrollo centrada en el cambio de la matriz productiva y ener-
gética bajo un horizonte post-petrolero. Los años siguientes dejarían ver, no 
obstante, cuán determinada estaba ya la pauta de acumulación nacional  por la 
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estrategia pionera de reapropiación estatal de los excedentes que provenían de 
las rentas de los recursos naturales. En efecto, si aquello contribuyó al avance 
del poder infraestructural del estado, también profundizó su lugar inercial 
(economía primario-exportadora) en la división internacional del trabajo. 

La misma promesa de una transición en el patrón de especialización 
productiva no podía escapar –en medio del entrampamiento de los meca-
nismos regionales de financiamiento (fracaso del Banco del Sur) y del escaso 
dinamismo de otros sectores de la economía– al dilema de financiarla a través 
del desarrollo hidrocarburífero y/o del incremento de deuda. “Extractivis-
mo para salir del extractivismo” resumió Correa en 2013, citando el Plan 
Nacional del Buen Vivir de 2009, al referirse a los horizontes de su próximo 
mandato. Extractivismo (también) para financiar los derechos fijados en la 
Constitución, habría que agregar. Desde la misma proclamación constitucio-
nal era claro que una de las contradicciones constitutivas del proceso político, 
expresada en la Carta Magna, concernía la tensión entre el relanzamiento de 
un Estado Social orientado a proteger una carta ampliada de derechos y los 
nuevos principios del buen vivir –“derechos de la naturaleza”– que limitaban 
la dinámica extractiva, a saber, la base de las capacidades de acumulación y 
distribución del estado ecuatoriano (Ramírez Gallegos, 2012). 

El conflicto ambiental no tardó en llegar. Diversos sectores rechazaron 
una transición que, aún si contenía rasgos post-neoliberales e inclusivos, 
reiteraba en la pauta de sometimiento de la naturaleza. El ‘socialismo del 
buen vivir’, la búsqueda del ‘sumak kawsay’, formulaciones configuradas 
por la rc como señas de su identidad revolucionaria, quedaban comprimi-
das en medio de las “selectividades estratégicas” que atravesaron el Estado 
de la mano de la opción gubernativa por un neo-desarrollismo de base 
extractiva. Las herencias institucionales (estado ampliado, decisionismo), 
las matrices de poder social (bloque popular en torno a ap) y las condicio-
nes estructurales (matriz primario-exportadora) que pautan determinado 
modelo de desarrollo terminan por fijarse como “selectividad estratégica” 
que configuran al Estado y delinean el campo de acción de los distintos 
actores (Jessop, 2016). La autonomía gubernamental, tanto para dar curso 
a ciertas opciones de política como para tramitar conflictos, queda condi-
cionada por estas selectividades inscritas en el Estado. Éste adquiere, en 
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ciertas coyunturas, una densidad propia que puede oponérsele incluso a la 
propia clase gobernante que contribuyó a su construcción. 

Al contemplar tanto las estructuras como la lucha política, la teoría de 
Jessop ayuda a entender la configuración y desenlace de uno de los grandes 
conflictos del período: la disputa por la Iniciativa Yasuní-itt. Lanzada en 
el primer año de gobierno, la iniciativa fue el proyecto más emblemático 
de la rc en consonancia con el Buen Vivir y el horizonte post-petrolero. 
La no explotación del Parque Nacional Yasuní –localizado en la Amazonía– 
apuntaba a dejar bajo tierra 20% de las reservas de petróleo del país a cambio 
de una contribución financiera internacional del 50% de lo que hubiera 
obtenido en caso de explotarlo. La otra mitad sería asumida por Ecuador 
constituyéndose así en el principal contribuyente de una inédita iniciativa 
global conducente a mitigar los efectos del cambio climático, preservar la 
bidodiversidad y respetar a los pueblos indígenas asentados en el Parque 
Nacional, una de las mayores reservas naturales del planeta. 

Luego de siete años de presentada la Iniciativa, a fines de 2013, Correa 
decide concluirla debido a la ínfima contribución financiera internacional. 
Dentro y fuera del gobierno la decisión estremeció. Incluso los sectores 
confrontados con ap respaldaron siempre tal proyecto. En su anuncio 
–transmitido en cadena nacional de radio y televisión– el Presidente sos-
tuvo que era una de las decisiones más dolorosas que había tomado pero 
que “debía ser consecuente con las necesidades fundamentales que aún 
tienen sin cubrir las grandes mayorías” (sic.). De inmediato se anunciaron 
protestas. Clases medias, ecologistas, jóvenes, universitarios, organizacio-
nes campesinas, indígenas y activistas (incluso de ap) tomaron las calles 
reivindicando la reversión de la medida. Aunque no hacían sino retomar 
el discurso que el propio gobierno había sostenido por la no explotación 
del itt, Correa desconoció las demandas en conflicto. No hubo el más 
mínimo gesto hacia los movilizados e incluso se dieron excesos policiales. 
El discurso oficial solo colocó sus demandas como reclamos particularistas 
contrarios al proyecto nacional de combatir la pobreza y alcanzar el desa-
rrollo. A pesar del buen momento económico, de cara al nuevo mandato, 
las necesidades fiscales habían crecido de la mano del cambio de la matriz 
energética (refinería, hidroeléctricas) y de algunas mega-infraestructuras 
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(carreteras, hospitales, etc.) en curso. Las inversiones mineras no acaba-
ban de llegar y Correa no vio otras fuentes de financiamiento que ampliar 
la frontera petrolera hacia el Yasuní. El extractivismo se reproducía a sí 
mismo sin dejar opciones a la clase gobernante y a las fuerzas sociales. Las 
selectividades del estado operaban con implacable rigor.

En ese escenario, se incrementaron las voces a favor de una Consulta 
Popular para dirimir la explotación del itt. Se inició un proceso de reco-
lección de firmas que, según sus impulsores (colectivo Yasunidos), alcanzó 
el umbral fijado en la legislación. El Consejo Nacional Electoral (cne), 
no obstante, invalidó 60% de ellas debido a “vicios de procedimiento”. La 
Consulta quedó bloqueada. Para muchos fue evidente que la posibilidad 
de su activación incomodó al poder político y que se utilizaron “todos los 
resquicios legales para evitarla” (Noguera, 2015: 174). En octubre 2015, con 
voto favorable de 108 asambleístas, se resolvió declarar de “interés nacional” 
la explotación petrolera en una extensión no mayor al uno por mil de la 
superficie del Yasuní. En el marco de la inercia extractivista se estrechaba 
la autonomía estatal en relación a los grandes capitales (China, operadoras 
transnacionales) pero, por el peso de Correa y ap en las instituciones, el 
aislamiento de la cúpula política parecía incontrolable. 

Otras reivindicaciones (despenalización del aborto, fin de la minería a 
cielo abierto) fueron también tramitadas sin deliberación con sus portadores. 
El estrechamiento del espacio democrático del conflicto se hacía inocultable. 
El debate al interior de la heteróclita fuerza gobernante también menguaba. 
Al amparo de la gramática que reducía la legitimidad democrática al sufragio 
universal y a la defensa de unos laxos intereses generales, la única operación 
política de la RC reiteraba en la polarización: nosotros o ellos. El republi-
canismo-jacobino desfiguraba su signo republicano para encarrilarse como 
centralismo decisionista que, invocando al pueblo, escapaba de su control. 

3.3. La participación contenida

Los dos últimos años del mandato de Correa profundizaron la lógica política 
que afirmaba la pura autonomía de la clase gobernante en la gestión de la cosa 
pública. El liderazgo decisionista tendía a desacoplarse de los límites trazados 
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por el régimen político así como de sus propias bases político-organizativas 
y de las más amplias demandas sociales. No se trataba ya del aislamiento del 
estado para evitar su colonización por corporativismos particularistas de toda 
índole –en estos años empiezan, de hecho, las acusaciones de corrupción 
en las altas esferas– sino de un quiebre entre el espacio de la deliberación 
política y las dinámicas del conflicto. Dicho desacople se catapultó a partir 
del encumbramiento electoral de un liderazgo que hablaba en nombre del 
pueblo para trazar, en su lugar, las fronteras zigzagueantes del conflicto 
con los (sus) enemigos de la plebe. Al interior de la re-presentación de las 
mayorías –“somos más, muchísimos más” (sic.)17– se colaba, no obstante, 
el abandono de la interlocución con ellas. Aquello no se jugó apenas en el 
campo del discurso. Algunas reformas apuntaron, además, a esterilizar los 
mecanismos de democracia directa (mdd) y participación que la Constitu-
ción había implantado en su promesa de devolver poder a los mandantes.18

Un primer indicio de ello fue el bloqueo a la cp sobre la iniciativa Yasuní-
itt. Entre 2014 y 2016 sucedió algo similar con otros intentos de usar este 
mdd en relación a las enmiendas constitucionales propuestas por el ejecutivo. 
Entre dichas reformas constaban la cuestión de la “reelección indefinida” y 
limitaciones a la participación ciudadana. Para diversos actores introducir la 
figura de la reelección indefinida en el régimen político suponía un cambio 
a la estructura estatal y no podía ser procesado por trámite legislativo.19 La 
Corte Constitucional se pronunció, no obstante, por la vía de las enmiendas 
en la Asamblea Nacional. Allí ap tenía dos tercios de los curules y podía obviar 
cualquier acuerdo con otras fuerzas. El fallo de la Corte también le permitió  

17 El estribillo con que ap procuró deslegitimar la protesta de “unos pocos”, los “no electos 
por el pueblo”. 

18 Entre 2007 y 2013, por el contrario, se intensificó el recurso a los mdd: primera cp de 
iniciativa ciudadana y primeras revocatorias de mandato (78) en la historia del país (Ramírez 
Gallegos et. al, 2013).

19 Según la Constitución, los cambios a la Carta Magna que toquen la estructura del Estado 
o sus elementos constitutivos deben activar: a) el procedimiento parlamentario –dos deba-
tes– y convocar a un referéndum (“reforma parcial”); o b) una consulta popular, convocar a 
Asamblea Constituyente y aprobación de las reformas debatidas vía referéndum (“cambios 
estructurales” como modificar derechos, elementos del Estado, modalidades de cambio 
constitucional). Cuando los cambios no aluden a derechos o estructura del Estado, ni al modo 
de reformar la Constitución, procede la vía de las “enmiendas” (trámite parlamentario).
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prescindir del juicio ciudadano en las urnas. Movimientos y partidos de opo-
sición tomaron la calle e iniciaron los procedimientos de activación de cp 
para impedir las enmiendas. Impugnaban, ante todo, la reelección indefinida 
pues restringía en extremo el principio de igualdad política y los derechos de 
las minorías. La Constitución vigente solo permitía una re-elección y Correa 
ya la había utilizado de modo consecutivo (2009 y 2013). 

Hacia inicios de 2016 se presentaron cinco iniciativas de cp contra las 
enmiendas. Su procesamiento fue intricado y permitió a los poderes cons-
tituidos bloquear una y otra vez el recurso a dicho mdd.20 El copamiento 
de ap del resto de poderes del estado pudo contribuir a ese desenlace. Así, 
luego de un ciclo de reemplazo constitucional apalancado en el pronuncia-
miento popular en las urnas, la rc se replegaba sobre su poder estatal no 
solo para tomar decisiones trascendentales sino para cercar la posibilidad de 
que el pueblo tome la palabra. En diciembre de 2015, la Asamblea aprobó 
las enmiendas. En medio de una gran conflictividad, Correa desistió de la 
reelección indefinida y planteó una modificatoria para que se haga efectiva 
desde 2021. Nada pudo evitar, sin embargo, la reforma del Art. 104 con-
cerniente a la cp por iniciativa ciudadana. La propuesta gubernamental 
dispuso suprimir la frase “sobre cualquier asunto” que estipulaba que la 
ciudadanía podía activar una cp para tratar cualquier temática de su interés. 
Aunque la Corte Constitucional estableció que la enmienda solo ratificaba 
una definición ya existente en tal artículo –no se puede activar cp ni sobre 
tributos ni sobre la organización político-administrativa–, la reforma pro-
seguía con la lógica restrictiva a la democracia directa. 

En suma, en medio del hegemonismo de ap sobre los poderes del 
estado, la des-democratización encapsulaba la autonomía estatal en una 
cúpula gubernativa que, si aún respondía a problemas fundamentales, lucía 
inescrutable ante el juicio público. 

20 Bajo una ambigua lectura del Art. 104 de la Constitución –que habla tanto de que las cp 
presentadas por iniciativa ciudadana cuenten con el respaldo de al menos 5% de los inscritos 
en el registro electoral, como del obligatorio “dictamen previo de la Corte Constitucional 
sobre la constitucionalidad de las preguntas propuestas”– tanto el Consejo Electoral como 
la Corte intercambiaron el argumento sobre la necesidad del pronunciamiento de la otra 
instancia previo al suyo propio. El impasse institucional estaba servido.
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Clausura breve

El interrogante sobre las relaciones entre autonomía estatal y democratización 
en el proceso de cambio político abierto en el Ecuador a inicios del nuevo siglo 
arroja una imagen contradictoria en que, en distintos momentos, el apuntala-
miento del poder infraestructural del estado contribuye tanto a que múltiples 
demandas sociales se procesen como política efectiva como a restringir la 
influencia de la sociedad en las instituciones públicas. Un estado desperdiga-
do y colonizado por un conjunto de intereses particulares aparece como un 
conglomerado institucional poco propenso a responder a las reivindicaciones 
de las mayorías. A su vez, un estado fuerte, centralizado en el territorio y con 
capacidades ejecutivas alcanza a traducir las demandas sociales en políticas y 
servicios públicos que ningún otro agente puede proveer. Su utilidad pública 
signa, entonces, su autonomía y lo torna en un instrumento para avanzar en 
la sociedad de derechos. Los términos de sus intervenciones, sin embargo, 
son efectivamente democratizadores si quedan abiertos a la deliberación y 
a la rendición de cuentas. Para Mann el poder infraestructural toma formas 
despóticas por la incapacidad de las fuerzas de la sociedad civil para controlar la 
centralización estatal. La permanente conflictividad desplegada en el Ecuador 
–con lógicas más o menos democráticas– para contener dicho trayecto erosionó 
la legitimidad de la rc y colocó las condiciones para la vigente reconstrucción 
de un estado abierto al poder de las facciones. La des-democratización no se 
clausura en despotismo ni, mucho menos, la vuelta de los intereses organizados 
al estado alumbra tiempos virtuosos para la república. 

Bibliografía

Burbano de Lara, Felipe
2015 “Todo por la patria. Refundación y retorno del estado en las 

revoluciones bolivarianas”, en Íconos No. 52, pp. 19-41.
Cohen, Joshua y Rogers, Joel
1998 “Asociaciones secundarias y gobierno democrático”, en Zona 

Abierta No. 84-85, pp. 3-122



67

autonomía estatal y (des) democratización

De La Torre, Patricia
2013 Los constructores del Estado Nacional 1830-2010, Quito: senpLades. 
Diario hoy 
2002 “Modernización: diez años de frustraciones y pocos resultados”, 

Blanco y Negro, 1/06/2002.
Estupiñán, Patricia
2000 “El juicio de la Historia”, Revista Vistazo # 779 (editorial).
Fernández, Albert
2015 “Los derechos de participación en Ecuador siete años después 

de la aprobación de la constitución: de derechos constituyentes 
a derechos constitucionales”, en Estudios de Derecho 72 (159), 
pp. 161-193.

Jessop, Bob 
2016 The State: past, present and future. Cambridge: Polity Press.
Latinobarómetro
2008 “Informe Latinobarómetro 2007” (on line).
Manin, Bernard
1985 “Volonté générale ou délibération?”, en Le débat No., pp. 72-

94.
Mann, Michael
2007 “El poder autónomo del Estado: sus orígenes, mecanismos y 

resultados”, en Revista Académica de Relaciones Internacio-
nales, Núm. 5, pp. 2-43.

Ministerio Coordinador de Ecomomía
2012 Informe de indicadores macroeconómicos, febrero, Serie Ecuador 

Económico, Quito (pp. 4).
O’Donnell Guillermo
2004 Acerca del estado en América Latina contemporánea: diez tesis para 

discusión. La Democracia en América Latina, Bogotá: pnud.
Ospina, Pablo
2011 “Corporativismo, estado y revolución ciudadana. El Ecuador 

de Rafael Correa”, en Büschges, C., Kaltmeier, O., y Thies, 
S. (editores) Culturas Políticas en la Región Andina, Madrid: 
Iberoamericana Vervuert, pp. 85-119.



umbrales

68

Pérez Flores, Fidel, Cunha Filho, Clayton y André Luiz Coelho
2010 “Participación ampliada y reforma del Estado: mecanismos 

constitucionales de democracia participativa en Bolivia, Ecua-
dor y Venezuela”, en osal 27, pp. 73-95.

Quintero, Rafael
2007 “Los socialistas de cara al próximo gobierno”, La Tendencia, 

No. 4, Quito : fes-Ildis, pp. 41-49.
Ramírez Gallegos, Franklin
2016 “Political Change, State Autonomy, and Post-Neoliberalism 

in Ecuador, 2007–2012”, en Latin American Perspectives, Vol. 
43, Number 1, pp. 143-158. 

2013 Nuda Política. Democracia, participación y conflictos sociales en 
el Ecuador (2009-2012), Quito: iLdis-fLacso-Perfiles de 
Opinión. 

2012 “Despliegues de la autonomía estatal en el Ecuador de la Revo-
lución Ciudadana”, en Debates y Combates, No. 4, noviembre-
diciembre, pp. 44-67.

Romero, Marco
1999 “Coyuntura nacional: se profundiza la recesión y la incerti-

dumbre”, Ecuador Debate, No. 47, Quito: caap.
Stoessel, Soledad. 
2013 “Políticas y conflicto político durante el postneoliberalismo: 

el caso del “30-S” en Ecuador.” Revista Perspectivas de Políticas 
Públicas 5 (2013): 141-170.

Tilly, Charles
2010 Democracia, Madrid: Ediciones Akal.
Thwaites, Mabel
2008 “¿Qué estado tras el experimento neoliberal?”, Revista del clad, 

No. 41, pp. 33-56.



69

De votos y devotos. Religión, política
y modernidad en Costa Rica

About votes and devotees. Religion, politics and modernity
in Costa Rica
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Resumen

La relación entre política y religión tiene una larga historia en Costa Rica. Sin embargo, el 
proceso electoral de 2018 ha roto con el “modus vivendi” pactado en la Constitución Política 
del Estado promulgada en 1949, luego de la guerra civil de 1948. Debido a la fragmen-
tación del campo religioso y al avance de la laicidad en las últimas décadas, han emergido 
tensiones religiosas y culturales al interior de la sociedad costarricense, las cuales han estallado 
abiertamente dentro del campo político. En este ensayo analizo las elecciones presidenciales 
de 2018 como un acontecimiento político-cultural, marcado por la repolitización del tema 
religioso. Utilizo como clave interpretativa los parámetros de modernidad que refieren a la 
secularización de la política y el establecimiento de la laicidad en los campos político, educativo 
y cultural. 

Palabras clave: campo religioso, política electoral, modernidad y laicidad, Costa Rica.
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Abstract

The relationship between politics and religion has a long history in Costa Rica. Nonetheless, the 
election process in 2018 has broken through the “modus vivendi” agreed upon in the Consti-
tution enacted in 1949 after the civil war in 1948. Due to the fragmentation of the religious 
sphere and the progress to secularity in the last decades, religious and cultural tensions have 
appeared within Costa Rican society, which have openly burst out in the political arena. In 
this essay I make an analysis of the presidential elections of 2018 as a political-cultural event 
marked by the re-politicization of religion. The interpretative key I use is the parameters of 
modernity that refer to the secularization of politics and the establishment of secularity in the 
political, educational and cultural spheres.

Keywords: religious sphere, electoral policy, modernity and secularity, Costa Rica.

Las recientes elecciones presidenciales y parlamentarias en Costa Rica 
sirvieron como catalizador político para algunos procesos culturales que 
venían ocurriendo en ese país desde hace ya algún tiempo, provocando 
un drama social que fue percibido, sobre todo en la segunda fase de las 
elecciones presidenciales, como una “guerra cultural” estrechamente arti-
culada con una “polarización política”. El inesperado resultado obtenido 
por un partido evangélico en la primera ronda, ganador de las elecciones 
presidenciales –aunque con un porcentaje insuficiente para asumir la pre-
sidencia– y cosecha de catorce de 57 diputaciones –la segunda fracción más 
grande– para la legislatura 2018-2022, desató una intensa movilización y una 
inusual virulencia discursiva alrededor de cuestiones religiosas. La sorpresa 
se debe, al menos en parte, a que la irrupción de la religión en la política 
parecía estar totalmente conjurada en este país centroamericano que, pese 
a ser uno de los pocos Estados que mantiene un carácter confesional, se 
jacta de ser el país más moderno y tener la democracia más consolidada en 
América Latina. 

En este ensayo analizo este acontecimiento y los procesos políticos 
y culturales asociados, interpretando los mismos en términos de algunos 
parámetros de modernidad, los cuales refieren a la secularización de la po-
lítica y el establecimiento de la laicidad en los campos político, educativo 
y cultural. Con ese fin, presentaré de manera sintética alguna información 
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clave, así como mis conjeturas, acerca de: a) La relación entre política y 
religión en el periodo liberal de fines del siglo xix e inicios del siglo xx; 
b) La pluralización del campo religioso, desde los años 70 del siglo xx en 
adelante; c) El avance contemporáneo de la laicidad política y cultural; 
d) La reciente expansión reactiva del campo religioso –unificado contra 
la “ideología de género”– sobre otros campos (el educativo, el político, 
el deportivo, el cultural y el mediático) y la consecuente tensión entre 
laicidad y confesionalidad; e) La movilización “laica” contra la “amenaza 
evangélica” en el contexto de las elecciones 2018; f) El efecto bumerán de 
la polarización política sobre el campo religioso; g) Corolario: Las primeras 
señales del nuevo gobierno.

Tabla 1
Costa Rica: Resultados electorales para presidencia 2018

PRN PAC PLN PUSC Otros Participación

Primera ronda 24.91 21.66 18.62 16.02 18.04 65.66

Segunda ronda 39.41 60.59 n.a. n.a. n.a. 66.45

Fuente: Elaboración propia con base en datos oficiales del Tribunal Supremo Electoral (TSE).
Siglas: PRN: Partido Restauración Nacional; PAC: Partido Acción Ciudadana; PLN: Partido Liberación Nacional; 
PUSC: Partido Unidad Social Cristiana.

1. Política y religión en el periodo liberal

El periodo liberal costarricense suele periodizarse entre 1871 y 1849, fechas 
en las que se emiten dos Constituciones políticas, denominadas respectiva-
mente Liberal y Socialdemócrata. La crisis económica y política de fines de 
los años 20 permite distinguir dos fases: entre 1871 y 1929 se ubica el de 
auge de la república liberal, en tanto el periodo siguiente, que corresponde 
a su decadencia y transformación, se conoce como reformista. 

En términos de la relación entre política y religión, en la primera fase se 
produce el auge de la laicidad porque, si bien no se establece plenamente un 
estado laico (el Art. 51 de la cpe de entonces señala que la religión católica 
es la del Estado), se realizan reformas que restringen los ámbitos de acción 
e influencia pública de la Iglesia católica costarricense. Así, expulsan del 
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país al obispo Thiel, la máxima autoridad religiosa del momento, prohíben 
el ingreso de órdenes religiosas en el país y establecen el carácter laico de 
la educación pública. La sólida oposición, tanto de la jerarquía de la Iglesia 
como de la feligresía católica, logró retrocesos parciales en estas reformas. 

La segunda fase es la de la restauración religiosa, la cual se realiza pau-
latinamente en las décadas de los años 20 y 30. Espoleada por la emergencia 
de la “cuestión social”, el surgimiento del Partido Comunista costarricense y 
el deterioro de la dominación liberal, la Iglesia se afirma nuevamente entre 
la población e incrementa su presencia e influencia en los campos social y 
político, logrando a inicios de la década de los años 40 la abolición formal 
de las leyes liberales de corte anticlerical. 

 La Constitución política de 1949, resultado de la guerra civil de 1948 
y actualmente en vigencia, recoge parcialmente tanto el legado liberal como 
el reformista, manteniendo el carácter confesional del Estado costarricense, 
el cual el Código de educación de 1943 (Art. 210) había hecho extensivo a la 
educación pública. Sin embargo, la nueva normativa limitará la participación 
política de “clérigos y seglares” en actividades políticas, así como prohibirá 
influir en el comportamiento electoral de la población mediante la “invocación 
de motivos de religión o valiéndose, como medio, de creencias religiosas” (Art. 
28, cpe). Posteriormente, el Código electoral recogerá estas restricciones al 
uso de motivos religiosos con fines proselitistas (Art. 136, ce).2

2. La pluralización del campo religioso

Hasta la década de los 70s del siglo xx, Costa Rica era un país abrumadora-
mente católico: más del 90% de la población se declaraba de esa confesión, 

2 Constitución política, Art. 28: “No se podrá hacer en forma alguna propaganda política por 
clérigos o seglares invocando motivos de religión o valiéndose, como medio, de creencias 
religiosas”. Por su parte, el artículo 136 del Código Electoral prohíbe hacer propaganda 
en favor de determinados partidos o candidaturas valiéndose de la religión: “Es prohibida 
toda forma de propaganda en la cual, valiéndose de las creencias religiosas del pueblo o 
invocando motivos de religión, se incite a la ciudadanía, en general, o a los ciudadanos, en 
particular, a que se adhieran o se separen de partidos o candidaturas determinadas”. 
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aunque no necesariamente era practicante. La reproducción del catolicismo 
estaba asegurada por el carácter confesional del Estado, aún vigente en 2018, 
así como por el carácter doctrinario de la educación primaria y secundaria 
establecido en los años 40, gracias a lo cual el catolicismo se reproduce no 
solo en los templos, sino también en el ámbito educativo, donde el currícu-
lum escolar incorpora la asignatura de religión. Aún hoy, muchos centros 
educativos públicos, amparados en ese artículo, prefieren impartir cursos 
de religión que cursos de arte o de educación física.3

Ahora bien, en los últimos 30 años, la composición de la afiliación 
religiosa de la población costarricense ha experimentado cambios impor-
tantes. Por un lado, han tomado fuerza otras denominaciones religiosas 
de orientación cristiana, las cuales han logrado capturar una feligresía que 
suma aproximadamente un 25% de la población, cuota que en los últimos 
años se ha mantenido relativamente estable, lo que sugiere que el avance 
del protestantismo podría haber alcanzado su techo. La penetración de estas 
confesiones inicia, como en el resto de América Latina, cuando la Iglesia 
católica pierde el monopolio religioso a fines del siglo xix, gracias a las 
leyes y políticas anticlericales implementadas por los liberales. En la primera 
mitad del siglo xx, el protestantismo –en inicio restringido a poblaciones 
inmigrantes– se amplía con la fundación de congregaciones evangélicas de 
origen sobre todo norteamericano, aunque por entonces alcanzan un radio 
de acción bastante limitado.4

3 Ver, por ejemplo, “Escuelas desplazan lecciones de Música por clases de Religión y Educa-
ción Física”, por Monserrat Cordero, 31.10.2017, https://semanariouniversidad.com/pais/
escuelas-desplazan-lecciones-musica-clases-religion-educacion-fisica/). Desde hace varios 
años, la Escuela de Ciencias Ecuménicas de la Universidad Nacional (una, pública) forma 
profesores de religión con una visión no doctrinaria; sin embargo, los graduados han en-
contrado muchos obstáculos para ejercer. Por contraparte, la Iglesia católica ha establecido 
su propia universidad (Universidad Católica, privada) y ha demandado el monopolio de la 
formación y designación de profesores de religión en los centros educativos estatales. Otras 
instituciones universitarias orientadas hacia temas religiosos son la Universidad Bíblica La-
tinoamericana (privada) y, en el ámbito de la investigación, el Departamento Ecuménico de 
Investigaciones (dei, tercer sector) y el Observatorio de la religión, en la Escuela Ecuménica 
de la una.

4 Un estudio detallado del avance del protestantismo en Centroamérica, se encuentra en Schäf-
ter (1992), autor que establece cuatro momentos en el proceso de difusión del protestantismo  
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Ese protestantismo se fortalece en los años cincuenta, cuando aumenta 
la influencia norteamericana en el país y surgen organizaciones evangélicas 
locales (como la Alianza Evangélica, a inicios de los años 50), como una 
forma de protegerse ante la fuerza que toma nuevamente el catolicismo 
después de la abolición de las leyes liberales. En el marco de la Guerra 
fría, en los 50s y los 60s, se fortalece la acción misionera evangélica en 
toda América Latina, incluida Costa Rica, logrando aumentar de manera 
importante su número de acólitos, aunque sin lograr aún una presencia 
que amenace la predominancia católica. En los años 80s, se publica el 
Documento de Santa Fe I y se incrementa el activismo evangélico y su 
instrumentalización geopolítica en la región, en respuesta a la emergencia 
de la Teología de la Liberación, muy influyente en el istmo, sobre todo 
con la Revolución Nicaragüense, donde –como también en Guatemala– 
se viene librando una suerte de “guerra espiritual de baja intensidad” (cf. 
Schäfter, 1992).

Desde los años 60s, el crecimiento evangélico también está asociado a 
nuevas formas de predicación que se benefician del desarrollo de los me-
dios masivos de comunicación, mediante el llamado “teleevangelismo” de 
origen norteamericano. En los 80s, además emerge una nueva tendencia, 
el neo-pentecostalismo que –a diferencia del pentecostalismo que le pre-
cede– apunta a reclutar adherentes no sólo entre los sectores de menores 
ingresos, sino también entre las clases medias y altas, entre las que predica ya 
no la resignación apolítica ante la adversidad, sino más bien la denominada 
“teología de la prosperidad”, promoviendo además la participación activa 
en la política. En estos años emergen las megaiglesias evangélicas y hacen 
su aparición actores políticos de orientación cristiana, entre los que destaca 
el infame dictador guatemalteco Efraín Ríos Montt (1982-1983), pastor 
evangélico y militar de alto rango, fallecido recientemente en la impunidad 
por los crímenes de lesa humanidad que se le atribuyen.

en el istmo: histórico, evangelical, pentecostal y carismático (neopentecostal). Para América 
Latina, consultar Stoll (1990). En Costa Rica, existen varios estudios sobre este tema, entre 
los que destaca Fuentes (2015). Un caso particular es el de México, donde ya en los años 
40 habría emergido una tendencia evangélica “nacionalista”, liderada por el matrimonio 
Ruesga Ávila (García, 2013).
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Estas nuevas tendencias se fortalecen con la aplicación de las políticas 
neoliberales en toda la región, que restringen aún más las políticas sociales 
realizadas por el Estado, sometido a ajustes y reformas que buscan mermar 
su “intervención” en el campo económico, social y cultural. Se produce en-
tonces una agudización de la “cuestión social”, así como un incremento en 
la incertidumbre con la que gran parte de la población enfrenta su existencia 
cotidiana. A eso se añade la pérdida de dinamismo y prestigio de la Iglesia 
católica, golpeada por sucesivos escándalos y también por su ritualización 
y burocratización (en el caso de Costa Rica, además por su elitización al 
amparo de la confesionalidad del Estado).5 Además, las transformaciones 
culturales asociadas a la posmodernidad y la globalización han contribuido a 
aumentar la incertidumbre y la anomia, poniendo en entredicho los valores 
y la tradición, en particular los relacionados con los ámbitos de la familia 
y la sexualidad. Todo ello, ha abierto un espacio para que los neopente-
costales se fortalezcan, tanto en el campo de lo social, como en el campo 
propiamente espiritual.6

5 En “La derrota de la Iglesia de Costa Rica” (2018), el presbítero Javier Solís reflexiona 
sobre las razones por las cuales la iglesia católica costarricense ha ido perdiendo influencia 
entre la población, pese a tener una impresionante infraestructura y personal en todo el 
territorio nacional, que incluye autoridades, sacerdotes, profesores de religión, así como 
templos, radios y otros medios.

6 Según Schäfter, el “abuso operativo de las iglesias y de agencias para-eclesiales” con fines 
político militares en Centroamérica se ha realizado de tres maneras, en gran parte orientadas 
a combatir el comunismo: “la manipulación ideológica de la población; la promoción de 
las organizaciones religiosas como sustituto, en caso de parálisis o inefectividad operativa, 
de las instituciones estatales; la integración operacional de organizaciones religiosas en las 
“acciones cívicas” (Civic Action) de la contrainsurgencia militar.” (1992: 222) Sobre el vínculo 
entre neopentecostalismo y neoliberalismo, Shäfter señala: “Debido a su membresía, que 
proviene de las capas medias y altas modernizantes, la mayoría de las iglesias neopentecos-
tales tiene un interés orgánico en apoyar reformas neoliberales que, a su vez, consolidan el 
dominio de empresas estadounidenses sobre las economías nacionales centroamericanas, 
y que conlleva opciones políticas convenientes a los intereses de ee.uu.“ (ibíd.., 223) Fi-
nalmente, acerca de las acciones “humanitarias” y las políticas de “desarrollo”: “En vez de 
reforzar la autoorganización y la satisfacciones de las necesidades básicas de auto-ayuda, la 
estrategia de desarrollo tiene como objetivo singularizar a la población, convirtiéndola en 
microcapitalistas que entran en competencia, y sometiéndola en un cien por ciento a las 
condiciones de mercado dependiente” (ibíd., 228) Este último punto explica la predilec-
ción por promover el “emprendedurismo” y las “minipymes”, muy presente en el Plan 2.0 
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Tabla 2
Costa Rica: Cifras relevantes sobre las instituciones religiosas

Iglesia Católica Iglesias evangélicas

7 diócesis
12 obispos
827 sacerdotes
36 diáconos permanentes
402 laicos varones
833 laicas mujeres
2098 oficiales de alto rango
3.869.703 fieles
297 parroquias
20000 maestros de religión
Cadena de radioemisoras
Un periódico
Inversiones en propiedades y acciones (Grupo Sama)

3.752 congregaciones.
488 asociaciones de iglesias evangélicas.
36 asociaciones de iglesias reúnen al 73% de la 
población evangélica.
471.200 miembros.
11 megaiglesias en el Área Metropolitana, con una 
asistencia estimada de 40.570 personas en los cultos 
dominicales.
Cadena de Televisión Enlace
Radios evangélicas
Penetración en el ámbito deportivo*

Fuente: La derrota de la Iglesia de Costa Rica, pres-
bítero Javier Solís (2018)

Fuente: Análisis de la obra evangélica de Costa Rica 
en 2013-2014 en perspectiva histórica, Prolades.
* Ver Villena (2018)

3. El avance de la laicidad en los campos político y cultural

En sentido contrario, desde los años 50, pero sobre todo desde los 70s, se 
han ido ensanchando –con ambigüedades y retrocesos– los márgenes de la 
autonomía de los campos político y cultural respecto al campo religioso. 
Aunque el Estado costarricense continúa siendo confesional, la injerencia 
política de la iglesia ha estado limitada constitucionalmente, debido a que, 
luego de las experiencias con los partidos católicos abiertamente confesio-
nales de fines del siglo xix, se estableció la prohibición para que los sacer-
dotes pudieran participar directamente en la política. Esto significó excluir 
la participación “orgánica” de la iglesia, aunque no proscribir a actores de 
tendencia católica de la política, como es el caso del Partido Unidad Social 
Cristiana (pusc), agrupación que hasta hace poco conformaba un polo del 
espectro bipartidista dominante en el país. Por otra parte, la laicidad en el 
campo cultural también ha avanzado, pese a que la educación –sobre todo 

presentado  por el candidato del PRN días antes de la votación de la segunda ronda electoral 
costarricense. 
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primaria y secundaria– continúan siendo doctrinal, tanto para la religión 
católica como para los evangélicos. 

Ha sido sobre todo en el campo artístico –y en parte en el científico, 
con la importante excepción del área de la salud, como puede constatarse 
mediante una revisión de los nombres y la simbología religiosos en los 
centros médicos, públicos y privados– donde el avance de la laicidad es más 
evidente, sobre todo desde la década de los 70s e, incluso desde los años 
30, si consideramos la influencia del comunismo y el feminismo temprano, 
especialmente en la literatura. Se ha producido una profesionalización del 
oficio artístico, que comienza en los años 40s, con la fundación de la Uni-
versidad de Costa Rica y la incorporación de la Academia de Bellas Artes 
a la misma, así como la paulatina institucionalización de los diferentes 
subcampos artísticos. 

En la década de los 70s, se crea el Ministerio de Cultura, Juventud y 
Deportes (mcjd) y se amplía el sistema universitario estatal; posterior-
mente, también el sector universitario privado crecerá e incursionará en la 
formación en artes. El sector artístico profesional se ha ido autonomizando, 
internacionalizando y contemporaneizando, de manera tal que sus pautas de 
producción, circulación y recepción se han distanciado respecto a la religión 
y a las posturas artísticas nacionalistas, muy evidentes en la primera mitad 
del siglo xx, incorporando criterios de validación y legitimación acorde 
con los parámetros internacionales, ampliamente secularizados (ver, entre 
otros, Villena, 2016).

Las artes visuales, la literatura y ciertos géneros musicales, han sido 
influidos notablemente por la posmodernidad y la contemporaneidad, así 
como por las tendencias feministas y los movimientos pro diversidad se-
xual. Por su parte, el campo académico y científico, sobre todo en lo que 
corresponden a las humanidades y las ciencias sociales, ha sido fuertemente 
influido por tendencias laicistas, cuando no abiertamente anticlericales, 
entre ellas tendencias anarquistas, socialistas y comunistas. Precisamente, 
las artes –y, en parte, las ciencias– muestran una producción de obras abier-
tamente críticas con los valores religiosos tradicionales y con un llamado a 
la apertura en ámbitos fuertemente sensibles en años recientes, como los 
derechos de las mujeres y la reivindicación de la diversidad sexual, étnica y 
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cultural. En menor grado, estas tendencias también están presentes en el 
cine y el audiovisual (televisivo y radiofónico), los cuales tratan temáticas 
diversas con disímiles grados de criticidad, pero también son un ámbito de 
reproducción de los valores religiosos y nacionalistas tradicionales. 

Así, en los últimos cincuenta años, las políticas culturales del Estado 
costarricense han sido en general favorables a un perfil laico del mundo 
artístico, el cual se ha fortalecido en las últimas tres décadas con la propia 
diversificación del campo artístico nacional, en el cual han irrumpido con 
fuerza tanto el llamado “tercer sector”, con estrechos lazos con la coope-
ración internacional y por lo tanto sensible a su agenda laicista y pro de-
rechos humanos, como el emergente sector mercantil, menos preocupado 
por reproducir los valores tradicionales que por obtener ganancias. Como 
consecuencia, el crecimiento del sector artístico en sus diversas manifesta-
ciones, sobre todo el orientado hacia un público especializado o al menos 
“conocedor”, se ha alejado de las temáticas y valores religiosos, los cuales 
han quedado más bien relegados a la cultura “popular” y, en parte, a la 
cuestión “patrimonial”. 

De hecho, uno de los conflictos recientes en torno al lugar de los 
asuntos religiosos en las políticas culturales se ha dado con relación a los 
cambios en la programación en el Sistema Nacional de Radio y Televisión 
estatal (sinart, estatal), tradicionalmente orientada a producir y transmitir 
contenidos afines a la “identidad nacional étnica metafísica”, como la ha 
caracterizado el filósofo Alexander Jiménez (2002). A fines del año 2017, 
sinart anunció que suprimiría de su programación los espacios católicos 
“Rosarios” y “Misa dominical”, además de “Mujeres del 2000”, con base en 
una recomendación de la recién establecida Defensoría de la Audiencia, que 
sugirió cambiar la programación hacia una visión más plural y ecuménica.7 

7 La recomendación es la siguiente: “Después de un análisis técnico, se concluye que actual-
mente los contenidos religiosos que se transmitían son la Misa dominical y el Rosario, por lo 
cual la defensoría recomienda que debe haber enfoque más abierto respetando los derechos 
humanos de todas las poblaciones, porque Costa Rica es un país diverso y plural; debe 
haber apertura a diferentes denominaciones religiosas”. Además: “Se recomienda en lugar 
de transmitir solo un contenido religioso católico que demos apertura a otras religiones 
con enfoque informativo, cultural, histórico. Entonces, por ejemplo, contenidos sobre un 
programa con las tradiciones católicas en el país, obviamente eso tiene que ver con el derecho 
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Esta decisión, apoyada por la Defensora de los Habitantes, provocó diversas 
reacciones de las autoridades religiosas y políticas, entre ellas el rechazo 
del presidente de la república y de los obispos católicos, siendo finalmente 
revertida por el Consejo Ejecutivo de sinart.

Por contraparte, los componentes religiosos –tanto católicos como, de 
manera notable, los evangélicos– parecen haber encontrado un importante 
espacio para la difusión en otros campos, vinculados a la industria del espec-
táculo y el deporte. En el campo del fútbol profesional, como ha ocurrido en 
otros países del mundo –destacando Brasil, donde la presencia evangélica se 
ha institucionalizado en una organización denominada “Atletas de Cristo”–, 
desde hace un par de décadas los evangélicos han logrado reclutar impor-
tantes adherentes e incluso han provocado algunos conflictos al interno de la 
Selección nacional masculina mayor de fútbol (ver Villena, 2010). 

Es precisamente en el fútbol profesional, donde está emergiendo una 
narrativa que favorece una reconciliación de dos elementos que hasta aho-
ra parecían contrarios: la identidad nacional “étnica metafísica”, sin duda 
históricamente hegemónica, que postula que los costarricenses son cons-
titutivamente blancos y católicos, con diversas formas de alteridad, como 
la afrocostarricense y la evangélica.8 El ejemplo más reciente es la figura 
del portero de la Selección nacional y del Real Madrid, Keylor Navas, sin 
duda el jugador de mayor proyección internacional en la historia del fútbol 

a la libertad religiosa, porque las personas que practican o no religión tienen los mismos 
derechos y hay que reportarlos”. Un trabajador de sinart señaló, además, el siguiente 
antecedente, relacionado con la transmisión de la Romería: “A finales del mes de julio se 
había creado la Defensoría de las Audiencias. Quienes teníamos que hacer cobertura del 2 
de agosto recibimos un documento con recomendaciones para dar cobertura a la actividad 
de la Virgen de los Ángeles. Se nos indicó que no podíamos decir que ella es la Patrona de 
Costa Rica porque algunas personas podían sentirse ofendidas por no profesar la religión 
católica. Recientemente, ella (Nathalia Rojas) emite una recomendación al Consejo ejecu-
tivo para que se eliminen contenidos religiosos católicos que son los que se transmiten”, 
explicó Castro. Ver https://www.nacion.com/viva/television/canal-13-eliminara-de-su-
programacion-los-i/6q5253zy7rh7jfr2rjrv3movgm/story/ 

8 Sin embargo, la incorporación de esa diversidad –afro, pero también evangélica– al “centro 
ejemplar” de la nación, se ha realizado de forma “silenciosa”, ya que, la más que abundante 
producción discursiva sobre el fútbol profesional, sobre todo el de selecciones, práctica-
mente no tematiza esa incorporación de lo diverso, la cual por tanto es invisibilizada (sobre 
la incorporación de lo “afro”, ver Villena, 2006). 
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costarricense, al cual se han dedicado titulares de prensa, canciones y hasta 
largometrajes, enfatizando su carácter de “hombre de fe”. 

Otro campo disputado es el musical, sobre todo “pop” y comercial. 
Diversos compositores e intérpretes, como en otras latitudes de América 
Latina, producen canciones y discos de contenido “cristiano”, transmitidos 
frecuentemente por las radios y los canales de televisión de orientación 
religiosa. Por ello, no sorprende que desde este ámbito haya emergido el 
candidato presidencial del prn, Fabricio Alvarado, quien primero cosechó 
fama como cantante de salmos; de este mundo también proviene Arnoldo 
Castillo, músico y empresario del espectáculo que, de haber ganado el prn 
la presidencia, probablemente habría sido el actual ministro de cultura. 

Por contraparte, ciertos géneros musicales –como el metal y el reguetón, 
por ejemplo– han sido cuestionados y estigmatizados desde las perspectivas 
conservadoras, llegando incluso a abiertamente censurados, como fue el 
caso del célebre concierto “Cráneo Metal” de “La fosforera” (1992), cri-
minalizado por ser “satánico”, según el ministro de seguridad del entonces 
gobernante partido socialcristiano, pusc (ver Carballo, 2017). Curiosamen-
te, el candidato “progresista”, Carlos Alvarado, también incursionó en el 
campo de la música, por lo que algunos medios, sobre todo internacionales 
se refirieron a él como “rockero de centro izquierda”.9

4. La expansión reactiva del campo religioso y las elecciones
 de 2018

Aunque el Estado costarricense es confesional y el sistema educativo, 
público y privado, ejerce una función doctrinal cristiana, la relación entre 
campo religioso y campo político ha estado legalmente restringida por la 
Constitución y el Código Electoral. Lo particular de los años recientes 
es que, conforme se ha producido un avance de la laicidad en los ámbitos 

9 Ver, por ejemplo, “Medios Internacionales destacan victoria del “Rockero” Carlos Alvarado”, 
por Aarón Chinchilla, donde se informa que diversos medios europeos hacen referencia a 
las actividades musicales del presidente electo (http://elperiodicocr.com/medios-interna-
cionales-destacan-victoria-del-rockero-carlos-alvarado/, publicada el 3 de abril de 2018).
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cultural y político, así como –con menos énfasis– sobre el ámbito educativo, 
se ha producido una reacción desde el campo religioso pluralizado. Esto 
ha sido particularmente evidente en sus permanentes críticas –desde hace 
más de dos décadas– a las políticas estatales en el ámbito de la educación 
en áreas como la educación en sexualidad, ámbito en el cual el Estado se 
ve tensionado por los avances científicos (en el campo de la salud, física 
y emocional), como por las resistencias religiosas. Por un lado, la Iglesia 
católica, impedida de participar directamente política, lo ha hecho por la vía 
indirecta, ejerciendo presión sobre las autoridades políticas, pero también 
movilizando a sus adherentes hacia las calles o hacia las urnas. 

La iglesia católica ha tratado también de fortalecer más estrechamente 
sus vínculos con las autoridades políticas, con éxito durante el gobierno de 
Laura Chinchilla (2010-2014, del Partido Liberación Nacional). Durante 
su campaña, Chinchilla estableció un sistema de “intercambio de favores” 
con la iglesia católica y con sectores evangélicos para frenar el avance de la 
laicidad; además, incrementó las transferencias económicas del Estado a la 
iglesia, en muchos casos recortando programas de atención social o pro-
moción cultural; en recompensa, la Conferencia Episcopal de Costa Rica la 
declaró solemnemente “Hija predilecta de la Virgen de los Ángeles” (ver Ma-
roto, 2014). Aunque, la confesionalidad del Estado se vio intensificada por 
decisión de la presidenta, en temas relacionados con la sexualidad encontró 
resistencia dentro de su propio partido, en el que hay importantes actores 
pro laicismo. Esta tensión al interno del pLn se hizo también evidente en 
la segunda ronda electoral de 2018, donde parte adhirió al discurso y al 
candidato evangélico, en tanto los laicistas apoyaron al candidato del pac.

Ahora bien, las limitaciones señaladas en la Constitución Política y 
el Código electoral, fueron establecidas con el fin de reducir la influencia 
política de la Iglesia católica, que era la absolutamente dominante en los 
años 40. En la medida en que el campo religioso se ha pluralizado, no están 
claros los alcances de esa normativa en relación con la participación política 
de otras iglesias y actores religiosos, en particular con los evangélicos, que 
como ya señalamos, han crecido en influencia y alcance, además de que 
han asumido en las últimas décadas como una misión también intervenir 
directamente en política. 
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En ese marco, han emergido sucesivos partidos evangélicos, que poco 
a poco han conquistado electores y ganado espacios de autoridad e influen-
cia en el ámbito político. Desde 1982, esos partidos han participado en las 
elecciones legislativas y han ampliado su caudal de votos y su representación 
territorial, logrando pasar de un diputado en las legislaturas de 1998-2002 
y 2002-2006, a 14 en la legislatura 2018-2002, con representantes de las 
siete provincias del país. Gracias a ese desempeño y a la fragmentación de 
la asamblea legislativa en los últimos años, los evangélicos han logrado in-
troducir una agenda para frenar la laicidad, llegando incluso a controlar la 
Comisión de Derechos Humanos y la presidencia de la Asamblea Legislativa. 

Tabla 3
Costa Rica: Participación electoral partidos evangélicos (1982-2018)

Año Partidos Presencia Legislativo
(Unicameral)

Observaciones

1982 Partido Alianza Nacional 
Cristiana (PANC)

1995 Partido Renovación Cos-
tarricense (fundado por 
exmiembros del PANC)

1998-2002 Justo Orozco, pastor pentecostal, 
PRC, Provincia San José

2002-2006 Carlos Avendaño, pastor pentecos-
tal, PRC, Provincia San José

2004 Partido Restauración Na-
cional (PRN), fundado 
por Carlos Avendaño 

Avendaño se niega a entregar 
su curul a medio periodo. Se 
retira del PRC y crea el PRN

2006-2010 Guyón Massey, pastor pentecostal, 
PRN, Provincia Limón

2010-2014 Diputados por San José:
– Carlos Avendaño, PRN
– Justo Orozco, PRN

Justo Orozco integra (2010-
2012) y preside (2012-2014) 
la Comisión de DDHH de la 
Asamblea Legislativa

2014-2018 Diputados por San José: 
– Fabricio Alvarado, PRN 
– Gonzalo Ramírez, PRC 
– Abelino Esquivel, PRC
– Mario Redondo, por Alianza 

Democrática (AD)

Gonzalo Ramírez logra la 
presidencia de la Asamblea 
Legislativa (2017-2018)
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Año Partidos Presencia Legislativo
(Unicameral)

Observaciones

2018-2022 14 diputaciones de Restauración 
Nacional (PRN)
SAN JOSÉ: Carlos Avendaño Cal-
vo, Floria Segreda Sagot, Harllan 
Hoeperman Páez, Ivonne Acuña 
Cabrera
ALAJUELA: Nidia Céspedes Cisne-
ros, Ignacio Alpízar Castro
CARTAGO: Xiomara Priscilla Ro-
dríguez
HEREDIA: Jonathan Prendas Ro-
dríguez
GUANACASTE: Mileyde Alvarado 
Arias
PUNTARENAS: Carmen Chan Mora
LIMÓN: Eduardo Cruiskshank 
Smith, Marolin Azofeifa Trejos, 
Giovanni Gómez Obando

Fabricio Alvarado:
– primer lugar en la primera 

ronda electoral presidencial
– pierde la presidencia en la 

segunda ronda electoral

PRN arrasó en las zonas 
costeras (23 de 28 cantones), 
incluyendo todos los cantones 
de la provincia de Limón. 
Esos territorios son los que 
presentan menores logros 
en desarrollo humano y otros 
indicadores de bienestar

Fuente: Elaboración propia con base en datos del TSE y diversos medios de comunicación.

Por contraparte, impedida de participar en la contienda electoral, la Igle-
sia católica ha establecido una estrecha alianza con las iglesias evangélicas y, 
por esa vía, con los partidos evangélicos y sus actores políticos. Esta alianza, 
destinada a combatir los avances de los derechos de las mujeres y la diversi-
dad sexual, estigmatizados como “ideología de género”, le ha permitido a la 
iglesia católica introducirse en la política por la puerta de atrás, presionando 
ya no sólo a las altas autoridades del Estado por la vía de la influencia directa 
(por ejemplo, en las homilías del 2 de agosto), sino también movilizando 
fieles hacia las calles y las urnas, hizo en la primera ronda electoral del año 
2018.10 Precisamente, Molina (2018) señala, luego de hacer un recuento de 
las distintas ocasiones en que la Iglesia ha intervenido en los procesos electo-
rales (por ejemplo, a fines del siglo xix, en los años 30, en los años 50), que 

10 El 2 de agosto se celebra la Romería hacia la Basílica de la Virgen de los Ángeles, conocida 
como la patrona católica de Costa Rica. Gil (2004) ha estudiado detalladamente el proceso 
mediante el cual ese culto ha devenido un componente esencial de la identidad nacional 
costarricense oficial. En páginas siguientes volveremos sobre este tema. 



umbrales

84

en la campaña más reciente la iglesia desató un “pánico moral”, con el fin 
de posicionar en la agenda electoral el combate a la “ideología de género”. 

Sin embargo, la estrategia de la jerarquía católica –respaldada por 
grupos católicos ultraconservadores, como el Opus Dei– habría producido 
efectos contraproducentes para la misma iglesia, provocando además un 
descalabro en el sistema político y en los resultados electorales, benefi-
ciando tanto al prn y al pac, en lugar de al pusc y al pLn. Aunque no 
compartimos esta interpretación plenamente, es evidente que la alianza 
católico-evangélica ha tenido una importante repercusión, desde el campo 
religioso, en el campo político. En 2018, lograron concentrar el debate 
electoral en los derechos sobre la diversidad sexual, sobre todo luego de 
que se conociera, dos semanas antes de la primera ronda de votaciones, la 
resolución de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh), que 
–a consulta del gobierno de Costa Rica– dictaminó a favor del matrimonio 
igualitario, estableciendo que: “El Estado debe reconocer y garantizar todos 
los derechos que se derivan de un vínculo familiar entre personas del mismo 
sexo”. La ironía es que, mediante esta alianza religiosa insólita, la jerarquía 
de la Iglesia católica favoreció políticamente a sus adversarios históricos 
dentro del campo religioso, las denominaciones protestantes.

5.  La movilización laica contra la “amenaza evangélica”

Ante el inesperado éxito electoral de esta arremetida conservadora, los 
sectores laicistas o “progresistas” reaccionaron recurriendo a diversos me-
canismos. En primer lugar, como ya es frecuente en las últimas campañas 
electorales, recurrieron a acciones legales y jurídicos, presentando recur-
sos electorales ante el Tribunal Supremo Electoral (tse) para frenar las 
acciones proselitistas de tinte religioso, como fue el caso de un manifiesto 
conjunto entre la Conferencia Episcopal de Costa Rica y la Federación 
Alianza Evangélica de Costa Rica, presentado en el marco de una multi-
tudinaria marcha contra la “ideología de género”. Asimismo, recurrieron 
a la “política de las calles”, convocando a movilizaciones masivas contra la 
avanzada conservadora, como fue el caso de la Marcha por el Estado Laico 
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(8 de marzo de 2018), actividad que se sumó a diversas manifestaciones que 
se venían realizando por el orgullo gay o el día internacional de la mujer, ya 
establecidas como rutinarias en el calendario cívico progresista.11

En relación con esos recursos, el tse concluyó, con cierta demora, 
que el manifiesto que ambas iglesias distribuyeron en una jornada de ora-
ción, antes de la primera ronda electoral, constituyó una amenaza para el 
libre ejercicio del sufragio. Según los magistrados, el llamado “a todos los 
cristianos y a los ciudadanos a participar en las elecciones del 4 de febrero, 
meditando delante de Dios y de sus conciencias su voto”, violentaba la 
prohibición de utilizar motivos religiosos con fines electorales. En sus tér-
minos: “sí tenía el alcance necesario para inducir e influir –en un colectivo 
ciudadano de sólida raigambre religiosa– a votar por ciertos partidos o a 
abstenerse de hacerlo por otros (…)”. Así, el manifiesto habría debilitado 
“la posibilidad de los creyentes de reconocer y confrontar críticamente esa 
influencia y, más aún, de reaccionar y defenderse ante la misma, lo que 
introduce un factor distorsionante en el delicado equilibrio democrático”.

Tanto la Conferencia Episcopal como la Alianza Evangélica rechazaron 
la “intromisión” y la interpretación “antojadiza” del tse, al cual acusaron 
de coartar la libertad religiosa y la libertad de expresión. El asesor legal de 
la Alianza dijo, por ejemplo: “Yo creo que hay limitar el accionar que, a mi 
criterio, se ha abusado el Tribunal Supremo de Elecciones yendo más allá 
de la literalidad de la norma”. Añadió también que: “Lo que señala el tse 
aquí, prácticamente, es que con solo mencionar Dios y conciencia se induce 
al voto y no es posible que se le dé más poder de lo que es (a la iglesia) y 
que se nos castre como creyentes simplemente por utilizar la palabra Dios 
en una frase donde hay un tema político de por medio”. Como coralario, 
los diputados evangélicos anunciaron que propondrán un proyecto de Ley 
para limitar ese tipo de interpretaciones y las consecuentes limitaciones a 
la “libertad de expresión y la libertad religiosa”. 

11 Durante la marcha por el Estado Laico, un grupo de jóvenes realizó pintas y grafitis, lo 
que generó un gran escándalo entre sectores conservadores, que asociaron esas “acciones 
vandálicas” contra el “patrimonio cultural y religioso” del país con la “crisis de valores” 
producidas por la “ideología de género”, obteniendo una fuerte resonancia en muchos de 
los medios de comunicación, que –por contraparte– prácticamente ignoraron la masiva 
movilización en favor del Estado Laico.
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 De esa forma, los evangélicos –que, como la iglesia católica, también 
habían cuestionado la resolución de la cidh sobre el matrimonio igualitario, 
así como las resoluciones del Tribunal Constitucional sobre la fiv– ponían 
en cuestión la institucionalidad jurídica, electoral y social del país. Entre 
las instituciones cuestionadas por ellos están, además del tse, el Instituto 
Nacional de la Mujer (inamu), la Defensoría de los Habitantes, así como 
organizaciones internacionales a las que se las asocia con una suerte de 
“conspiración” favorable a la “ideología de género”, como la cidh, oea, 
onu, entre otros. Este ataque religioso a las instituciones democráticas, 
así como el Estado de derecho, fue duramente criticado por los sectores 
laicistas, por considerar que estaba erosionando un pilar fundamental de la 
democracia cuando no de la identidad nacional.

La expansión religiosa conservadora, durante la campaña de la segunda 
ronda, generó varios episodios que pusieron en alerta también al denominado 
“sector cultura”. Por ejemplo, se hicieron públicos algunos ataques a ciertas 
obras o expresiones artísticas que, como las novelas de Alí Víquez o las del mis-
mo candidato presidencial del pac, incorporan manifestaciones que pueden, 
desde un punto de vista religioso, pueden ser consideradas blasfemas o heré-
ticas. Amenazas latentes a la libertad creativa también se hicieron evidentes 
en entrevistas o discusiones realizadas en los medios de comunicación en los 
cuales se preguntó a representantes de los partidos en competencia electoral 
sobre sus planes en relación con el sector cultura. Por ejemplo, el músico y 
empresario Arnoldo Castillo, potencial futuro ministro de cultura del partido 
Renovación Nacional señaló que, si bien él y su partido respetaban la libertad 
del arte y la autonomía creativa, había cierto tipo de expresiones que podrían 
llegar a ser censuradas en caso de ellos llegar al gobierno.12

12 En el programa radial “Desayunos en Radio Universidad”, al ser interrogado sobre la po-
sición de un eventual gobierno del prn en relación con exposiciones reivindicativas de la 
diversidad sexual como las realizadas en museos estatales en el último año –“Mil hombres, tres 
fotógrafos” (madc) y “Detrás del portón rojo” (mac)– Castillo respondió que no querrían 
verse forzados a censurar manifestaciones artísticas. Días después, Adriana Collado, una de 
las personas que entrevistó a Castilo, publicó un balance de los planes de cultura de ambos 
candidatos, en el que señala: “Si Fabricio Alvarado le cumple a sus votantes, tendría que 
generar en todo el aparato estatal líneas transversales de política que reflejen sus visiones 
conservadoras de la familia. Entonces, si fuesen gobierno, ¿cómo reaccionarían sus autori-
dades ante una obra que gane un concurso público y lleve a escena, en un teatro estatal, la 
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La presentación, a escasos tres días del balotaje, de un esperado plan 
ampliado de gobierno del prn (Plan 2.0) vino a ratificar esos temores. 
Este documento, cuya presentación pública comenzó con la lectura de un 
pronunciamiento de un grupo de católicos en apoyo Fabricio Alvarado que 
denunció que “se ha impedido que la fe sea instrumento de conciencia” y se 
ha promovido una “guerra entre religiones”, anunciaba que, en un potencial 
gobierno del prn, todos los ámbitos de la vida nacional deberían estar su-
bordinados a los valores judeo-cristianos tradicionales. Esta propuesta, que 
tenía como uno de sus objetivos centrales una “Gran Reforma Educativa para 
la Costa Rica del Bicentenario”, vino a intensificar los temores expresados 
por miembros del “sector cultura”, evidentes por ejemplo en el Manifiesto 
de escritoras y escritores costarricenses ante las cruciales elecciones presidenciales de 
2018, publicado en un acto de adhesión a la candidatura de Carlos Alvarado, 
así como en otros pronunciamientos públicos desde los sectores académicos, 
científicos y de profesores universitarios, adversando las declaraciones e in-
tenciones del prn y apoyando la candidatura de Carlos Alvarado.

En el contexto de la segunda ronda electoral también emerge, desde la 
sociedad civil, una organización explícitamente orientada a movilizar el voto 
en contra la “amenaza fundamentalista” del prn, denominada Coalición Costa 
Rica. Este movimiento es convocado por jóvenes de clase media profesional 
que, sin necesidad de tener una militancia política definida, simpatizaban 
con la candidatura de Carlos Alvarado pero, sobre todo, adversaban las 
aspiraciones de Fabricio Alvarado.  Consideraban que este candidato, por 
su orientación “cristiana” conservadora, así como por su carencia de califi-
caciones técnico-profesionales, constituía un peligro para las instituciones 
democráticas, los derechos humanos y las libertades ciudadanas.  

historia de una pareja del mismo sexo que quiere casarse en Costa Rica, pero denuncia que 
la misma batería ideológica del gobierno en el poder reprime sus derechos? Lo que está en 
juego en esta elección tiene que ver con cinco pilares sobre los que descansa la democracia 
cultural de nuestro país: diversidad, derechos, libertad, patrimonio y creatividad. Si tan 
solo uno de esos fundamentos es socavado o coartado, automáticamente todo el mundo 
cultural está bajo amenaza. Entiéndase: en el momento en que esos pilares deban “ajustarse” 
y “plegarse” a los controles de una ideología religiosa para reflejar su visión, en ese mismo 
instante dejan de ser verdadera expresión de la cultura de un pueblo multiétnico y plural, 
para transformarse en instrumentos propagandísticos de quienes ostentan el poder”. (ver 
https://semanariouniversidad.com/pais/la-cultura-en-juego/). 
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Por el contrario, Carlos Alvarado fue visto por la Coalición como alguien 
con quien identificarse pues, desde una mirada no exenta de una perspectiva 
tecnocrática, es un joven profesional competente, además de mostrar una 
postura política relativamente “progresista” en temas relativos a los derechos 
de la diversidad.  Como ha señalado Molina (op cit.), esto mostraba también 
un contraste clasista, no carente de rasgos elitistas, que se podía verificar en 
los señalamientos de que mientras el candidato “evangélico” y su consorte 
carecían de formación profesional y “hablaban en lenguas”, el candidato 
“progresista” y su esposa tenían formación académica internacional y hablaban 
prestigiosas “lenguas imperiales” (inglés y francés).13

Así, el objetivo primero y explícito de la Coalición Costa Rica era pro-
mover un “voto informado” y movilizar electoralmente a la sociedad civil, 
en especial a los sectores que se no se sentían directamente amenazados por 
las propuestas de Fabricio Alvarado. Su propósito era movilizar y organizar 
a la juventud “progresista” para llevar adelante una campaña que lograra 
convencer, a quienes se habrían abstenido de votar o habían apoyado alguna 
de las opciones perdedoras de la primera ronda, para que apoyaran con su 
voto a Carlos Alvarado en la segunda.  Su convocatoria tuvo una impor-
tante e inmediata repercusión, generando una explosiva adhesión virtual 
de miembros en su plataforma, que en pocos días llegó a sumar más de 250 
mil personas, probablemente no todas jóvenes ni progresistas.

En su Manifiesto, la Coalición destaca la composición diversa del mo-
vimiento (miles de personas de distintos colores y creencias para sentir esperanza), 
define sus objetivos (Gente que quiere un país para todos y todas, somos una fuerza 
ciudadana comprometida con la defensa de nuestra historia pero sobre todo con nuestro 
futuro) y se identifica –en términos políticos, sin referencia explícita a asuntos 
religiosos– a su principal enemigo: “A pesar de estos grandes desafíos, hoy enfren-
tamos una amenaza mucho peor, el proyecto político y social del Partido Restauración 
Nacional. No hay trabajo si no hay paz, no hay inversión si no hay estabilidad, no 
hay familia si hay odio. No hay un gobierno exitoso si no hay preparación”. 

13 Según Molina (2018), lo decisivo en las elecciones fue la condición de clase: “Puestas a 
escoger entre Fabricio Alvarado y Laura Moscoa (prn), que hablan en lenguas de dudosa 
reputación, y Carlos Alvarado y Claudia Dobles (pac), que dominan dos respetables idiomas 
imperiales (inglés y francés), las clases medias votaron masivamente por el pac.”.
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La movilización fue exitosa en relación con sus propósitos explícitos, 
ya que contribuyó a la victoria electoral de Carlos Alvarado en la segunda 
ronda electoral, por aproximadamente 20 puntos porcentuales de diferencia 
en relación con su contrincante. Este es un margen sorprendente, dadas las 
tendencias mostradas por las diversas encuestas, que estimaban un virtual 
empate técnico, aunque casi siempre con una ligera ventaja de Fabricio 
Alvarado, con la excepción de la de idespo que, curiosamente, fue la más 
criticada en su momento.  Pasadas las elecciones, se ha sabido, empero, que 
las encuestas de la firma opoL, que de manera reiterada pusieron a Fabricio 
Alvarado como ganador virtual de la segunda ronda electoral, fueron reali-
zadas por encargo del Partido Restauración Nacional, lo que ha puesto en 
duda su rigor académico. Para cerrar este punto, hay que añadir además que, 
en el marco de una polarización política muy intensa, la Coalición ayudó 
incluso reducir el abstencionismo electoral a un 32,9% respecto a la primera 
ronda (34,3%) así como en relación a los valores históricos registrados en 
las segundas rondas (43,5% en 2014, 39,8% en 2002). 

6. El efecto búmeran sobre el campo religioso

En la segunda ronda, las tensiones tanto al interior del campo religioso, como 
entre éste y otros campos sociales –el educativo, el político y el artístico cultu-
ral–, pusieron en tela de juicio tanto la identidad nacional, como la (supuesta) 
unidad nacional. Grosso modo, hemos identificado en los apartados anteriores 
tres actores en este drama político cultural: los católicos, los evangélicos y 
los laicistas. Los laicistas mostraron su adhesión al candidato “progresista” 
Carlos Alvarado, mientras que la mayor parte de los evangélicos se alinearon 
detrás del candidato “conservador”, Fabricio Alvarado. Los católicos por su 
parte, estaban en una posición intermedia, que parece haberse cargado a fa-
vor del candidato “conservador” en la primera ronda y a favor del candidato 
“progresista” en la segunda. ¿Por qué se produjo este viraje?

En la primera fase del proceso electoral, la tensión se fue polarizando, 
sobre todo después de conocerse la sentencia de la cidh en relación con el 
matrimonio igualitario, entre cristianos contra los laicistas, es decir, entre 
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los principales actores del campo religioso (unificado bajo la bandera de la 
cristiandad)  y los actores de los otros campos culturales, afines a las tendencias 
laicistas. La alianza cristiana, evangélica y católica, identificó como enemigo 
común, a quienes consideró atacaban de la moral cristiana. Sus demonios eran 
aquellos quienes postulan como un derecho humano una libertad sexual que 
trasciende los mandatos patriarcales y heteronormativos de inspiración cristiana. 

La alianza (institucional) en “defensa de la familia” y contra aquellos 
identificados como los promotores de la “ideología de género”, quedó esta-
blecida mediante una convocatoria conjunta entre la Conferencia Episcopal 
de Costa Rica y la Federación Alianza Evangélica de Costa Rica (18 de enero 
de 2018) a una jornada de oración. En esa jornada, se emitió un Manifiesto 
compartido por estas dos instituciones, en el cual los firmantes (obispos y 
pastores) establecen su posición en relación con un conjunto de puntos en 
los que presentan una posición común, que buscan sustentar acudiendo, 
entre otras fuentes de autoridad, en la Constitución: 1) El valor de la vida 
humana (artículo 21 de la cpe), 2) La familia (artículos 51 y 52 de la cpe) 
y 3) La paz, 4) La justicia y 5) Las elecciones. 

En ese comunicado, establecen (punto 1) su oposición absoluta al 
aborto, así como (en el punto 2) su rechazo total a la “Educación para la 
afectividad y la sexualidad” propuesta por el mep, “así como otras propuestas 
gubernamentales que consideran contaminadas por la ‘ideología de género’ 
que contravienen los principios cristianos y la moral universal.” Haciendo 
también referencia a asuntos más generales, que ocupan un lugar central en 
las preocupaciones de los costarricenses, como el alza en la violencia (punto 
3) y la agudización de la “cuestión social” (punto 4), culminan (punto 5) 
con un llamado a los votantes a “meditar su voto delante de Dios y su con-
ciencia”. También exigen a quienes resulten ganadores en las elecciones no 
olvidar sus raíces cristianas, sin distinguir entre católicos y evangélicos, lo 
que puede tomarse como una concesión de los primeros a los segundos, con 
el fin de vencer al enemigo común: “que nunca se olviden de las conviccio-
nes y valores cristianos que nutren la institucionalidad de nuestra nación”. 

Interesa destacar de este manifiesto las apelaciones tanto a la Constitu-
ción Política del Estado, como a los “principios cristianos”, a la “moral uni-
versal” y “las convicciones y valores cristianos que nutren la institucionalidad  
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de nuestra nación”. Es decir, los pastores evangélicos y los obispos católicos 
establecen una alianza que reclama legitimidad en la Constitución y asume 
autoridad moral en relación con los votantes y los candidatos, apelando 
para ello a la tradición cristiana, a una supuesta moralidad universal, así 
como a la base religiosa de la institucionalidad de la nación. Según este 
silogismo, Costa Rica es una nación cristiana, legal y culturalmente, por lo 
cual las autoridades estatales deben someterse a la autoridad moral de las 
instituciones religiosas; lo novedoso de esta declaración es que lo legal y 
tradicionalmente “católico” de la Constitución y la identidad nacional, su-
tilmente transmuta en “cristiano”, sin distinción de denominaciones, lo que 
transfiere –o pretende hacerlo– legitimidad a las aspiraciones evangélicas. 

Los firmantes de ese comunicado, también organizaron una jornada de 
oración a la que invitaron, además de sus feligresías, a todos los candidatos a 
la presidencia de la república –trece candidatos, todos hombres, por cierto–. 
Esa invitación, a la cual asistieron únicamente cuatro candidatos, se realizó 
estableciendo una condición innegociable: que los invitados participen en 
un rol pasivo, permaneciendo callados durante el acto político religioso. 
Es decir, no era una invitación a un diálogo entre autoridades religiosas y 
eventuales autoridades políticas en torno a asuntos de interés nacional, sino 
más bien un acto político en el que se instaba a los candidatos a realizar un 
acto de “servidumbre voluntaria” respecto a las autoridades religiosas. Es 
decir, los convocantes religiosos se atribuían a sí mismos, sin discusión, una 
voz de autoridad sobre la conciencia de los candidatos convocados, bajo el 
principio explícito de que existe una primacía moral del campo religioso 
por sobre el campo político. 

En la segunda fase del proceso electoral, la tensión política se interiorizó, 
al menos parcialmente, en el campo religioso. Al inicio, la oposición “cristiano” 
/ “laico” se mantuvo activa y convocó a distintos actores a tomar posición entre 
las dos opciones en competencia, emergiendo nuevos actores, entre los cuales 
destaca la Coalición Costa Rica, claramente opuesta al candidato evangélico. 
En su Manifiesto de lanzamiento, la ccr consideró a Fabricio Alvarado y al 
prn un peligro para la sociedad costarricense en tanto aparecía como una 
amenaza para los derechos humanos –especialmente a los derechos a la diver-
sidad sexual–, la institucionalidad nacional e internacional (particularmente  
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para la cidh, por sus fallos sobre derechos sexuales y reproductivos, así 
como para el tse, por sus regulaciones sobre el uso de temas religiosos en 
las campañas electorales), así como por los riesgos a la calidad de la gestión 
pública derivados de la falta de preparación profesional de sus candidatos. 

El cambio de escenario se produjo cuando se hizo evidente un cisma 
dentro de la unidad cristiana establecida en la primera fase, ruptura que sin 
embargo no estaba relacionada con las posiciones contrarias a la “ideología de 
género”, pues tanto los católicos como los evangélicos mantuvieron su rechazo 
a la misma. Lo que ocurrió fue que ese rechazo pasó, al menos entre algunos 
sectores católicos, a un segundo plano, cuando la agenda electoral introdujo 
otros elementos de índole económica y política, pero principalmente cuando 
se desató una controversia, de carácter estrictamente religioso, en relación 
con la devoción a la Virgen de los Ángeles. En esta polémica no tuvo que 
ver directamente la Coalición Costa Rica, pues en su manifiesto no señalaba 
el tema religioso y más bien (como es evidente en el punto uno, más velada 
en los puntos dos y tres) mantenía una afinidad por las posiciones laicistas.

La alianza entre católicos y evangélicos se quebró cuando se hicieron 
públicas las posiciones de algunos influyentes pastores evangélicos en torno 
a ciertas creencias y prácticas de los católicos, a las cuales aquellos señalan 
como “idolátricas”, siguiendo una arraigada tradición protestante. Si bien 
esas posiciones ya se estaban conociendo mediante las redes sociales, fue 
un reportaje del periódico La Nación del 18 de marzo desató un pánico 
moral en torno a la crítica evangélica a la Virgen de los Ángeles, central en el 
catolicismo costarricense y, más allá, en la definición misma de la identidad 
y la nacionalidad costarricense. 

Antes de referirnos al reportaje de La Nación, es oportuno recordar el 
lugar del catolicismo y la Virgen de los Ángeles en la configuración de “lo cos-
tarricense”. José Gil Zúñiga (2004) ha estudiado con detenimiento el proceso 
por el cual esa divinidad se ha convertido en un elemento constitutivo de la 
construcción de la identidad y la nacionalidad costarricense. El autor realiza 
una reconstrucción histórica de cómo, a partir de la instauración del culto en 
el siglo xviii, cuando –según los relatos oficiales– hizo su aparición la imagen 
de la Virgen, la devoción popular hacia la misma fue institucionalizada por la 
iglesia católica y convertida por el Estado en un culto popular, estrechamente 
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relacionado con la definición oficial del “ser costarricense”. Ahora bien, en 
varios momentos ese símbolo religioso ha sido utilizado políticamente. 

Históricamente, el recurso político a la “Patrona de Costa Rica” –cuyo 
santuario está ubicado en la ciudad de Cartago– ha sido recurrentemente 
utilizado, por diversos bandos y actores, para movilizar a la población católica 
hacia las armas, las calles o las urnas. El mismo Gil Zúñiga (2004), identifica al 
menos tres de esos momentos: inmediatamente después de la independencia 
de la corona española, en 1824, en el marco de las guerras internas por la ca-
pitalidad de la naciente república entre la capital colonial, Cartago, y la ciudad 
con aspiraciones, San José. En esa ocasión, el bando cartaginés habría acusado 
a los josefinos de haber sustraído la imagen, haciendo un llamado a los “carta-
gos” a tomar las armas e ir al rescate de la imagen y, de paso, de la capitalidad. 

 Algo similar ocurrió en 1834, cuando en un nuevo enfrentamiento arma-
do entre josefinos y cartagos, la imagen habría sido capturada como trofeo por 
los primeros. Después de varias negociaciones, la imagen habría sido devuelta, 
pero la ocasión habría sido aprovechada por el presidente Braulio Carrillo, 
para “nacionalizar” el culto, hasta entonces sobre todo local (cartaginés). Fi-
nalmente, en 1896, durante las reformas liberales de corte laicista, se habría 
denunciado también la sustracción de la imagen, con el fin de movilizar a la 
población católica contra los reformadores liberales, que veían en la Iglesia 
y las prácticas religiosas como un obstáculo para sus afanes modernizadores.

Un nuevo caso se verificaría en las primeras décadas del siglo xx, 
cuando la afirmación del culto, sobre todo con la pomposa celebración del 
“Tricentenario de la aparición” (1935) serviría para fortalecer el catolicismo 
frente al liberalismo en crisis, pero sobre todo para combatir el emergente 
comunismo, el cual finalmente pactaría con los reformistas cristianos en 
la década de los 40s. Luego de la guerra civil de 1948, se denunciaría un 
nuevo robo de la imagen de la Virgen de los Ángeles; a diferencia de los 
casos anteriores, esa sustracción sería presentada por algunos medios de 
comunicación –como el periódico La Nación– ya no sólo una ofensa a la 
población cartaginesa o a la población católica, sino sobre todo como una 
profunda ofensa a la propia nación costarricense. Según Hernández (2015), 
el objetivo habría sido movilizar a la población en torno la unidad nacional, 
con el fin de atenuar los conflictos políticos heredados del conflicto de 1948.
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Con base en todos esos antecedentes históricos, no parece descabellado 
preguntarse si la aparición de la Virgen de los Ángeles en las últimas eleccio-
nes es un nuevo caso de utilización política de ese símbolo. Es una opinión 
compartida y respaldada por las encuestas poselectorales del ciep-ucr, 
que el triunfo electoral de Carlos Alvarado se debió, entre otros factores, 
a que recibió un importante respaldo del voto católico, que en la primera 
vuelta habría votado por otros candidatos, en parte porque veía en Alvara-
do un representante de la “ideología de género”. Existe también relativo 
acuerdo en que el distanciamiento de los partidos evangélicos se produjo 
cuando comenzaron a circular videos y reportajes sobre las ya mencionadas 
posiciones iconofóbicas de algunos influyentes pastores evangélicos.

Como dijimos, el pánico moral se desató cuando fue publicado un 
extenso reportaje publicado por el diario La Nación en su Revista Dominical 
del 18 de marzo de 2018, dos semanas antes del día de la votación, con el 
siguiente titular en primera plana: “Rony Chaves: ‘Apóstol’ y sombra de 
Fabricio Alvarado. Apóstol que proclama autoridad espiritual sobre can-
didato presidencia ha afirmado que la Virgen de los Ángeles, la Basílica y 
las Cruces católicas [ubicadas en diversos puntos cardenales de la ciudad 
capital], responden a Satán, a la idolatría y a planes ocultistas. ¿En qué 
consiste su doctrina, su teoría del diezmo adelantado y hasta dónde llega su 
influencia en la política?”. El titular está acompañado de cuatro fotografías, 
en las cuales figura Rony Chaves acompañado fraternalmente del candidato 
del Partido Restauración Nacional, lo cual ciertamente refuerza lo señalado 
en el titular: Chaves es el Apóstol y “sombra” de Fabricio Alvarado. 

En relación con los símbolos y cultos católicos, el reportaje cita exten-
sos párrafos de un libro publicado por Chaves unos años atrás (Líneas Ley 
¿Realidad o ficción?), así como post realizados por Chaves en su perfil de 
Facebook. Entre las citas sobresalen destacados como el siguiente, donde 
el “profeta” señala la necesidad de identificar y combatir la topografía 
maligna de carácter católico: “Costa Rica y específicamente su capital y su 
área metropolitana se ven nefastamente afectadas por cuatro lugares algos 
aparentemente inofensivos, estos son el Monte de la Cruz en Heredia 
(al norte), el Monte de la Cruz en Alajuelita (al sur) La Cruz y Cristo de 
Ochomogo (al Este) y la Cruz de Atenas (al oeste). Debemos debilitar con 
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oración estos centros del poder maligno. Nuestra oración debe estar llena 
de convicción al levantar nuestras manos para romper esos ‘hilos mágicos’ 
tejidos sobre las cabezas de nuestras familias por los hechiceros y ocultistas”.

Sobre la “Patrona de Costa Rica”, La Nación cita el siguiente párrafo, 
registrado en formato destacado, con algunos añadidos entre paréntesis 
que glosan el extracto del texto citado: “(La Virgen de los Ángeles) es un 
espíritu babilónico que debe caer (su influencia), si queremos un avivamien-
to en Costa Rica. Dichosamente este poder jezabelítico e idolátrico desde 
hace algunos años se ha venido debilitando por la efectiva intercesión de 
la Iglesia de Cristo”. En el cuerpo del reportaje se añade: “Tampoco tiene 
contemplaciones al condenar el culto a la Virgen de los Ángeles. En el mismo 
libro afirma que la patrona de Costa Rica un espíritu babilónico “que debe 
caer”. También es un espíritu inmundo, un poder jezabelítico (que domina 
a personas en puestos de poder y autoridad) e idolátrico”. 

El reportaje de La Nación no hace referencia alguna al carácter doc-
trinario de la iconofobia protestante, de la cual sin duda se nutre Chaves 
en sus diatribas contra la “idolatría” católica costarricense, presentándola 
más bien como los desvaríos de un personaje díscolo (ver Villena, 2018). 
Tampoco señala las coincidencias y alianzas que existen entre Chaves o las 
congregaciones evangélicas y la Iglesia católica sobre estos puntos de la 
“agenda nacional”, así como tampoco menciona los acercamientos y alianzas  
establecidos entre la Conferencia Episcopal y la Federación Evangélica 
contra la “ideología de género”, a los cuales ya nos hemos referido. 

Es decir, el reportaje pone en cuestión la integridad moral de Chaves, 
resalta su autoridad y ascendencia sobre Fabricio Alvarado, destaca sus 
“tesis” contra la Iglesia católica, sus símbolos y cultos, para finalmente 
presentar lo que bien podría haberse denominado sus tesis sobre la “ideo-
logía de género”. De esa manera, Chaves aparece como un personaje poco 
creíble, enemigo de la Iglesia católica y adverso a las “tesis laicistas”. Al 
mismo tiempo, la Iglesia católica queda invisibilizada en relación con sus 
afinidades y alianzas con los evangélicos, pese a que también sostiene, con 
el mismo ímpetu inquisidor, las mencionadas tesis contra la “ideología del 
género” y sus promotores. Es también posible el reportaje atizara el páni-
co no sólo de los católicos, sino también el de los afines a la “ideología de 
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género” en relación con la amenaza evangélica, lo que explicaría el que una 
mayoría abrumadora de los “laicistas” –que se habían pronunciado contra 
el uso de argumentos religiosos con fines proselitistas– permanecieran en 
silencio –¿”táctico”?– en relación con esta “querella por la imagen”, el cual 
ciertamente no abonaba a la demanda de secularizar la política y el Estado.

Ahora bien, quienes utilizaron el recurso a la devoción no fueron –al 
menos no públicamente– actores religiosos o políticos, pues ni la jerarquía 
católica ni el partido oficial recurrieron a ese recurso; tampoco fueron 
organizaciones sociales enemigas del prn como la Coalición Costa Rica. 
Como señalamos, el principal actor de este drama religioso político fue el 
periódico La Nación, que publicó y publicó por las redes sociales el extenso 
y publicitado reportaje, el cual fue ampliamente replicado por varios de los 
medios escritos, radiales, televisivos y virtuales, incluyendo la labor hormiga 
de muchas personas que replicaron la información sea por intereses laicistas, 
sea por indignación católica. No sabemos si intervinieron “poderes fácticos”, 
además de los medios de comunicación; lo que sí es claro es que, en el sainete 
de negociaciones y adhesiones de sectores sociales y actores políticos a los 
candidatos ganadores de la primera vuelta, primaron los intereses inmedia-
tos –cuando no los temores pánicos– antes que los principios morales, las 
afiliaciones religiosas, las ideologías políticas o las militancias partidarias. 

7. Corolario: Religión y política en el nuevo gobierno

La relación entre política y religión tiene una larga historia en Costa Rica. 
Sin embargo, el proceso electoral de 2018 es novedoso porque ha roto con 
el “modus vivendi” pactado en 1949. Debido a la fragmentación del campo 
religioso y al avance de la laicidad en varios frentes, han emergido tensiones 
religiosas y culturales al interior de la sociedad costarricense, las cuales han 
estallado abiertamente dentro del campo político, al punto que han marcado 
la agenda electoral y las adhesiones políticas. Si bien es evidente que hay 
otros temas importantes, como la crisis fiscal y el modelo de desarrollo, es 
evidente que el tema religioso ha ganado centralidad. Los malabarismos que 
está haciendo el recién posicionado presidente para establecer un “gobierno 



97

religión, política y modernidad en costa rica

de unidad nacional” pasan, por lo tanto, no sólo por conciliar los distintos 
intereses políticos y corporativos, sino también por “armonizar” o al menos 
atenuar la “guerra cultural” que confronta a los y las costarricenses.

Las primeras acciones del presidente recién electo, Carlos Alvarado, han 
sido –como las de su predecesor– ambiguas en relación con la cuestión de la 
laicidad política. Algunos indicadores de esa ambigüedad son: su alianza con 
el candidato del Partido Unidad Social Cristiana (pusc), Rodolfo Piza, la 
cual significó establecer algunos compromisos de revisión de los programas 
educativos en temas de sexualidad, así como frenar algunas políticas desti-
nadas a proteger la salud de las mujeres, como el aborto terapeútico. Por 
otra parte, una vez conocidos los resultados de la segunda vuelta electoral, 
se produjo una visita de acción de gracias por parte de Carlos Alvarado y 
su esposa a la Basílica de la Virgen de los Ángeles, lo que pareció ser una 
clara señal de la afirmación de su visión católica, ya evidenciada en algunos 
momentos de la campaña electoral, como cuando se difundió una foto de 
la Primera Comunión del candidato. 

Pero Carlos Alvarado también se ha reunido con los pastores evangéli-
cos, a quienes ha solicitado un llamado a la Unidad Nacional. La ambigüe-
dad se hace aún mayor, debido a que Alvarado ha hecho también algunas 
concesiones a los “laicos”, como el nombramiento de Patricia Mora, del 
Frente Amplio (izquierda y laica), en el Ministerio de la Mujer (inamu) y 
de Gerardo Mora, ex alcalde de Curridabat y declarado no creyente, como 
Ministro de Educación. Siendo estas carteras las más atacadas por los di-
putados evangélicos en los periodos previos, por ser consideradas punta de 
lanza de la “ideología de género”, no es extraño que esos nombramientos 
hayan desatado importantes controversias. Otra concesión al sector laico 
ha sido la manera en que se ha organizado el acto de posesión presidencial: 
contra la “tradición”, no se hizo ninguna mención a Dios, ni a la Virgen, ni 
se ha celebrado un Te Deum e, incluso, en opinión de algunos críticos, se 
ha producido un “ninguneo” a los Obispos. Finalmente, ya al cierre de este 
texto, se ha sabido que Carlos Alvarado está considerando el nombramiento 
como embajador ante las Naciones Unidas de Mario Redondo, político 
evangélico y hasta hace poco diputado, quien se ha mostrado abiertamente 
opuesto a la “ideología de género”. 



umbrales

98

Las señales dadas por el nuevo presidente parecen malabares de apren-
diz de brujo para lidiar con las tensiones entre los disímiles componentes 
del campo político y religioso, buscando armar un “gobierno de unidad 
nacional” que no sólo reúna y armonice esa diversidad, sino que lo haga de 
manera operante hacia un norte “bicentenario” más bien difuso. No deja 
de ser irónico que, en este confuso escenario, “lo que nos une” -lema de 
la Coalición Costa Rica, pareciera ser la devoción a la Virgen o al menos 
la afirmación táctica de una unidad nacional en torno a ese símbolo, uni-
dad que se considera amenazada por personajes dudosos –que asumen el 
carácter de infames, al menos entre sus oponentes más entusiastas– como 
el pastor Rony Chaves y su pupilo. Esto, en el momento mismo en que 
parece producirse la redención final del infame “monstruo de la Basílica”, 
como se llamó al escritor José León Sánchez, presunto autor de los hechos 
de lesa nacionalidad de 1950, a quien se le otorgó este año uno de los re-
conocimientos más importantes que concede el Estado costarricense a sus 
hijos ilustres: el Premio Nacional de Cultura Magón.

¿Logrará el actual presidente –el jugador y aprendiz de brujo– sumar 
tan heteróclitos aliados o más bien terminará –como le pasó a su predecesor, 
Luis Guillermo Solís– multiplicando a sus adversarios? ¿Quiénes, cuáles 
serán los poderes fácticos que, desde las penumbras que rodean a este novel 
jugador, comenzarán a mover los hilos en esta misteriosa trama? ¿Cómo 
quedará armado el tablero político y cual será el lugar de la religión al iniciar  
la próxima partida, la del Bicentenario de la Independencia, en cuatro años? 
¿Cuál será el resultado para el avance de la laicidad de esa enrevesada partida 
de polvo y tiempo, de sueño y agonía, de votos y devociones? 
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El periodo 2013-2018 en Brasil: cuestión 
presidencial o régimen cuestionado

Years 2013 to 2018 in Brazil: a presidential matter or a 
questioned regime
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Resumen

En este trabajo analizamos el ciclo político iniciado en 2013 en Brasil, repasando los principales 
acontecimientos suscitados hasta 2018, con la hipótesis de que el proceso estuvo atravesado por 
una oposición entre dos lógicas políticas. Por un lado, el movimiento de junio de 2013 y varias 
otras movilizaciones sociales dieron cuenta de una crítica al régimen y a los consensos neolibe-
rales interpartidarios, con foco en el conflicto político relacionado con lo que afecta directamente 
la vida o el trabajo; por otro lado, se trata de apuntar, en la organización del pensamiento y 
acción política, al espacio institucional y de representación electoral como ámbito donde se reduce 
la política, y al que se apuesta a la hora de pensar el cambio político.

Palabras clave: luchas políticas, movimientos sociales, elecciones, Brasil. 

Abstract 

In this paper we analyze the political cycle that started in 2013, going over the main political 
events until 2018, under the assumption that this period is characterized by opposition between 
two political logics that cut across the political process. On the one hand, the events in 2013 
and other recent mobilizations point to criticism of the regime and of the interparty neoliberal 
consensuses, with a focus on the political conflict born from factors with a direct impact on life 
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or work; on the other hand, in the organization of political thinking and action, the focus is on 
the institutional space and the space of electoral representation as a sphere in which politics are 
reduced and which is the axis when thinking about political change.

Keywords: political struggles, social movements, elections, Brasil.

Cuando Hitler toma el poder en 1933 –una desgracia terrible para el 
mundo, una derrota del mundo, no solo del proletariado alemán– ¿cuál es 
la preocupación de los socialdemócratas de derecha y de muchos sindicalistas? 
Es salvar la organización: mimeógrafo, off-set, los edificios del partido, el 
stock de papel, etc. La preocupación de esas personas es salvar la organización. 
[…] Si la izquierda quiere ser realmente izquierda, si de hecho pretende 
cambio social, no puede caer en esa cosa gelatinosa del fetichismo del partido, 
de la representación parlamentaria por la representación parlamentaria. 

Mauricio Tragtenberg
 
  

1. De junio de 2013 a la apatía electoral 

Las jornadas de junio de 2013, cuando cientos de ciudades brasileras pa-
raron en reclamo contra el aumento de la tarifa del transporte público, y 
que rápidamente se transformaron en una manifestación masiva que aunó 
distintas causas, abrieron un proceso destituyente en Brasil.3

En primer lugar, es necesario definir lo que este proceso de moviliza-
ciones logró destituir. Voces del Partido de los Trabajadores (pt) reaccio-
naron contra lo que sentían como una afrenta a un gobierno progresista 
que abrió las puertas para el fortalecimiento de la derecha. Junio, para ellos, 
fue una movilización desestabilizadora en la que se detectó complicidad y 
conspiración imperialista. Después de haberlas saludado en su momento, 

3 Sobre la cronologia de los días de protesta en São Paulo, ver Elena Judensnaider et. Al. 
(2013). Para una lectura alternativa a São Paulo, ver Dal Sasso e Bernardo (2015).
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el propio Lula da Silva4 llegó luego a interpretarlas como la apertura de un 
ciclo de revueltas conservadoras, direccionadas a neutralizar y derrocar el 
gobierno de su partido. En la misma dirección evaluaría la revuelta Fer-
nando Haddad, alcalde de Sao Paulo, contra quien las manifestaciones se 
orientaron en un primer momento,5 y quien les restó importancia, negando 
el sentido crítico de las demandas. 

Por otra parte, sectores de la clase media tradicional que protagoni-
zarían las protestas de 2015, junto a sectores de la prensa y de la política 
institucional anti-petista, interpretaron las jornadas de junio con un sen-
tido político sesgado, y posteriormente englobaron de forma generalizada 
esas movilizaciones con las que vendrían después, convocadas por grupos 
conservadores en el surgimiento de un movimiento anticorrupción instru-
mentalizado políticamente por sectores de oposición. La debilidad de esta 
argumentación se comprobó con el tiempo, cuando después de destituida 
la presidenta Dilma Rousseff, el movimiento no se mantuvo en pie y mo-
vilizado durante 2016, a pesar de nuevos escándalos de corrupción que 
comprometían también al nuevo gobierno.6 

Las interpretaciones de las movilizaciones de junio son variadas, y cada 
una representa diversos intereses y afectos políticos determinados: ya sea 
asociados a grupos de derecha cómplices con la política conservadora que 
retomó protagonismo, o a la izquierda retirada del poder o, incluso, a la 
clase media movilizada contra ella. Junio adquiere, en todo caso, un senti-
do de movilización popular que fue leído por el propio gobierno como un 
movimiento de oposición, pese a que en cierta medida era producto de los 
logros del lulismo. Para sectores de izquierda afines al proyecto lulista, y 
hoy empeñados en su recuperación, el suceso de junio fue resultado de la 
movilización de un sector social que se benefició con el acceso a la univer-
sidad y la democratización del consumo y que estaría, entonces, empeñado 
en conseguir más. 

4 Ver “Lula diz que foi precipitado considerar atos de 2013 democráticos” In Folha de S. 
Paulo, 11 de agosto de 2017 in https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/08/1909354-
lula-diz-que-foi-precipitado-considerar-atos-de-2013-democraticos.shtml 

5 Ver un balance de los movimientos que impulsaron la protesta, en Haddad (2017).
6 Sobre las diferencias entre las manifestaciones de 2013 e 2015, ver Acácio Augusto (2015).
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Detrás de la apertura de un nuevo ciclo de movilizaciones estaba 
un sector social empoderado que después de haber sido beneficiado por 
políticas públicas y la democratización del acceso a crédito, materiales de 
construcción, electrodomésticos, autos en cuotas y otras mercaderías, exigía 
además el cumplimiento de derechos fundamentales: mejor transporte, salud 
y educación de calidad. La clase trabajadora del nuevo Brasil maduraba. 
Después de los hechos de junio, no obstante, no se escucharía más este 
análisis. De hecho, las grandes movilizaciones de junio no se repitieron 
cuando el gobierno del pt fue desplazado, cuando Temer subió al poder y 
cuando Lula da Silva fue apresado. La movilización, quedaba demostrado, 
no era motivada por razones de identificación política; era una movilización 
salvaje, sin criterios partidarios que la expliquen. 

Las movilizaciones de junio tuvieron muchas fases con matices cam-
biantes. La izquierda dejó espacio a grupos de clase media convocados 
por los grandes medios y hubo incluso episodios aislados de repudio a los 
partidos de izquierda, como parte de un rechazo generalizado a los grupos 
políticos. Después de que el aumento del pasaje de ómnibus en el Estado 
y ciudad de São Paulo –gobernadas respectivamente por el psdb y el pt– 
quedó sin efecto, la protesta pasó a otras ciudades y continuó, pero ya sin 
un mensaje unificado. Junio tuvo, entonces, elementos de espontaneidad 
insurreccional, que no obedecían a ningún comando ni pueden simplificarse 
con un sentido unívoco en relación a cualquier parcialidad política. Su foco 
fue una miríada irreductible e intraducible, por lo que dejó marcas difíciles 
de interpretar. Todo lo que vendría después puede leerse como un reflejo 
o respuesta a junio. Al mismo tiempo junio pareciera no haberse fijado en 
nada, no tuvo antecedentes, por eso, finalmente, junio no aparece, cinco 
años después, en ningún lugar. 

No es el objetivo adentrarnos aquí en una lectura de lo que estaba en jue-
go en 2013, mientras un ciclo económico de bonanza se estiraba sin estallar, 
ya más de la cuenta, y mostraba sus límites. Baste decir que ya quedaba en 
evidencia el fin de un ciclo histórico para el gobierno del pt, por entonces 
ya sin fuerzas para mantener al mismo tiempo apoyo popular y pactos con 
sectores conservadores. Junto a este final –que también se aplicaba para el 
psdb, el otro pie del bipartidismo, sostenido junto al pmdb, siempre en 
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las sombras de todo gobierno– la crisis política pasaba a ocupar el centro 
de la escena. Con el impeachment de Dilma Rousseff, el partido que había 
gobernado por 13 años se deshacía y nuevas fuerzas políticas empezaban a 
aparecer para llenar un vacío que no encontraría más con qué ser ocupado. 

De cualquier modo, es innegable que fue en ese momento que se dio la 
inflexión que abrió una etapa de mucha turbulencia política, con un impor-
tante cambio en términos de sistema político: la caída de los dos partidos 
que habían sido protagonistas desde la democratización en los 80. Esta 
nueva etapa, no obstante, llevó consigo pocos cambios, demasiado pocos, 
en la esfera de los grandes consensos políticos en que se basa la estructura 
del poder y la gobernabilidad del país. 

En 2018, las movilizaciones de junio de 2013 parecen un recuerdo 
lejano. Las cosas, de hecho, no transcurrieron en el sentido que señalaban 
los movilizados, que pedían reformas progresistas a partir de la crítica al 
modelo de gestión del transporte basado en millonarias subvenciones y un 
servicio muy precario. Es más, nuevos aumentos en las tarifas del trans-
porte se sucedieron sin nuevas protestas masivas, a pesar de que se repitió 
la represión brutal a los pocos resistentes. El fantasma de lo que junio rei-
vindicaba sigue presente, pero no puede trazarse a partir de él una reacción 
interna en los partidos políticos, ni el surgimiento de ninguna articulación 
electoral que lo reivindique. Es como si junio de 2013 fuese una presencia 
incómoda en la sala: está pero no hay lugar donde acomodarlo, ni maneras 
de dialogar con él. 

Mientras se acercan las elecciones presidenciales de octubre de 2018, la 
apatía y el desencanto parecen primar en un país donde la violencia racista 
y el statu quo del poder son naturalizados. La sensación de normalidad se 
interrumpe, sin embargo, en proyecciones electorales que dan a un candidato 
de extrema derecha la delantera, o por la imposibilidad de candidatear de 
Lula, que permanece bien ubicado en las encuestas. Ambos fenómenos no 
se transforman en movilización, en organización de los de abajo, mucho 
menos en la proyección electoral de alguna alternativa viable de izquierda 
o con apoyo del pt. 

Lula da Silva que cumple condena por hechos de corrupción, tras un 
poco claro proceso, aún mantiene formalmente su candidatura, mientras 
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evalúa postulantes para sucederlo, ninguno de los cuales parece poder 
heredar su popularidad. Al mismo tiempo, el partido negocia alianzas con 
los sectores conservadores que lo derrocaron, como camino que evalúa 
necesario para mantener presencia política institucional. En este pano-
rama, la izquierda se resigna a disputar algunos espacios parlamentarios 
con candidatos presidenciales sin chances de proyectarse, sin interpelar o 
convocar el voto de sectores populares, y sin capacidad de alcanzar el voto 
mayoritario, aunque todas sus energías se hayan volcado a ello. 

Aunque la izquierda se haya acercado a Lula, oponiéndose a su prisión 
y dejando de lado pasadas críticas frontales a su gobierno, los votos que en 
elecciones anteriores optaron por el pt se transfirieron especialmente a Ciro 
Gomes, caudillo nacionalista de la elite regional del noreste, cuando no al 
propio Bolsonaro, o a distintas opciones que, sumadas a la abstención y el 
voto en blanco, se oponen al gobierno actual de Michel Temer, generando 
así una alternativa con el psdb, convertido en representante “moderado” de 
la derecha brasilera y Marina Silva, también decidida a cosechar electores 
y aliados lejos de la izquierda.

Lo que brilla por su ausencia, tanto en la izquierda como entre los segui-
dores de Lula, en campaña por su liberación y reelección, es una oposición 
contundente contra las medidas del gobierno de Temer, e incluso contra el 
ajuste iniciado por Dilma en relación a derechos laborales y sociales, que con 
el nuevo gobierno adquirió un cariz más pronunciado al ser acompañado 
de medidas muy regresivas. Es verdad que el Partido de los Trabajadores 
apostaba por la conciliación y no atacó los intereses de los poderosos. La 
situación posterior, sin embargo, puso al Estado como agente de intereses 
conservadores sin ninguna mediación. 

2. Neoliberalismo y crisis política

Por un canal paralelo y desconectado de la nueva disputa electoral, algo 
pareciera estar moviéndose. Importantes movilizaciones se organizaron con 
buena respuesta en 2017 y 2018. Los suceso de junio de 2013 se entrevén 
ya al margen de las disputas discursivas, de interés partidario que siempre 
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proyectan la disputa hacia arriba, esperando un cambio institucional, como 
si todavía se creyera en la capacidad regenerativa de las instituciones. 

Cuando la oposición se articula con reivindicaciones originadas donde 
se vive o trabaja, por causas que no se proyectan en apoyo a nuevas candida-
turas, el panorama no es desolador. Así fueron la huelga general de abril de 
2017; la movilización masiva en varias ciudades en repudio de la ejecución de 
Marielle Franco,7 concejala de izquierda que investigaba el accionar policial, 
y de la intervención militar en las favelas; y la huelga de camioneros que en 
mayo de 2018 paralizó el país con simpatías en todos los sectores políticos 
y sociales. Aunque algunos de los posibles dos millones de camioneros que 
dejaron de circular y bloquearon rutas mostraban como expresión política 
el deseo difuso de una intervención militar, el sentido que explicó la am-
plia movilización fue el reclamo por el precio de los combustibles, que fue 
atendido por el gobierno. En escala local, 2018 trajo huelgas de sectores 
específicos como profesores, petroleros y empleados públicos que tomaron 
medidas de fuerza y alcanzaron victorias con su movilización. 

De acuerdo con este panorama, resulta posible pensar que si junio de 
2013 está aún presente, es como tendencia de movilización y oposición 
que se contrapone de forma subterránea o virtual a la política de la repre-
sentación y el marketing electoral que insiste en movilizar una inmensa 
máquina de discursos y promoción de candidatos con la promesa de que 
el centro de la cuestión política es la definición partidaria de quién gober-
nará. Si junio de 2013 representa lo multitudinario y sin control, en 2018 
la izquierda y la derecha se entregan nuevamente a una política de rostros, 
líderes y programas. 

Este quiebre entre los canales institucionales y la movilización contes-
tataria, no se limita a los periodos electorales de 2014, 2016 (en el ámbito 
local) y 2018. Después de 2013, los infortunios del país fueron reiterada-
mente tratados como variables a ser resueltas con un buen gobierno, sea 
con el seguimiento de la situación de Lula, principal candidato, por su 

7 Sobre la ejecución de la concejala Marielle Franco, del PSOL, ver http://g1.globo.com/
jornal-hoje/noticia/2018/03/marielle-franco-psol-e-assassinada-e-policia-acredita-em-
execucao.html 
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postulación, por su libertad, por su vuelta; o bien con los pedidos de desti-
tución o permanencia de Dilma Rousseff; o con el llamado para elecciones 
directas que sucedió al impeachment en el que la izquierda intentó sin éxito 
reproducir las importantes movilizaciones que en los 80 se opusieron a la 
elección indirecta de representantes. 

Por detrás de la discusión del foco político de las manifestaciones, 
el problema principal no es solo cómo estas impactan la vida de la gente, 
logrando que las calles sean un factor de poder político contra medidas 
impopulares; el problema es también de qué manera se mantienen intactos 
los consensos conservadores que, desde el pt a la extrema derecha, ningún 
candidato parece cuestionar.8 Y con estos consensos nos referimos al desa-
rrollo económico apoyado en la explotación intensiva del territorio, que no 
cuestiona el sistema de transferencia de recursos estatales a sectores privados 
beneficiados directa e indirectamente con grandes obras de infraestructura. 
Que no cuestiona, tampoco, la política de austeridad que se activa cuando 
el desarrollo encuentra su límite, con la idea de que el equilibrio de las 
cuentas y el privilegio para el pago de la deuda puede imponerse sobre los 
gastos sociales.

Hubo ajustes en el plan de gestión del capitalismo brasilero. Desde 
su organización económica neoliberal en los 90, los 13 años del pt no 
representaron su interrupción, sino más bien su consolidación. La “con-
ciliación de clase”, clave para entender a Lula da Silva, no se trata solo de 
una característica personal suya, sino del camino que se emprendió en su 
gestión en cuanto a las directrices económicas del Plan Real; de ese modo 
fue que el pt consiguió transformar en apoyo la inicial oposición popular 
al neoliberalismo. Su apuesta exitosa de gestión fue beneficiar con políticas 
públicas a sectores sociales empobrecidos, garantizando a la vez no solo 
que los de arriba no se vean afectados, sino que sus ganancias y poder de 
influencia se mantuvieran intactos o incluso aumentaran. 

Sofisticados métodos de incorporación de la élite de la clase trabaja-
dora como gestora del capitalismo se desarrollan más allá de la explotación 

8 Pueden ser consultados los siguientes análisis sobre el diferente perfil y sentido político de 
las manifestaciones de estos años: Solano, Ortellado y Moretto (2017) Ortellado y Solano 
(2016), Alonso (2017).
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directa del trabajador en las fábricas, de la tenencia de tierra, del comercio. 
Se trata, en sí, de una forma de gobernanza. El capitalismo se proyecta 
como sistema expandido e integrado de economía financiera de consor-
cios, acciones, valorización inmaterial, como una casta que se sobrepone 
al sector industrial, productivo y de explotación de recursos naturales, sin 
que el papel del Estado sea otro que el de favorecer negocios y cuidar de la 
infraestructura necesaria para que los mismos sean posibles. 

Junio de 2013 surge en el momento en que el pt se mostraba indis-
tinguible de la propuesta de las fuerzas conservadoras con las que había 
decidido cogobernar llevando, en 2010, a Michel Temer como imagen de 
un pacto interclasista que beneficiaría a los pobres con la idea de que el éxito 
del capitalismo brasilero durante esos años alcanzaría para todos. La falta 
de políticas estructurales que revirtieran la desigualdad, o permitieran crear 
las bases para servicios sociales de calidad se perdería junto a la profusión 
de medidas conservadoras que buscaban garantizar seguridad y paz social 
entre los pobres, para quienes se ofrecía como proyecto social la incorpo-
ración al capitalismo como masa consumidora o individuo emprendedor. 

Los movimientos sociales que en la década del 90 se habían mostrado 
combativos y deseosos de buscar caminos de cambio social y crítica anti-
capitalista, fueron el canal desde el que muchas de las políticas sociales se 
implementaron. Junto con las mismas, se dio una paulatina renuncia de 
reivindicaciones o búsquedas radicales y de cambio social. Primero fue 
una tregua, que luego devino en la incorporación a la máquina de gestión; 
actualmente, se instauraron aparatos financiados de dirigentes convocan-
do, sin respuesta, a un nuevo ciclo de movilización que restituya el orden 
puesto en suspenso.

Desde una perspectiva crítica, no es difícil observar cómo incluso las 
políticas que se presentaban como alternativas orientadas para los de abajo, 
seguían caminos de beneficio directo para sectores empresariales de capital 
concentrado y especulador. La política de expansión e inclusión universitaria 
–por ejemplo– se efectuó mediante becas de apoyo a través de empresas de 
educación privada. La creación de universidades públicas no estuvo mediada 
por la discusión de un modelo universitario, y el Estado brasilero se dedicó 
incluso a financiar grandes universidades del mundo sin que eso redundara 
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en el fortalecimiento de un sistema de ciencia y tecnología local. Políticas 
de vivienda, del mismo modo, crecieron en magnitud sin cuestionar un 
modelo que financió a las grandes constructoras y potencializó procesos de 
especulación inmobiliaria sin discutir soluciones habitacionales de calidad, 
ni poner en manos de sus beneficiarios la decisión sobre dónde vivir, cómo 
vivir y cómo intervenir en la urbanización y configuración de ciudades y 
barrios populares sin infraestructura ni servicios públicos disponibles.

Las políticas de transferencia de recursos para el desarrollo se efectuaron 
a la medida de las necesidades de sectores capitalistas, como la industria, 
el agronegocio, la explotación de recursos naturales, la producción de 
commodities, empresarios del transporte, de la construcción y el sector de 
la ingeniaría. El papel del progresismo sería aún más escandaloso, sin que 
ninguna exigencia o límite sea impuesto, e incluso sin que la posición guber-
namental se diferencie respecto de lo defendido por las distintas bancadas 
influyentes del Congreso.

Al final del ciclo político, una fuerza conservadora de varias cabezas se 
articuló con el derrocamiento del gobierno como único elemento unificador. 
Los motivos también se abrieron a una serie de especulaciones. El sentido 
del impeachment fue considerado como un golpe de Estado por un sector 
amplio de seguidores del pt, que observaron cómo la mayoría parlamen-
taria destituyó a la presidenta Dilma Rousseff, con aval procedimental en 
el Poder Judicial, pero sin que ella hubiera cometido faltas administrativas 
que no fueran habituales para el resto de las administraciones. La reacción 
política, sin embargo, no fue la de oposición a un golpe de Estado que 
instaura un gobierno dictatorial o ilegal. Finalmente, el pt estaba ya in-
corporado en la mecánica del poder en todas sus instancias excepto, quizás, 
su política de comunicación hacia las bases militantes, la izquierda mundial 
y los movimientos de apoyo. El golpe no se tradujo en desobediencia ni 
interrumpió la dinámica de co-administración capitalista en la que el pt 
mantuvo presencia institucional. 

El nuevo gobierno profundizó reformas conservadoras, poniendo un 
techo al gasto público para los siguientes 20 años, y con una reforma laboral 
hecha a medida de los empresarios. Si bien la “conciliación” del pt no se 
tradujo en un acuerdo equilibrado entre capital y trabajo, y Rousseff no 
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huyó del ajuste como receta de los mercados ante un ciclo económico de 
adversidad, el nuevo gobierno se presentó a sí mismo como de transición, y 
de estar encargado de realizar reformas antipopulares. Su candidato en las 
elecciones de 2018 sería el ministro de Economía que durante el periodo 
petista fue presidente del Banco Central y en la crisis de 2015 era apoyado 
incluso por el propio Lula para ocupar el Ministerio que después Temer 
le encomendó. Sin ninguna posibilidad de apoyo electoral, el gobierno de 
Temer es otro factor que lleva las cosas para el plano electoral, dejando de 
lado la crítica más amplia y profunda a una clase política y un régimen que 
los sucesos de junio de 2013 ayudaron a visualizar. 

A pesar de la radicalidad conservadora abierta por la presidencia de 
Michel Temer, desde mediados de 2016, tras el proceso de impeachment, 
cabe señalar la permanencia de una clase de administradores formada en 
décadas de acuerdos partidarios y favores entre poder político regional y 
nacional, con distribución de ministerios y cargos en empresas estatales, sin 
ningún cambio sustantivo antes y después de la destitución del pt.

La retórica inflamada que adoptó el pt, fue la continuidad de una 
oposición extrema en el plano discursivo, explorada en exceso en tiempo 
electoral, etapa en la que cualquier oposición entre neoliberalismo y Estado 
de bienestar o progresismo social se disuelven. No es lo mismo, afirman 
con razón los partidarios del pt, pero es necesario cualificar las diferencias, 
tanto para indicar ruptura como continuidad. Si en el plano político y de 
la macroeconomía vemos una crisis en el funcionamiento sin resistencias 
de la reproducción de un modelo neoliberal, solo el camino abierto por las 
movilizaciones de junio pareció mostrar capacidad de obstaculizarlo. En 
términos de los intereses de los grupos de poder, la caída del pt no significó 
una nueva realidad para las directrices bien establecidas.

3. Los sucesivos golpes de la política contra las calles 

Considerando el embate entre una política que gana las calles como reacción 
a medidas o realidades de explotación, impactando directamente en la vida 
de las personas, y una política que se proyecta en discusiones de identidad 
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ideológica o de preferencia partidaria, que solo afectan la vida de las perso-
nas de forma mediada, y en un sentido que no muestra coherencia entre lo 
discutido y lo realmente implementado como políticas de formas de gestión 
y proyectos políticos, vemos que los cinco años que siguieron a junio de 
2013 representaron una serie de golpes contra las reivindicaciones de aquel 
movimiento. Desde los distintos espectros ideológicos, la política que se 
propuso apuntó a epifenómenos de un régimen político con colaboración 
interpartidaria para implementar consensos comunes. 

Contra las demandas expresadas en las calles y el cuestionamiento del 
orden político como un todo, hubo represión, leyes antiterrorismo imple-
mentadas contra activistas, ajustes de austeridad, y una clase política, también 
interpartidaria, intentando salvar la propia piel. Después de años en que 
izquierda y derecha fueron signos evocados en las elecciones, pero que en 
el día a día del gobierno no se diferenciaban, se abrió un momento político 
de apatía y de palabras de orden exaltadas, que sin embargo no dieron lugar 
a un nuevo movimiento que buscase revertir los grandes consensos. 

En 2014, la campaña electoral para presidente, gobernador, diputados y 
senadores, parecía tirar arena sobre las protestas del año anterior. Se activó 
una campaña millonaria, sucia, de ataques personales a los candidatos que 
atravesaban la clásica oposición bipartidista entre tucanos (psdb) y petis-
tas, que funcionaría una vez más como clave de organización del campo 
político. El sentido de una elección que fue encarada por el pt como si se 
debiera ganar a toda costa, se definiría en los meses siguientes cuando el 
curso adoptado, los ministros convocados y la forma de responder a la crisis 
se mostraron en dirección opuesta a lo prometido en la campaña. 

Una pantomima que retrotraía a la historia del pt, cada vez más vi-
gente, presentaba al psdb y a Marina Silva como candidatos neoliberales, 
del ajuste, de los bancos, contra un proyecto “social”. El mayor partido 
de la izquierda brasilera ofrecía una disputa barrial, sin conexión con la 
verdad de la gestión ni proyecto político, que cerraba una década de lucros 
sin precedentes para los bancos, que promovieron la financiarización de 
la vida de las personas, a punto de que el 70 % de la población contrajo 
deudas. No solo se invisibilizó el trabajo conjunto de tucanos y petistas 
que gobernaron de acuerdo con la ortodoxia impuesta por los mercados, 
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sino también del pmdb de Temer, Sarney, Calleiros, que en la forma de 
“peemedebismo” (Nobre 2013) continuó en el gobierno desde la década 
del 80, independientemente de quien asuma la presidencia. 

En 2015 el nuevo gobierno hizo al mismo tiempo un fuerte ajuste de 
austeridad, coordinado con quien había sido responsable del programa 
económico en la campaña de Aécio Neves por el psdb: Joaquim Levy, 
cuadro proveniente de uno de los mayores bancos privados del país. Lo que 
se imponía no era siquiera una situación de presión sobre un gobierno por 
parte de acreedores, como puede pensarse para el caso de Tsipras en Grecia; 
lo que se imponía era el consenso compartido por los grandes partidos del 
gobierno y la oposición, factor independiente de lo discutido en el campo 
de la disputa electoral. 

Junio de 2013 quedó sin respuesta en las elecciones. Pactos políticos 
que Rousseff propuso en ese momento quedaron en la nada. La inversión 
de energía política tomó otros caminos, incluso el de ser sede del Mundial 
de Fútbol de la fifa. Y acá se puede hacer un parangón entre el ciudadano 
ante el sistema y el hincha en el contexto del fútbol, que en su mayoría se 
queda en casa y se siente parte de una nación, envolviéndose en discusiones 
con sus círculos íntimos, pero en realidad está representado por un peque-
ño número de personas en un juego que seguirá por la tv. En la política, 
en realidad, fuera de las elecciones, ni siquiera se constata un seguimiento 
televisado. 

En otro plano, el mundial de fútbol significó grandes obras y contratos; 
corrupción y perdón fiscal para grandes empresas como la fifa, siguiendo 
también la lógica del gobierno: que pocos aprovechan a costa del trabajo 
de muchos. Con la Ley General de la Copa Mundial se establecieron zonas 
de exclusión especial para la actuación comercial de la fifa con desalojo de 
viviendas populares, creación de centros integrados para monitorear pro-
testas y otras violaciones a los derechos, defendidas por el gobierno como 
necesarias para garantizar el megaevento. Junio de 2013, que seguía en el 
aire, se haría presente en las protestas contra la competición y enfrentaría 
la criminalización del gobierno.

El segundo gobierno de Dilma Rousseff, que nombró al vicepresi-
dente Michel Temer como articulador entre el Ejecutivo y el Legislativo, 
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insistió en un legado de desarrollo y seguridad. Dilma se había convertido 
en sucesora de Lula por su papel tecnocrático en la implementación del 
Programa de Aceleración del Crecimiento (pac), que ejecutó más de un 
trillón de reales en proyectos por todo el país, y tuvo un saldo negativo 
inconmensurable en diferentes comunidades, bosques y ríos. La llamada 
“nueva matriz económica” consistió en obras a medida de las grandes 
empresas, convertidas en multinacionales con una política de créditos 
públicos iniciada por Lula: mega-emprendimientos como Belo Monte, de 
utilidad cuestionable y destrucción de un ecosistema, ilegal desplazamien-
to de pueblos indígenas, etnocidio; o las obras vinculadas a la búsqueda 
de petróleo en el “Pre-Sal” de Petrobrás; o la transformación de la selva 
amazónica en una cantera de recursos para empresarios del agro, negocios 
madereros, etc. La pregunta es, ¿para quién? ¿para qué? ¿cómo no ver todo 
esto como una gran escenificación contra lo que había llevado cientos de 
miles de personas a las calles?

En 2015, grupos de derecha aprovecharon la exposición mediática de 
los juicios por corrupción que involucraban al pt para convocar a movi-
lizaciones pidiendo la salida de Dilma Rousseff. Aunque cientos de miles 
volvieron a las calles, esta vez con la camiseta de la selección brasilera de 
fútbol como uniforme, y sin banderas, la demanda se enfocó exclusivamente 
en la Presidenta, ya no en problemas directamente asociados con la pobla-
ción movilizada, y además con consignas con clara intención partidaria. 

Lo que había definido a las movilizaciones de junio no fue la presencia 
en las calles, sino una lectura que iba más allá del acuerdo entre los distintos 
partidos: la gobernanza neoliberal. Había –entonces– diferencias entre un 
enjambre que ocupó las calles de forma espontánea, aunque algunos grupos 
hubieran sido cruciales para abrir el ciclo de movilizaciones, y las moviliza-
ciones organizadas con camiones, discursos y el apoyo de la Federación de 
Industrias de Sao Paulo, que financió las convocatorias. En alguna medida, 
los participantes de las protestas en las calles en 2015 pudieron haber salido 
también en 2013, entusiasmarse por la Copa del Mundo y votar por uno u 
otro candidato en 2014. Los movimientos, sin embargo, fueron antagóni-
cos por su foco, por su forma de expansión y origen; también por la forma 
de su irrupción, proliferando en nuevas causas en 2013, e impactando la 
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vida política en niveles micropolíticos; o volviendo a casa y guardando los 
reclamos anticorrupción cuando el pt quedó fuera de circulación.

Aunque con signo político contrario, el foco de las movilizaciones 
que pedían el impeachment en el Congreso y el de quienes defendían la 
permanencia de Rousseff, era el mismo: la cuestión presidencial. La po-
lítica permanecería en el plano de cúpula, cuando la izquierda, sin poder 
de movilización pero con repercusión internacional y en la clase media 
progresista, buscó encontrar en Lula la posibilidad de un cambio de rumbo 
que restaurase lo que una nueva correlación de fuerzas había impuesto a 
nivel de sistema político. 

La izquierda que criticó el impeachment no pudo iniciar un ciclo de 
movilizaciones contra esta medida, más allá de espaciadas concentraciones 
no masivas. La clase media tradicional que se había movilizado no volvería a 
la calle, y no necesitaría manifestarse a favor de Michel Temer, el Presidente 
con popularidad más baja desde que se hacen este tipo de mediciones. El 
poder económico no estuvo en el campo de juego durante los cinco años 
en que la corrupción y la cuestión presidencial ocuparon el centro. 

Una nueva izquierda fue tributaria de una articulación naciente de la 
oposición al impeachment, a la prisión de Lula y al gobierno de Temer, que 
sumó aliados del pt e inclusive de los movimientos sociales y sindicatos que 
acompañaron al gobierno mediando con sectores radicales. No hubo, en la 
nueva izquierda, nuevos sectores sociales incorporándose en la discusión 
política. Mientras la izquierda se unificaba nuevamente bajo la hegemonía 
del pt, más se distanció en relación a la población común, no organizada, 
que no se sumó en su discurso victimizante, ni en la comprensión polarizada 
de la política que dejó de lado la crítica al régimen y sus consensos que no 
volvieron a ser discutidos como lo fueron en 2013. 

La expresión más clara de esta nueva alianza fue la candidatura de 
Guilherme Boulos, dirigente del Movimiento de Trabajadores Sin Techo 
(mtst), como candidato del psoL, partido con algunos parlamentarios y 
visibilidad entre la izquierda de las grandes ciudades. Boulos fue el organi-
zador del Frente Povo Sem Medo en las movilizaciones contra el impeachment. 
Las bases del movimiento que dirige constituyeron la principal columna 
en tales protestas, que también contaban con movimientos nucleados en el 
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Frente Brasil Popular, con el mst a la cabeza, que se mantendría en el apoyo 
al pt, junto a la Central Única de los Trabajadores (cut), sin participar en 
nuevas articulaciones partidarias. 

Con la mira en la cuestión presidencial, después del impeachment hubo 
una escisión entre una izquierda que se reorganizó alrededor de Lula, 
insistiendo en su candidatura aunque no fuera legalmente habilitable, y 
una izquierda “crítica” que, a pesar de haber coincidido con la primera en 
las movilizaciones de 2016 y 2017, emprendía un nuevo camino. Por dos 
rumbos se apuntaba al mismo tipo de política, de hinchas, electores, agenda 
mediática, discurso y desconexión con la conflictividad social que junio de 
2013 puso en primer plano. La idea de que es en este ámbito donde se juega 
exclusivamente la política, o que las movilizaciones tienen que organizarse 
en función de este nivel, conectada a estructuras partidarias y de dirigentes 
políticos, es uno de los factores que explican el abismo entre una izquierda 
muy reducida, sin proyección siquiera electoral, y las articulaciones de la 
izquierda que hablan desde el lugar de representantes del pueblo, de guías 
que llevarán al país por el camino del bien.

4. Brasil de hoy y de mañana 

La ejecución de Marielle Franco, en marzo de 2018, debe ser considerada 
un episodio clave por varios motivos; no solo la evidencia del nivel elevado 
de violencia en un país que ya muestra índices alarmantes de muertes vio-
lentas, superior incluso al de países en guerra. Los efectos de esta muerte 
también sirven para medir el ciclo político que encuentra dos posibilidades. 
La concejala desarrollaba un trabajo que permitía visibilizar una política de 
intervención militar en las favelas, algo que habla mucho de la lógica con que 
los consensos neoliberales piensan la gestión de las comunidades pobres. En 
distintas operaciones ordenadas por los gobiernos del pt, y luego de Temer, 
quedó claro cómo el control territorial armado apunta a introducir el capi-
talismo como forma de gestión de la vida. Con tácticas ensayadas durante la 
intervención militar coordinada por el gobierno de Brasil en Haití, se buscó 
pacificar y convertir territorios en disputa en zonas de consumo y trabajo. 
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Por su pertenencia partidaria, Marielle no aparece como una activista 
política nacida en las calles en una lógica del tipo de las movilizaciones de 
junio de 2013, pero sin duda dialogaba con esa política, mucho más que con 
la que siempre dirige la atención a los representantes de arriba, como si lo 
único que estuviera en juego para los de abajo fuera elegir quién ocupará 
cargos en la administración. Río de Janeiro es un Estado donde la crisis del 
pt antecedió en varios años el destino del partido a nivel nacional. Allá su 
participación era funcional a la elección de gobiernos del pmdb, y algunos 
de sus cuadros más importantes hoy también se encuentran presos. No es 
raro, entonces, que el fin de ciclo aparezca allí con claridad, siendo que la 
ciudad capital está gobernada por un pastor evangélico que también fuera 
aliado al pt, quien superó en las elecciones a un candidato del psoL. 

Las repercusiones de la movilización de repudio al asesinato de Marielle 
superaron ideologías políticas, lo que permite pensar en la posibilidad de 
entrever una nueva fase que piense la renovación política como un proce-
so de luchas y movilizaciones que tengan claridad a la hora de entender 
la gobernanza neoliberal, y en la crítica a los consensos que constituyen 
el contexto de la trama que se esconde todavía por detrás de la muerte de 
Marielle. Nuevas huelgas empiezan a aparecer en el panorama del mundo 
del trabajo, a pesar –y muchas veces en contra– de las estructuras partidarias 
y sindicales que solo apuntan a aceitar sus máquinas electorales, grandes y 
pequeñas, sin causar ningún rasguño a la máquina de poder que gobierna 
a pesar de las elecciones. 

La huelga de los camioneros en mayo de 2018 puede enmarcarse en 
el mismo lugar. Por fuera de toda estructura, de forma caótica como junio 
de 2013, fue una huelga de impacto inmenso que mostró que es posible 
generar reacciones de los gobiernos. Hubo quien comentó que si se lo hu-
biera propuesto, la huelga de los camioneros podría haber conseguido la 
cabeza del Presidente. Paradójicamente, fuerzas políticas que piden “fuera 
Temer” en las movilizaciones, en ese momento se mostraron ausentes. La 
apuesta desde los distintos espacios por una resolución electoral, y una 
dinámica que ya toma cuenta del funcionamiento de los partidos, impidió 
la expansión de una huelga que terminaría sin apoyo de la izquierda ni de 
las centrales sindicales.
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Aunque algunos hechos como este último hacen evocar las movilizacio-
nes de junio de 2013, muchos otros descartan de entrada toda posibilidad 
de ruptura, reorientando la atención del público a la cuestión presidencial 
y al Estado, como canal donde deben dirimirse cuestiones políticas que en 
realidad están en todos lados a través de un modelo económico y también 
mediante un régimen de subjetividad neoliberal que está claro que no se 
desarticula con gestión estatal y elección de legisladores.

Mientras la huelga se desarrollaba, Midia Ninja, un colectivo de co-
municación que ganó influencia política y es activo en la candidatura de 
Boulos por el psoL, mostró las visitas que Lula recibía en su prisión en 
Curitiba. En tanto, la huelga apenas apuntaba la necesidad de hacer políticas 
públicas para el sector. 

5. Tierra en trance 

En el fin de un ciclo, el pt parece estar disputando también su lugar en la 
historia. De un lado, Lula se muestra como líder popular perseguido por la 
justicia e impedido de forma persecutoria de disputar las elecciones; del otro 
lado, aparece como un político de alto escalón, con abogados que cobran 
millones, y que está jugando con su capital político para librarse de las acu-
saciones. El momento de su prisión mostró esa dualidad claramente: Lula se 
quedó horas en remera hablando para las personas que se acercaron al sindi-
cato que lo proyectó como líder 40 años atrás, para impedir que su prisión 
se efectivice, y mostrándose con la verdad, rodeado de manifestantes que lo 
idolatraban. Cuando se acabó el plazo de la orden de prisión decretada por 
el juez Moro, después de una misa en memoria de su esposa recientemente 
fallecida, se vistió un traje (terno) y se entregó. Eso muestra cómo el pt y 
Lula siempre han jugado en el límite de la institucionalidad. Simbólicamente 
sugiriendo una ruptura, pero solo para permanecer e incluso fortalecer con 
sus actos las instituciones y poderes establecidos. La desconexión con las 
luchas concretas es tan grande que el propio Lula declaró, en el momento 
de su prisión, que él no era más un hombre sino “una idea”, en una clara 
referencia mesiánica, muy característica de la política brasilera, como bien 
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mostró Glauber Rocha en la película Terra em transe. Sin embargo, lo que 
se ve es cada vez más un mesías sin pueblo, una pura idea que se sustenta 
como narrativa insuflada en redes sociales digitales. 

El hecho es que el país sigue fragmentado y las clases dirigentes, de iz-
quierda y de derecha, siguen buscando algo que lo unifique. Todo está abierto, 
al igual que en el caso Lula, de tal manera que mientras la mayor parte de la 
izquierda oficial se concentraba en la defensa aislada del líder, se infiltraba 
en la huelga de los camioneros la consigna de “intervención militar”, de la 
mano de Jair Bolsonaro, candidato de la extrema derecha, también muy bien 
ubicado en las encuestas de intención de voto, y quien sorpresivamente se 
mostró a favor de la huelga y se opuso a las medidas del actual gobierno. En 
un claro momento de debilidad total del gobierno, la derecha fue más rápida 
que la izquierda: después de dos años gritando “fora Temer”, como decíamos, 
al presentarse una situación real en la que Temer podría enfrentarse a una 
posible destitución, en un contexto que combinaba huelga salvaje, lockout, crisis 
de desabastecimiento de combustibles y alimentos, la izquierda se mantuvo 
en silencio, para poco después reiniciar la campaña electoral. 

La propuesta de intervención militar, impulsada por una derecha cultu-
ral más que por sectores políticos con representación, generó descontento e 
indignación. Lejos de significar un llamado real a los militares a derrocar el 
gobierno y establecer un régimen de facto, su gravedad se vio minimizada 
por la falta de respaldo que obtuvo a nivel social. 

Del mismo modo que la idea de golpe en 2016, o el eslogan de “Lula 
libre” en 2018, no dejan de ser manifestaciones de una sociedad del es-
pectáculo bastante asimilada a las dinámicas de debate en redes sociales. 
Pequeños grupos políticos, con voluntad de hablar en nombre del todo, 
difunden consignas sin real penetración social, como guerra retórica que no 
permite la emergencia de una situación de guerra, de clases, de mundos, de 
proyectos de sociedad, que no se expresa públicamente porque quien accede 
al poder se suma al consenso. Es la llamada tragedia de las palabras, a la 
que debe sumarse la hipócrita crítica anticorrupción que sí ha tenido cierta 
penetración, pero no lo suficiente, mostrándose entonces como parte del 
juego partidario que se evidencia como una suerte de teatro político ofre-
cido entre las fuerzas y poderes reales que organizan la sociedad, mientras  
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la gente en sus casas opta por uno u otro candidato como si estuviera en 
un supermercado eligiendo según el envase o su preferencia por sabores 
específicos. La corrupción, como la denuncia de golpe y de intervención, 
se integra como comentario sobre lo que el público observa en lo que se 
transmite de las disputas del primer escalón.

Dejando las palabras y la representación de un lado, en la huelga de los 
camioneros el país se dispuso a caminar, a dejar el auto y andar en bicicle-
ta, o a quedarse en casa y no ir al trabajo. Como en las movilizaciones de 
junio de 2013, cuando las personas se encontraron en las calles, formaron 
colectivos o anduvieron a contramano caminando por las vías mientras los 
autos esperaban a que la terminen de pasar. En la huelga de los camioneros 
–declarada de entrada ilegal–, que por poco no se amplió a una huelga de 
los petroleros, los hábitos cambiaron y muchos reflexionaron en torno al 
decurso del estilo de vida en la ciudad. 

A cinco años de junio, en 2013, la lectura política posible no parece 
diferir de la que entonces cuestionaba todas las administraciones políticas: 
el movimiento no pedía llegar al gobierno, pedía cambios reales en las 
condiciones de vida, cambios que afectaban la circulación de bienes que el 
capitalismo necesita como base para existir. 
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La democracia como fantasma histórico
Democracy as a historical phantom

Luis Tapia1

Resumen

Este artículo analiza el proceso de desaparición de facetas de democracia y de democratización 
en la actual vida política, en particular a nivel del estado y del gobierno. Esto se hace a partir 
de un bosquejo de tres diferentes matrices de concepción y experiencia histórica de la democracia: 
la comunitaria, la nacional-popular y la liberal moderna. La desorganización de los espacios 
de democracia hace suponer que hoy se ha convertido en un fantasma, algo de lo cual se habla 
pero casi no existe, por un lado, pero en la medida que es recreado aunque sea parcialmente en 
algunas prácticas ciudadanas y comunitarias, por fuera del estado, se convierten en un espectro 
o fantasma que amenaza a los organizadores del monopolio de la política.

Palabras clave: democracia, igualdad, memoria política, Bolivia. 

Abstract

This article analyzes the process of disappearance of facets of democracy and of the democra-
tization in present political life, particularly at the level of the state and of the government. 
This is based on an outline of three different matrices of historical conception and experience of 
democracy: community-based, national-popular and modern liberal. The de-organization of 
the spaces of democracy suggests that today, it has become a phantom, something which is talked 
about but which hardly exists. However, to the extent that it is recreated –even partially– in 
some citizen and community-based practices, outside the state, it becomes a specter or phantom 
threatening the organization of the monopoly of politics.

Keywords: democracy, equality, political memory, Bolivia.
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Introducción 

La vida política está configurada por un conjunto de procesos organizados 
en torno a algunos espacios institucionales y un conjunto de condiciones 
materiales, pero también por un conjunto de representaciones y experiencias 
subjetivas e intersubjetivas que no tienen una referencia empírica, en tanto 
no existen procesos materiales que se conviertan en referentes de verdad. La 
vida política se organiza a través de cosas que se ven y construyen, y un por 
un otro conjunto de fenómenos que no existen sino como representaciones, 
pero que, sin embargo, tienen un peso más o menos importante en el modo 
en que la gente articula un conjunto de valores partir de los cuales juzga los 
procesos políticos y la existencia o no en ellos de algunos principios. Por 
el otro lado, existe también como un conjunto de representaciones que la 
gente se ha hecho como síntesis de experiencias históricas, en relación a 
ideas generales. Aquí hago algunas consideraciones sobre la articulación de 
estos dos tipos de facetas en torno a la democracia en la coyuntura actual.

1. Definiciones de la democracia y configuraciones políticas
 históricas 

En el campo de la teoría política se podría distinguir analíticamente un 
conjunto de categorías de conceptos que encarnan principios organizadores 
de la vida política, es decir, principios de construcción y de fundamentación 
de procesos del gobierno. En ese sentido, tienen una fuerte carga normativa. 
Hay algunos otros conceptos que han sido elaborados con la finalidad de 
dar cuenta de formas históricas existentes de organización de la vida política 
y los procesos de gobierno, tienen una finalidad explicativa. 

Varias teorías políticas, por lo general, suelen estar compuestas de los 
dos tipos de ideas, aunque enunciar que su finalidad es una de ellas. En 
particular éste es el caso de una buena parte de la ciencia política moderna, 
que pretende ser básicamente descriptiva y explicativa de formas existentes. 
Sin embargo, en el campo que se refiere a la democracia una buena parte 
de las formulaciones de teorías de la democracia que tienen esta pretensión 
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empírico-descriptivo-explicativa son utilizadas, a su vez, como modelos nor-
mativos, sobre cómo deberían ser las democracias representativas modernas. 
Se utiliza también para juzgar que regímenes son democráticos y cuáles no. 

Para esta breve reflexión, menciono tres tipos epocales de concepción 
genérica de democracia que forman parte del espectro de las matrices de 
significación, tanto de enunciación como de comprensión de los discursos 
políticos sobre la democracia. 

a) En principio, cabe recordar la forma en que los antiguos griegos plan-
tearon por primera vez la idea de democracia, para pensar la política 
o una forma histórica de la política al nivel de una caracterización y 
diferenciación de las formas de gobierno. Este aspecto es importan-
te. En el momento de invención teórica y política de la democracia 
se plantea que la democracia es algo que se piensa al nivel teórico e 
histórico-político de la forma de gobierno. En este nivel se caracteriza 
por la introducción del principio de igualdad en el momento central 
de la vida política, que es el de la deliberación, es decir, el momento en 
que en un espacio público abierto a la participación de los miembros 
reconocidos de una comunidad político o polis, se producen las leyes 
y se argumenta pluralmente sobre la dirección colectiva (Aristóteles, 
1998).

 A su vez, cabe recordar que la democracia fue pensada como una forma 
de gobierno que resulta de la introducción de la igualdad en el momento 
de la deliberación, con la finalidad de reducir y atacar las estructuras de 
desigualdad existente y los efectos de desintegración social que produce.

b) Hay otro momento o época histórica en que se reintroduce la idea de 
democracia en tiempos modernos, en los que la idea tiene una tra-
yectoria polisémica. Empieza con una reintroducción de la idea sobre 
todo a través de discursos igualitarios, socialistas y comunistas, en los 
que democracia se vincula fuertemente otra vez a la idea de igualdad 
socio-económica e igualdad política, es decir, a la idea de participa-
ción en la toma de decisiones en los momentos y espacios políticos 
principales. Esto hace que por un tiempo el pensamiento liberal sea 
explícitamente antidemocrático y trate de evitar la expansión, entre 



umbrales

128

otras facetas, del sufragio universal que, por un buen tiempo, era uno 
de los principales modos en que se trató de introducir la igualdad en 
el seno de los estados modernos, en el plano de los derechos políticos 
(McPherson, 2003). 

 Recién en el siglo xx se da una rearticulación en la que los liberales 
acaban de incorporar la idea de democracia, y tienden a identificarla 
con el estado de derecho y sistema representativo de gobierno, cosa 
en la que tienen éxito al grado de identificar democracia y liberalismo, 
algo que históricamente no se constituye de ese modo en tiempos 
modernos.

 Cabe recordar que durante el siglo xix el modo central de nombrar 
la forma de gobierno preferida por los liberales es la idea de gobierno 
representativo, y no así democracia. En el siglo xx juntan ambas cosas 
y se produce una cadena significante que incluye estado de derecho 
constitucional-república-sistema representativo-democracia, que en al-
gunas versiones incluye capitalismo, como la condición socioeconómica 
que haría posible en condiciones modernas la existencia de una forma 
de gobierno con esas características. En este campo de articulaciones 
se ha añadido la idea de un sistema de partidos competitivo como parte 
constitutiva de un régimen de democracia representativa. En muchas 
formulaciones esto tiende a perder su historicidad. Se lo plantea como 
si el sistema de partidos fuera algo consustancial o natural a la demo-
cracia, cuando cabe recordar que históricamente la forma gobierno 
representativo emerge sin un sistema de partidos, que es algo que se 
desarrolla por fases mucho tiempo después.

c) En un país como Bolivia y en la región o el continente, cabe considerar 
una tercera matriz de significación política, que genéricamente pode-
mos referirla a las formas comunitarias de organización de la cultura y 
la vida social. De hecho, muchos intelectuales que se han constituido 
en el seno de una diversidad de culturas que tienen estos rasgos, han 
establecido ya desde hace un tiempo un conjunto de equivalencias entre 
sus formas de gobierno y la idea de democracia, que ha dado lugar a 
hablar de democracia comunitaria, que se caracterizaría por gobierno 
de asamblea y asunción rotativa de los cargos de autoridad. 
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 En este sentido, hoy por lo menos hay tres matrices gruesas de sig-
nificación de la democracia como forma de gobierno. Está la matriz 
antigua, que sigue siendo un referente siendo un referente importante 
para discusión teórica sobre todo, mucho más que para la discusión 
política. Está la matriz moderna con sus diferentes variantes, que es de 
la dominante. En países como el nuestro está también la matriz comu-
nitaria, desde la cual se hace una crítica a los rasgos oligárquicos como 
también coloniales de las formas de gobierno representativo moderno.

2. Lo que hay y lo que no hay

Las ideas que la teoría política, pero también el pensamiento político for-
mulado en los diversos ámbitos de la vida política y en el mismo sentido 
común que se configura en cada tiempo y país, sirven para nombrar algunos 
aspectos o rasgos del tipo de instituciones, de relaciones existentes y de 
procesos históricos vividos, así como también para nombrar aspectos que 
se refieren más bien a la cultura política, a los valores, a los principios, a 
partir de los cuales se juzga las acciones y procesos políticos, como también 
se configura la dimensión de la subjetividad y de la intersubjetividad que 
guía las acciones individuales y colectivas. Aquí, brevemente, establezco la 
siguiente relación: a partir de las definiciones que uno hace de democracia, 
luego hace un diagnóstico, también plantea una serie de juicios sobre carác-
ter de las instituciones, relaciones y procesos existentes, para describir lo que 
hay, en qué medida lo que hay se caracteriza por los rasgos contenidos en las 
definiciones; también se usan esas ideas para decir lo que no hay, es decir, 
que no todo lo que existe como idea política, como principio organizador, 
como finalidad, se refleja o se encarna en las acciones de los sujetos, en las 
instituciones y la forma de gobierno.

En ese sentido, las ideas tienen una función descriptiva y también una 
función valorativa. Me refiero primero a la dimensión descriptiva. A partir 
de las definiciones dominantes que se han hecho en la ciencia política, desde 
hace varias décadas, que consiste básicamente en definir la democracia como 
procedimiento para la selección de gobernantes, que se caracterizaría por la 
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combinación y existencia de un sistema de gobierno representativo, por lo 
general organizado a través de un sistema de partidos competitivo, que tendría 
como condición de posibilidad de un conjunto de derechos que permitan la 
participación a través del voto y la postulación a los cargos públicos, se deci-
de describir el tipo de instituciones existentes en el país también como una 
democracia, porque hay una constitución que establece un gobierno de re-
presentativo y hay elecciones a través de un sistema de un sistema de partidos.

Aquí quisiera describir lo que no hay, a partir de dos de las matrices 
conceptuales señaladas. Empiezo por la dominante. Bolivia es descrita como 
una democracia a partir de los sujetos políticos dominantes y una parte de 
la ciudadanía, a partir de la idea de que existe un sistema de gobierno repre-
sentativo montado sobre una forma de estado de derecho. Esta definición, 
que a mi parecer es restringida en relación a la matriz antigua de definición 
de la democracia, sin embargo está experimentando también una serie de 
tensiones, que tienen que ver con el hecho de que cada vez hay más aspec-
tos que caracterizan la definición moderna de la democracia representativa 
que empiezan a estar ausentes o son negados por los procesos políticos en 
Bolivia. Hago un recuento de algunas facetas de este tipo de tendencia.

Para que se pueda hablar de democracia, incluso en un sentido pro-
cedimental más restringido, es clave la existencia y el respeto de derechos 
políticos, que garanticen la libre participación de los sujetos como votantes 
y como candidatos, lo que está ligado al derecho a la libre organización para 
participar en la vida política, el derecho a no ser coercionados por emitir 
opiniones políticas. Hoy, la vida política en el país se caracteriza por la 
reducción de los derechos políticos, en lo relativo a la libre expresión y la 
organización. Hay una tendencia fuerte a que los sujetos que se animan a 
opinar con autonomía de manera crítica sobre el gobierno, en principio no 
sean respetados en su opinión y tienden a ser criminalizados por sus ideas 
y actividad política. A su vez, hay un conjunto de acciones judiciales y de 
normativas ad hoc, que se han elaborado para reducir la autonomía política 
de los ciudadanos. Se podría decir que tienen derechos políticos aquellos 
que están de acuerdo o al gobierno en sus arbitrariedades. Los derechos 
políticos tienden a reducirse entre aquellos que no consienten el modo de 
ejercicio cada vez más autoritario del grupo gobernante.
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Otro rasgo que caracteriza el ejercicio gubernamental en la última dé-
cada tiene que ver con la inconstitucionalidad, que forma parte de procesos 
de anulación de la autonomía de los poderes del estado y la subordinación 
a los mandatos de la cabeza del poder ejecutivo. En ese sentido, no sólo 
se elimina la democracia sino que también se reduce aquello que se llama 
estado de derecho, es decir, un estado organizado por una constitución, 
que se vuelve república en tanto haya división de poderes y el respeto a la 
autonomía de estas diferentes instancias, como un modo de balancear y 
controlar el poder en el seno del mismo estado.

De manera más específica, se ha eliminado la dimensión republicana 
del estado, no en el sentido que lo hace el discurso oficial, como eliminación 
de la dimensión liberal y oligárquica de la historia del país, sino también 
como eliminación de una dimensión democrática, que tiene que ver con 
formas institucionales de división y control del poder político, que forma 
parte también de los derechos políticos y de la ciudadanización.

En reemplazo se ha desplegando una especie de estado de derecho, es 
decir, un conjunto de aparatos de producción normativa, parcialmente anti-
constitucional, que sirve para legalizar el ejercicio y la reorganización de la 
dominación política y económica en el país. Digo esto de manera selectiva 
e indicativa, para decir que en los propios términos del discurso moderno 
más liberal dominante de la democracia, la democracia ya casi no existe en 
el país, a no ser de manera limitada en algunos ámbitos municipales, donde 
fuerzas más o menos democráticas tienen presencia política.

A partir de una matriz de concepción antigua u original de la demo-
cracia, uno también podría decir que la democracia en Bolivia en tanto 
forma de gobierno no existe. No existe igualdad en la organización del 
proceso de gobierno. Por un lado, a nivel constitucional la definición como 
gobierno representativo introduce ya una desigualdad estructural, que es la 
diferenciación entre gobernantes y gobernados, a través de la organización 
del monopolio de la representación y el ejercicio del gobierno por medio 
de un sistema de partidos, se caracteriza por la eliminación de las minorías 
y el pluralismo político, así como por la falta de democracia interna.

La vigencia del sistema de elecciones y partidos no fue acompañada de 
políticas de reducción de la desigualdad y de la explotación, se ha movido 
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más bien en sentido contrario. Señalando lo esencial, cabe decir que en esta 
perspectiva no hay democracia, porque no hay igualdad en el momento de 
la deliberación. Se ha experimentado en el último tiempo, más bien, un 
cierre de los espacios de deliberación, ya no sólo el cierre constitucional 
que entrega el monopolio a los partidos, sino también en esas condiciones 
modernas representativas ha habido un cierre a la ciudadanía, en tanto ya 
no es posible observar, para empezar, el proceso deliberativo, escucharlo y 
poder controlarlo, en la medida en que casi todo el proceso político esta-
tal, no sólo el del poder ejecutivo sino también el del poder legislativo se 
vuelven invisibles. 

El proceso de gobierno ha perdido su carácter público, es decir, el hecho 
de que sea un proceso abierto a la observación y vigilancia ciudadana, como 
también a su contribución. Uno de los rasgos del gobierno de los últimos 
tiempos es la reducción o eliminación de las dimensiones de carácter público, 
es decir, abierto y visible, que tenían en parte los procesos de gobierno del 
país en los momentos más democratizados, que es algo que forma parte de 
los sistemas de gobierno representativo. A su vez, la práctica gubernamental 
ha reducido el pluralismo, de hecho lo ha eliminado. No hay ningún rasgo 
de pluralismo en la conducta gubernamental.

El diseño del sistema electoral ha reducido artificialmente el pluralismo, 
concentrando más la representación, forzando un sistema bipartidario asi-
métrico en un país de gran diversidad política y cultural, lo cual contradice 
la idea del construir un estado plurinacional.

Si se emite un juicio intercultural sobre la democracia desde una ma-
triz originaria, por eso me refiero a la Grecia antigua, en el país no existe 
democracia sino un gobierno oligárquico. Sin embargo, en el país se habla 
de democracia, se reclama democracia. La gente se organiza y resiste a 
proyectos de explotación y destrucción de la naturaleza, de las culturas y 
de la población, en base a discursos sobre la democracia, articulada a otras 
ideas y prácticas. La gente reclama el respeto de derechos políticos y su 
participación en consultas y en la toma de decisiones. Todo esto tiene que 
ver con que en el país, en la región como en el mundo, hubieron procesos 
de democratización de las sociedades y de los estados. Hubieron procesos 
por medio de los cuales se han ido introduciendo límites a la concentración 
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del poder político y a la explotación, a través de la demanda e institución 
de derechos civiles, políticos y sociales, en principio, que son resultado de 
luchas sociales y políticas. En esta perspectiva, cabe considerar la demo-
cracia, más bien, como un proceso de reducción del monopolio político 
configurado en torno a las estructuras estatales y como una de las facetas 
de los estados modernos más que como un rasgo definitorio de la forma de 
gobierno como tal. El gobierno en el seno de los estados modernos, por lo 
general, ha sido una combinación de algunos elementos de existencia del 
estado de derecho y un conjunto de prácticas de negación más o menos 
amplia o parcial de los principios políticos de la constitución, a través de 
un conjunto de prácticas de concentración más o menos arbitraria en el 
ejercicio del poder estatal.

Desde un punto de vista comunitario también se puede decir que la 
democracia no existe en las relaciones entre las diferentes culturas y socie-
dades que existen en el país y han sido reconocidas en la constitución en 
parte, pero son prácticamente negadas y atacadas por el modelo económico 
y político extractivista, que no reconoce la consulta y la codecisión sobre 
y en los territorios comunitarios. No hay participación en la deliberación, 
menos rotación en los cargos y cuidado de la comunidad.

Esto implica que la democracia existe como un componente de la 
política y la subjetividad de individuos y colectividades, que no comparten 
las mismas definiciones, percepciones y experiencias de vida política, pero 
utilizan diferentes nociones de democracia para hablar de la ausencia de 
la misma en los rasgos que definen la configuración actual, sobre todo las 
prácticas de gobierno. Democracia sirve para nombrar lo que no hay en la 
vida política, pero que, sin embargo, es aquello deseable que se configura 
como un horizonte de reforma y mejora de la condición política y la con-
dición humana, tanto de individuos como de colectividades. 

Este modo de existencia de diferentes ideas de lo que es y debería ser 
democracia es un producto histórico, es resultado de tiempos políticos de 
lucha, de reforma, de imaginación, de relativa introducción de algunos 
rasgos de igualdad en la interacción entre los individuos, las colectividades, 
en las culturas y en la forma de organizar el proceso de gobierno de las 
sociedades y del país.
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Esto implica que la idea de democracia es parte de la cultura de algunas 
personas y colectividades, producto de la historia del país, en la que algu-
nos fueron protagonistas o han incorporado una memoria transmitida por 
aquellos que han sido parte de los momentos de democratización, o por 
aquellos que la han recreado en diferentes coyunturas.

En este sentido, democracia sirve para señalar aquello que no existe en la 
forma de gobierno, en las prácticas de gobierno, en los sujetos gobernantes, 
como también en parte de los sujetos gobernados que consienten las mismas. 
Sirve para nombrar lo que no existe, pero a su vez la democracia es algo que 
existe como memoria histórica, como mentalidad política, incluso como un 
conjunto de prácticas de organización y de acción política que le están po-
niendo límites al autoritarismo actual, forma parte de las críticas al mismo.

A partir de esto formulo una primera opinión sintética. La democra-
cia es un fantasma en tanto es algo que no existe, desde los tres tipos de 
matrices de significación, como una característica de la forma de gobierno 
y las prácticas de los sujetos gobernantes. Es algo de lo que se habla todos 
los días pero es algo que no existe. Se habla sobre su no existencia en tanto 
referente empírico político y social. 

En este sentido, la democracia es como un fantasma, es algo sobre lo 
que se habla, pero no se ve ni se siente, pero forma parte de la discursivi-
dad cotidiana. La democracia, por otro lado, se configura también como 
un fantasma en tanto se convierte en un conjunto de discursos y prácticas 
críticas de la forma de dominación actual, que se convierte en una especie 
de espectro que representa el peligro para los poderosos y las relaciones y 
estructuras de relación existentes. En ese sentido, la democracia allá donde 
emerge como idea y como fuerza colectiva es algo que da miedo o asusta 
a los poderosos. Por eso, se dedican a desorganizar las condiciones de su 
posibilidad, es decir, a atacar el derecho a la organización, la autonomía y 
la participación política en la vida pública nacional, así como las capaci-
dades de articulación entre sujetos, de lo cual pueden emerger, como ha 
ocurrido históricamente antes, proyectos políticos alternativos o formas 
de democratización. 

Este breve argumento tiene la finalidad de decir que uno de los ras-
gos de la coyuntura política hoy en Bolivia, es que la democracia es un 
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fantasma,  con dos facetas. Po un lado, se refiere a aquello que no existe en 
la vida política, en tanto ausencia de igualdad, pluralismo y autonomía en 
los procesos de deliberación. Por el otro lado, es un espectro que critica y 
pone en peligro a sujetos dominantes y su monopolio del poder.

En tiempos modernos, la democracia siempre es aquello que pone en 
peligro las jerarquías y las formas de dominación. Digo que se trata de un 
fantasma histórico porque es el resultado de una memoria recreada en la 
acción política, resultado de experiencias de introducción de la igualdad 
en procesos de organización, de lucha, e incluso de reforma del estado y 
los procesos de gobierno.

La idea de democracia en tanto memoria, subjetividad y cultura polí-
tica existe de varios modos en el país y hoy, y activa diferentes aspectos en 
diferentes coyunturas. En los años en los que los procesos de unificación 
indígena llevaron a la idea de asamblea constituyente y estado plurinacional, 
en convergencia con los movimientos anti-privatización, se veía desplegado 
un conjunto de ideas de democracia de raigambre comunal, por un lado, y 
nacional popular, por el otro, que vienen de las luchas obreras y populares, 
que estaban orientadas a pensar más la apertura del proceso del gobierno y 
a una reformulación de la forma de gobierno con la incorporación de una 
diversidad de formas de democracia directa y la articulación de una plura-
lidad de espacios de deliberación en torno al destino del país.

Después de un proceso en el que el nuevo partido gobernante desor-
ganiza las condiciones para que esas ideas produzcan una reforma estatal, 
y se reorganiza, más bien, un nuevo monopolio de la vida política y se 
configuran un conjunto de prácticas cada vez más autoritarias, incluso 
anticonstitucionales, parece que en el conjunto de prácticas de resistencia 
y de crítica a la actual configuración autoritaria de la política tiende a pre-
dominar otra faceta de la historia de la democracia en el país y en tiempos 
modernos, que tiene que ver más bien con la demanda de respeto de los 
derechos políticos y la restitución de espacios de representación y el poner 
límites a la concentración del poder y a la perpetuación de los sujetos en 
el aparato estatal.

En este sentido, por los mismos rasgos de configuración de las relaciones 
de poder actual, pareciera que predominara más bien la faceta republicana 
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de la cultura política en una diversidad de sujetos, esto es, básicamente la 
idea de instituir la autonomía de poderes, restitución y respeto de derechos 
políticos, imparcialidad en el órgano electoral, pluralismo en el sistema de 
partidos, tolerancia y respeto en la vida política. Por esto, considero que 
estamos viviendo un tiempo más o menos corto en el que la dimensión 
republicana de la historia de la democracia moderna tiende a convertirse 
en el núcleo programático de las acciones de resistencia y de crítica al au-
toritarismo en el país. Se ha debilitado la fuerza que tenían las ideas más 
comunitarias como también las autogestionarias y asambleístas. Probable-
mente esto vuelva a cambiar.

Esta faceta republicana de la historia y de la idea modernas de la demo-
cracia, así como las facetas comunitarias y plebeyas asambleístas, presentes 
en la historia de Bolivia, forman parte del espectro de la democracia como 
un fantasma histórico que asusta al autoritarismo y la dominación política 
en el país.
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Estado y democracia en Bolivia:
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State and democracy in Bolivia: the critical moment

Gonzalo Rojas Ortuste1

Resumen

Para el mundo de hoy y en nuestro ámbito civilizatorio no es posible separar Estado de un marco 
de normas que se nutren de un conjunto de valores que asociamos a la democracia. Así, el Estado 
es una estructura normativa que se alimenta del dinamismo del proceso político democrático 
que tiene a la ciudadanía como el concepto central en cuya concreción se ejercitan los derechos 
vinculando y redimensionanado estructura y proceso, también en ámbitos regionales. Ese es el 
ideal democrático prevalente en el mundo contemporáneo, pero sabemos de sus dificultades de 
realización con el resurgir del populismo, revestido de “cambio revolucionario”. Este déficits 
está ahora presente en los países centrales y con visibles contornos en nuestra latitud. El presente 
trabajo ilustra el caso boliviano con alusiones al entorno geográfico e ideológico.

Palabras clave: Estado de derecho, democracia, populismo, ciudadanía activa, ámbito jurídico 
internacional.

Abstract

For the contemporary world, at least in Western, State of law and democracy are unseparate 
one to other at the normative sphere, including the crucial concept of citizenry. However, even in 
states with long democratic tradition, that scheme are far to be done because the arise of populism. 
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This essay focus in the current Bolivian political process in which that relationship is strongly 
challanged –as happen in Venezuela and Nicaragua– though is still an open process because a 
singular citizen protest and the weak juridical resources for the violation of the Constitution.

Key words: State of law, democracy, populism, vibrant citizenship, international justice.

Introducción y enfoque

La relación Estado y democracia en el mundo contemporáneo, en el plano 
teórico, ha de estar signada por signo positivo; esto es, que el Estado (que es de 
Derecho) es caracterizado por una institucionalidad que por su naturaleza es 
universalista y protectora de derechos reconocidos a los/as ciudadanos/as. Con 
ello, la democracia se fortalece pues el ámbito del ejercicio estatal está acotado 
y ésta limitación estimula el despliegue de la ciudadanía, que desde luego tiene 
en su núcleo el reconocimiento explícito de derechos políticos, i. e., titulares de 
la soberanía. La categoría de ciudadanía es central en una democracia moderna 
y el modo de su ejercicio es a través de instituciones que la administren a la vez 
que desde la misma ciudadanía se accede a ellas y también se las administra 
estableciendo así un adecuado balance entre igualdad, libertad y pluralismo 
junto a ciertos valores conexos. Como es sabido, esto no está ocurriendo de 
manera palmaria ni siquiera en las democracias de más larga data en el mundo 
occidental, allí también el panorama se está poblando de figuras caudillistas. 
En la América Latina, con un historial más accidentado en esta relación, las 
disonancias con el breviario apenas enunciado es más que evidente. 

En este trabajo nos concentramos con cierto detalle en los elementos 
centrales de esta relación que ha mostrado ser más de signo negativo en la 
última década en el caso boliviano con la importante sombra anticipada del 
caso venezolano. Aunque la carga valorativa no es lo principal del presente 
escrito, no está ausente, pues es difícil concebir alguna forma política digna 
de ser apoyada abandonando ese flujo sinérgico entre Estado (de derecho) y 
democracia de la teoría, que no podía ser aséptica. De hecho, la valoración 
de ciertas libertades ayuda a comprender la creciente inviabilidad que el 
régimen de Morales está perfilando, al menos en moldes democráticos. 
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Usamos aquí la categoría de populismo, a la manera de Canovan (1999), 
como reacción ante las promesas incumplidas de la democracia, con una 
cierta consecuencia inesperada, la del empoderamiento (político), también, 
de sectores no proclives al caudillo populista.

Tenemos presente el carácter procesual del endurecimiento masista y 
su cada vez mayor alejamiento del respeto a la Constitución, sin embargo, 
antes que un relato cronológico señalamos los hechos en una interpretación 
temática con subtítulos elocuentes. A momentos, también se incorporan 
referencias a procesos latinoamericanos, especialmente, a aquellos que en el 
pasado cercano tuvieron resonancias ideológicas o aun las tienen, aunque en 
franco deterioro, como parte de la globalización que nos permite acompañar 
casi en simultáneo con lo centralmente abordado aquí.

1. La creciente pugnacidad y la voluntad avasalladora del nuevo 
oficialismo

Como es conocido, el apoyo popular a Evo Morales se hizo evidente en 
las urnas durante la crisis del régimen de partidos que entre 1985 y 2002 
requirió de coaliciones para definir al presidente en el Congreso, lo que 
algunos colegas caracterizaron como “presidencialismo parlamentarizado” o 
“presidencialismo híbrido (Cfr. R. Mayorga 1992 y allí también E. Gamarra 
para la segunda caracterización). La victoria electoral del mas en 2005, al 
tener una mayoría absoluta en las urnas (54%) dio lugar al altas expectativas 
no solo de sus votantes, sino también por la negativa, a sus rivales que en 
la subsecuente concurrencia a las urnas, la que eligió a constituyentes en 
2007 para elaborar la nueva Constitución, aunque no aumentó el caudal 
oficialista (51%) la oposición “dura” tampoco obtuvo el porcentaje que le 
hubiera proporcionado el veto anhelado,2 puesto que debían tomarse las 
decisiones por 2/3 en la Asamblea Constituyente.

2 Como es conocido, dependiendo el sistema electoral seleccionado para traducir votos en 
escaños, el vigente entonces favorecía las mayorías de manera no muy proporcional. Aquel 
2006 fui contratado por un consorcio de ongs de envidiable trabajo con bases rurales y 
urbanos populares, “Apostamos por Bolivia”, para elaborar una propuesta sobre el sistema 
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Después de la crisis de Sept. 2008 en las regiones que se denominó 
“media luna” (tierras bajas) el mas afirmó su preeminencia y fugaz hege-
monía, consolidada con la ratificación del mandato al binomio oficialista y 
la revocatoria a dos prefectos opositores (hoy denominados gobernadores) 
y el referéndum de 2009 cuando se aprueba la actual Constitución (cpe). 
Estos triunfos electorales con su reelección en 2009 y 2014 han ido con-
figurando la idea de que el mas y en particular su caudillo es imbatible en 
elecciones, y explica en parte la apresurada decisión de buscar habilitarlo a 
él y al vicepresidente para un cuarto mandato con la temprana realización 
del referéndum del 21 de febrero (21F) del 2016 buscando modificar el Art. 
168 de la cpe que por esos resultados no se dio.

Ya hubieron signos, también electorales, del deterioro de la aceptación 
ciudadana al mas, anteriores al evidente rechazo actual.3 Los engañosos dos 
tercios que se buscó en el Senado fue para revertir la oposición regional con la 
que inició su gobierno el mas. Como es sabido, los departamentos de tierras 
bajas tenían prefectos elegidos por voto popular con apoyo más amplio de los 
opositores al nuevo régimen. En el caso los prefectos de La Paz y Cochabamba, 
también opositores, aunque con caudales menos altos por lo que en su momento 
fueron revocados cuando el binomio presidencial se ratificó en 2008.

No nos ocuparemos aquí de la sobrerrepresentación que las provincias 
tienen sobre las capitales departamentales donde está concentrada la mayor 
parte de la población urbana de Bolivia. Es fácil demostrar, y eso hacemos a 

 electoral para elegir los constituyentes. Mi aporte fue orientado a mejorar el esquema entonces 
establecido para elegir a diputados plurinominales modificando la circunscripción (ahí a la 
nacional) lo que , como se sabe, mejora la proporcionalidad ampliando el número de escaños a 
repartir. Aun para un auditorio de demócratas pluralistas como el de mis contratantes, no se recibió 
con entusiasmo esa propuesta. Finalmente, desde el Congreso Nacional, se usó un sistema que 
facilitaba las cosas a la nueva mayoría, y a la larga al presidencialismo exacerbado. A contramano de 
cierta perspectiva mayoritaria, había críticas tempranas en este tema que apuntaban a aminorar 
esos efectos, Cfr. Rojas Ortuste. 2008, 2009 y 2011 y Cordero Caraffa 2011. Una meditada crítica 
al conjunto constitucional en términos de derecho democrático en Lazarte 2015.

3 La mayoría de votos blancos y nulos en las elecciones judiciales del 2011 le preceden, luego el 
rechazo a los estatutos autonómicos faccionados por el oficialismo sin la debida deliberación 
ciudadana en los cinco departamentos del occidente en 2015; meses antes del mismo año perdió 
en los dos departamentos más importantes –o siquiera los más poblados– del país (Santa Cruz 
y La Paz) y el crucial departamento de mayor producción gasífera y con más regalías (Tarija), 
junto con los municipios más populosos (La Paz y El Alto) en las elecciones subnacionales
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continuación, que se modificó en el proceso constituyente la manera en que 
se asignan escaños para el Senado para sobrerrepresentar la mayoría, porque 
no es obvio. En la anterior Constitución (la de 1967, Art. 63), se asignaban 2 
bancas a la primera mayoría y un curul al inmediato seguidor en circunscripción 
departamental. De esta manera se aseguraba siempre la representación de la 
minoría y el número de tres senadores está desde la Constitución de 1938. Con 
la actual Constitución (Art. 148) se elevan a 4 curules por departamento y estos 
se asigna por sistema proporcional (y en la respectiva ley, el sistema elegido es 
el que menos favorece a las minorías, el de divisores naturales en forma corre-
lativa y continua). Vale la pena consignar, que en la literatura especializada no 
hay argumentos para usar este sistema para conformar la Cámara Alta, que en 
este caso es idéntico al sistema de los diputados plurinominales, y solo cambia 
la cantidad de escaños a repartir por departamento. Lo que había y funcionó 
la mayor parte del segundo medio siglo xx boliviano en democracia estaba 
bien, asegurando representación a la primera minoría. Desde la discusión 
en El Federalista a fines del s. xix sabemos de la importancia de tener en la 
república sistema distinto para la elección de la Cámara Alta (“bicameralismo 
incongruente”, en la terminología especializada).

Cuadro
Asignación de escaños de senadores 2015, con actual Constitución y con la anterior

Asignación escaños Asignación escaños
MAS PDC UD Nro. Sen actual Nro. Sen anterior

Chuq. 165.785 44671 42263 3 MAS 1 PDC 2 MAS y 1 PDC
La Paz 1006463 112745 215360 4 MAS 2 MAS y 1 UD
Cbba. 637125 84680 186346 3 MAS y 1 UD 2 MAS y 1 UD
Oruro 166360 29387 35962 4 MAS 2 MAS y 1 UD
Potosí 224215 19330 61038 3 MAS 1 UD 2 MAS y 1 UD
Tarija 136014 13226 40900 2 MAS, 1 UD y 1 PDC 2 MAS y 1 UD
Sta. Cruz 623270 104119 506704 2 MAS y 2 UD 2 MAS y 1 UD
Beni 74084 7788 91855 2 UD y 2 MAS 2 UD y 1 MAS
Pando 24289 2174 19097 2 MAS y 2 UD 2 MAS y 1 UD

MAS 25, PDC 2 y UD 10 MAS 17, UD 9 y PDC 1 
 mayor a 2/3  menor a 2/3
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Esto también ocurrió con las elecciones del 2009, que de mantenerse 
el sistema anterior el mas hubiera quedado en el Senado con menos de 2/3 
aunque su votación general fue casi del 64% (63,91) por lo que –digamos– 
que esta mayoría calificada era consistente con su alta votación.

2. Las causas del rechazo: caudillismo y represión selectiva, 
prebendalismo y corrupción

Con mayoría calificada, los producidos dos tercios, en la Asamblea Legislativa 
el oficialismo inició un largo rosario de transgresiones. Señalamos aquí algu-
nos por su importancia en la configuración política, pero este señalamiento 
está lejos de ser exhaustivo. Sin repetir la argumentación más o menos de-
tallada presentada ya (Rojas Ortuste 2013), reiteremos el uso de una Ley, la 
31 de Autonomías y Descentralización (Lmad) de julio del 2010 donde se 
dispone que los funcionarios electos, cabezas de entidades subnacionales, 
podrán destituirse a sola acusación del fiscal, contraviniendo el recaudo consti-
tucional (Art. 144) que solo admite tal destitución ante sentencia ejecutoriada, 
i. e., ante decisión de juez competente. Más de dos años después, a finales 
del 2012 el Tribunal Constitucional declaró dicha disposición de la Lmad 
como inconstitucional, pero sirvió para deshacerse del gobernador de Tarija, 
que no fue derrotado en los referendos revocatorios con los cuales quedaron 
fuera del escenario político los prefectos electos de La Paz y Cochabamba.

Como la separación de poderes es cada vez más tenue, institutos de 
protección de derechos ciudadanos como el Defensor del Pueblo se han 
vuelto completamente funcionales al régimen. Después de su creación, 
a finales del siglo pasado, encabezada por una reconocida periodista ya 
fallecida, sus dos sucesores fueron dos personalidades que honraron el 
legado de ésta que parecía una incorporación exitosa a la institucionalidad 
democrática. Es de los pocos cargos que tiene un titular elegido por los 
dos tercios del la Asamblea Legislativa Plurinacional pero no parece reunir 
las condiciones intelectuales y morales para tan alto cargo.4 Siguiendo las 

4 De los exámenes públicos de los candidatos ante la respectiva comisión de la aLp existe el 
audio de sus respuestas a preguntas básicas de las atribuciones de su cargo que ratifican el 
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instrucciones que recibió en su posesión, él cree que su deber es proteger 
al Estado, en su concreción más visible, el gobierno del mas.

Otros cargos que necesitan votación congresal y que se mantienen en 
interinatos más allá de plazos razonables. Sin ánimo de ser exhaustivos, 
señalemos algunos contemplados en la cpe: Presidente del Banco Central 
(Art. 214), Presidente de ypfb (Art. 172, i.15). Solo desde mediados del 
2016 en el cargo del Contralor General del Estado está posesionado alguien 
con esos dos tercios, es decir luego de diez años de gobierno masista. Desde 
2010 el MAS ha gobernado con dos tercios de asambleístas por lo que no 
debiera tener dificultades a la hora de elegir, de manera constitucional a 
esas autoridades. Sólo el afán de concentrar el poder en E. Morales explica 
que esas designaciones en regla no hayan ocurrido. Ninguno de los que 
lo ejerce podrá decir que está allí por sus méritos, sino por la voluntad del 
mandamás. De igual modo, en todos los años de la democracia, Morales es 
el único que no renunció a sus cargos partidarios y sobre todo al sindical, 
sigue siendo Presidente de las 6 federaciones de productores de coca del 
Chapare.

Pero hubo un antecedente, ya de mayor opacidad, es el bullado caso 
de una intervención policial en un hotel de Santa Cruz en abril del 2009 
con un puñado de ciudadanos europeos muertos, incluyendo al cabecilla 
el húngaro-croata (nacido en Bolivia) Eduardo Rózsa que hoy se sostiene 
fueron ejecutados extrajudicialmente. En efecto, recientemente la cidh 
admitió un recurso por graves indicios de vulneración de dd. hh. y muestra 
que las reiteradas denuncias sobre ello tienen un trasfondo de verdad5. Ya 
antes, el que fuera fiscal del caso, Marcelo Soza, pidió y encontró refugio 
político en Brasil, denunciando un complot (“montaje”) propiciado por el 
propio gobierno.

bajo puntaje obtenido, no obstante fue elegido Defensor por consigna partidaria el que hoy 
se encuentra en funciones. Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=OpnYP46bSgo

 Como docentes universitarios de más de dos décadas sabemos el rol que tiene la presión 
del momento, pero es parte de la madurez emocional e intelectual enfrentar con éxito estas 
situaciones.

5 Buen resumen de sus implicaciones desde una ong dedicada a la defensa de dd.hh: http://
derechosenaccion.org/wp-content/uploads/2018/04/Sobre-el-Informe-de-la-cidh_Caso-
terrorismo-1.pdf



umbrales

144

El tema de la corrupción es tan extenso que se requiere otro artículo. 
Baste dejar constancia de un par de elementos: la suspensión de licitacio-
nes que manda la Ley (Nro.1178) safco y sustituida por invitaciones 
directas, amparadas en decretos supremos, con el argumento de que se 
requiere presteza para estos procesos de millonarios contratos y el sonado 
caso del fondioc, donde con recursos que debían destinarse a indígenas 
y campesinos pobres, se transfirieron a cuentas privadas de dirigentes, casi 
un millar, afines al oficialismo. Así, al evidente dispendio de recursos, se 
añade el envilecimiento de la dirigencia social en una escala nunca antes 
vista. De paso, sirvió para que dirigentes ya disidentes del masismo sean 
tratados de muy distinta manera a quienes permanecen apegados a la férula 
del indisputado caudillo. Es tan visible el despliegue de recursos de este 
extremo pragmatismo para el mantenimiento del poder, que un par de co-
legas actualizaron un concepto más neutral de la ciencia política para cubrir 
con ello el funcionamiento del régimen masista más allá de sus reclamos 
discursivos: el intercambio politico, Crf. Zegada y Komadina (2017).

Tampoco abordamos aquí los graves problemas con el manejo de la 
naturaleza, a pesar de los recaudos constitucionales y el discurso de la “Pa-
chamama” –cada vez más for export– solo consignamos una muy buen pano-
rámica de la inconsecuencia con el proclamado ecologismo y su práctica, que 
indudablemente también afecta a la institucionalidad estatal, la imagen del 
mas y alienta la desconfianza, vale la pena consultar el trabajo de Requena 
y Hoffmann (2017). De la misma índole, abrumadoramente discursiva, es el 
carácter de “Estado plurinacional” de lo que ya nos ocupamos denunciando 
sus propósitos propagandísticos. (Cfr. Rojas Ortuste 2017 a y 2017 b, también 
en cierta academia especializada en la región, Makaran 2017)

3. Los abogados

El famoso dicho de Evo Morales, nunca desmentido e incluso repetido 
varios años después, se constituye en toda una declaración de intenciones y 
divisa global de su manera de entender los límites y restricciones propia de 
la administración de bienes públicos, aunque él pretendía mostrarse como 
“hombre de hechos” y que no recula ante las dificultades:
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“le meto nomas y después que arreglen mis abogados, que para eso han es-
tudiado”

Disponemos de dos documentos importantes, de distinta índole, para 
abordar breve y esperamos de manera suficientemente ilustrativa este asunto. 
El primero es una pieza de investigación periodística que sostiene, ya en 2011, 
el crucial rol de cierta gente (“operadores” en el lenguaje político al uso) en 
la obtención de los propósitos del régimen,6 que responde a la conveniencia 
del oficialismo antes que a la aplicación imparcial de la ley. El segundo es un 
conjunto de trabajos de sociología jurídica que con mirada crítica describen 
elementos de una cultura laboral/profesional que resulta proclive a la discre-
cionalidad y al uso de los mecanismos o amenaza coercitiva y que, aunque no 
se fomente desde la universidad, principalmente pública, y el peso específico 
de la facultad de derecho y su antigüedad en la imagen social de letrado, ha 
conllevado un sentido de superioridad que en el fondo es más bien de privile-
gio, expresado visiblemente en el uso –no académico– del título de “Doctor” 
(Pruden 2017). Y no es amplio el arco del tiempo entre ambos trabajos, con 
más razón si hablamos de tradición social y cultura laboral-política.

Cuando redactábamos este trabajo, los obispos católicos bolivianos 
se pronunciaron en su Conferencia anual, precisamente sobre este tema y 
con parecidas conclusiones a las nuestras, del uso de la justicia para fines 
represivos.7 No hay autoridad de oposición en niveles subnacionales8 (go-
bernador o alcalde de ciudad capital) que no tenga juicios y procesos, igual 
que jefe de partido opositor. Por supuesto que no nos pronunciamos sobre 
la inocencia inmaculada de los mismos, dada las ramificaciones mostruosas 
de la corrupción en nuestros días, pero es claro que jueces y fiscales actúan 
implacables contra opositores mientras que los encausados del oficialismo 
tienen un tratamiento todo menos draconiano. 

6 Cfr. Redacción Ideas. “Cuando lo legal ayuda a ganar terreno a lo político”. Suplemento 
dominical Ideas de Página Siete; La Paz, 5 de junio del 2011.

7 http://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20180413/iglesia-deplora-justicia-politizada-
que-busca-absolutizar-poder

8 También –con argucia legal de por medio– se impidió la candidatura al más importante 
partido del Beni, los demócratas, que de ese modo perdieron tan importante plaza en las 
elecciones subnacionales del 2014.
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Ya a mediados de este 2018, el expresidente Carlos Mesa (2003-2005) 
enfrenta acusaciones que pueden derivar en un juicio de responsabilidades 
por la expulsión de una empresa con capitales chilenos y socios bolivianos, 
Quiborax, cuya defensa en estrados judiciales internacionales durante el 
gobierno de Morales terminó con el pago de una indemnización de casi 43 
millones de dólares a la referida empresa. Cuando se conoce los detalles 
de tan deficiente negociación y defensa, es muy difícil aceptar que una falla 
formal del decreto respectivo de Mesa, corregida por su fugaz sucesor, Ro-
driguez Velzé, haya sido el motivo para tan oneroso pago. En muy evidente 
el deseo de anular a C. Mesa como potencial candidato presidencial, pese a 
sus reiteradas declaraciones de que no tiene intenciones electorales, aunque 
marca alto en las encuestas.9

Un dato crucial para dimensionar el rechazo y la profunda desconfianza 
que genera el recurso de ámbito penal para la represión lo constituye lo que 
ocurrió a la vuelta del año 2017 al 2018. En efecto, cerca a las fiestas de fin 
de año fue aprobado el Código del Sistema Penal dado que las formas del 
dicho Código estaban tan poco publicitadas y aprobadas en muy mal mo-
mento, los médicos y trabajadores en salud –ya antes maltratados por este 
gobierno-protestaron porque un artículo parecía criminalizar la práctica 
médica, es que hubo importantes movilizaciones, que se fueron ampliando 
a otros sectores ciudadanos hasta que se logró la abrogación del conjunto 
de la normativa, implicando una evidente derrota del oficialismo.

De distinta índole (no en vano tesis doctoral en su versión original), 
pero igualmente crítico es el notable diagnóstico de la crisis de la justicia 
boliviana, incluidas soluciones de propuesta y una anticipada crítica al en-
tonces proyecto del código del sistema penal que mencionamos en párrafo 
anterior, el libro de Carlos Börth (2017).

9 Carlos Mesa es el único expresidente que mantiene un blog: https://carlosdmesa.com/ donde 
se encuentran sus columnas en las que argumenta plausiblemente contra las reiteradas acu-
saciones y en temas de interés público. Víctor Hugo Cárdenas, exvicepresidente (1993-7), 
también acosado especialmente al inicio del gobierno de Morales, también es columnista 
habitual.
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4. La sombra de Venezuela como imagen anticipada de lo que 
puede ocurrir aquí

Además de lo señalado en el acápite anterior, es importante señalar el 
efecto prácticamente simultáneo de los acontecimientos en Venezuela, 
luego del liderazgo carismático de Hugo Chávez en su fase declinante y 
ahora abierta dictadura con Nicolás Maduro. Como argumentamos en otro 
momento, la patente de los países del aLba es conocida, la de populismo 
del siglo xxi con discurso de izquierda y práctica autoritaria (Rojas Or-
tuste 2013). El caso del Ecuador, sin ser modélico, tuvo un desenlace más 
complejo luego del periodo de Rafael Correa. De Nicaragua, ya más atrás 
en el tiempo, se cumple eso de la path dependence, como inercia de ciertos 
rasgos estructurales que siguen pesando no importa que ciertos discursos 
y actores nuevos, en este caso, de somocismo sin Somoza; y hoy nadie de 
buena fe sostendría que el régimen de Daniel Ortega tiene continuidad 
de los “muchachos” del sandinismo de inicios de los 80s que hoy enfrenta 
una movilización que está costando jóvenes vidas ciudadanas. A la antigua 
relación de Bolivia con Venezuela en cambio, que se remonta a los héroes 
de la independencia, presente también en el discurso bolivariano, se suma 
la tecnología que soportan las redes sociales que alcanzaron su momento 
cúlmine en la resistencia ciudadana venezolana de tres meses en el primer 
semestre del pasado 2017.

La reticencia del oficialismo a aceptar el mandato popular en las urnas, 
que limita su permanencia en los dos puestos más importantes, a lo que se 
debe sumar una larga lista de decepciones del régimen que ya ni intenta 
cuidar las formas, como veremos la coincidencia con otra figura política 
como la de Maduro al que Morales no le ha retaceado en ningún momento 
su apoyo, ha acelerado la preocupación de la opinión pública boliviana, y 
en las redes e incluso en la prensa escrita, por lo que la palabra “tiranía” 
(y sus sinónimos) está presente cada vez con más frecuencia. Lo que estoy 
postulando aquí es que esas imágenes desde Venezuela, acompañadas igual 
que aquí, de un abierto discurso confrontacional y amenazante, han gatillado 
a sectores importantes de la ciudadanía a expresarse rechazando el descono-
cimiento de la voluntad popular incluyendo las movilizaciones en las calles.
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Desde luego que las trayectorias económicas, sociales y políticas de 
ambos países no son comparables sin más. Empero, el punto aquí no es ese, 
sino que la similitud de discursos y actitudes, todo menos conciliadoras de 
ambos mandatarios y sus inmediatos acólitos alientan y han disparado un 
auténtico temor –y a veces indignación– que se siente fundado, pues hay 
acciones que acompañas esos signos. Hay una larga tradición de rebeldía 
en Bolivia, también asociada a la inestabilidad política, que hoy tiene pe-
culiaridades que destacamos en el siguiente acápite, que podría posibilitar 
un desenlace distinto a los referidos casos.

5. La creciente opción ciudadana por la democratización.

Al generoso catálogo de derechos en la nueva Constitución, desde 2011 
(conflicto del Territorio indígena, tipnis) le sigue un evidente endureci-
miento y descalificación de todo actor social y político que no se alinea a su 
política y discurso, cada vez más pomposo y distante de las acciones concre-
tas. El ápice de esto es el intento –cada vez más temerario– de desconocer 
el referéndum popular que rechazó su pretensión de nueva reelección de 
Morales Ayma y García linera a los más altos cargos del Estado boliviano, el 
21 de Febrero del 2016 (21F,) que se quiere atribuir a una conspiración que 
incluiría el escándalo de su hijo no nacido aunque registrado legalmente, 
con una joven (Gabriela Zapata), que acumuló una fortuna con contratos 
del Estado con una empresa china. Ya la prensa independiente estaba limi-
tada bajo el manejo discrecional en el amplísimo presupuesto publicitario 
estatal y este hecho sirvió para acosar a los medios no oficialistas ni para-
oficialistas tildándoles de “cartel de la mentira”. Como es injustificable el 
volumen de su fortuna ella se encuentra recluida ya por dos años, así que 
hay materia judiciable.

Al cumplirse el segundo aniversario del 21F. Igual que en primer año 
conmemorativo, plataformas y colectivos ciudadanos autoconvocados 
en las principales ciudades del país le recordaron al régimen que en una 
democracia la mayoría del pueblo, convocada oficialmente en urnas, es la 
voz determinante. Ese referéndum del 2016 era de carácter vinculante y 
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rechazó modificar la restricción a periodos de mandato establecida en el 
Constitución de 2009 (en la inmensa mayoría de la constituciones bolivianas 
sólo era permitida la nueva elección de exmandatarios pasado un periodo) 
en su Art.168.

Hoy el mas trata de hacer valer la sentencia 0084/2017 (Nov.) mediante 
la cual el Tribunal Constitucional, ya casi “en fuga”, a pocas semanas de dejar 
su cargo, aplicó una norma internacional redactada para garantizar derechos 
ciudadanos (Art. 23 del Pacto de San José) favoreciendo una interpretación 
sesgada para habilitar que los máximos representantes del Estado boliviano 
puedan ser reelectos contra lo dispuesto en la propia Constitución bolivia-
na (cpe) vigente en uno de sus artículos sin tener atribuciones para ello, 
ni declararlo “inaplicable”, pues no existe esa figura en el ordenamiento 
jurídico boliviano.

Los seis miembros que firmaron esa sentencia, no inspiran ningún 
respeto, ese que –nos recuerda Hannah Arendt (1963 y 1964)– caracteriza 
inequívocamente la condición de autoridad, un cierto halo de reconocimien-
to moral de que ese puesto está ocupado por alguien con merecimientos 
públicos para ello. Por el contrario, ya como cuerpo colegiado habilitaron 
contra la disposición transitoria primera de la cpe para el actual periodo de 
Morales A. y García L., pese a la proclama pública del primero de dizque 
“renunciamiento” generoso en los días conflictivos de 2008 para salvar la 
nueva cpe que votamos para hacerla vigente en 2009 y consignada en la 
propia cpe en Disposición Transitoria primera. En dicha sentencia afir-
maron en sus razonamientos que la reelección continua era vulneradora 
de los derechos de los ciudadanos, mientras que en la actual ni siquiera 
mencionan la votación ciudadana del 21F porque es un escollo insalvable 
para las pretensiones prorroguistas. Por si fuera poco, estos días el consti-
tucionalista Carlos Alarcón detectó graves irregularidades en tal sentencia 
que menciona otras todavía no vigentes, lo que habla del apresuramiento 
y desaliño, por no decir lo que denuncian los abogados que ejercitan su 
discernimiento crítico: fraude procesal. Y por si fuera poco, el exmagistrado 
de la cabeza de ese tribunal de salida está premiado con alto cargo en la 
cancillería primero y después (mayo 2018) en la representación estatal ante 
organismos en Ginebra.
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Entre los especialistas en Derecho constitucional del país, está claro el 
uso arbitrario del Pacto de San José (Véase p.e. Rivera 2017). Sin grandes 
detalles jurídicos, la gente percibe que los votos de los millones que parti-
ciparon en el referéndum, con una diferencia a favor del rechazo de más de 
136 mil votos es, desde luego, más valiosa que la disposición de los cues-
tionados dizque tribunos, cada cual con sus respectivas procesos judiciales 
que muy difícilmente dan la imagen de probidad y apego a la Ley, “la única 
servidumbre que no mancha” (según la famosa sentencia de Franz Tamayo).

Como el régimen está decidido a quedarse, desde el oficialismo se ha 
anunciado la proclamación masiva ese mismo 21F a Evo Morales Ayma para 
un cuarto periodo. Pero la tozudez genera también reacción en la ciudadanía 
que ha conseguido organizarse reactualizando al Comité de Defensa de la 
Democracia (conade) como en los años 80s cuando se buscaba resistir a 
la dictadura militar y ahora a esta fase declinante de un proceso ya franca-
mente desgastado en términos morales. En multitudinaria concentración 
al frente de la universidad pública más numerosa del país su actual rector, 
y ex Defensor del Pueblo, expresó la voluntad de los reunidos para hacer 
respetar el voto ante las argucias de quienes se sienten impunes.

6. La Comisión de Venecia y el ámbito jurídico internacional 

A mediados de marzo (2018) cuando el país estaba pendiente de los alegatos 
ante la Corte Internacional de Justicia en La Haya se conoció la opinión 
experta de esta Comisión (Europea para la Democracia por el Derecho, 
su nombre oficial, Study No. 908/ 2017) respondiendo a una consulta del 
Secretario General de la oea a propósito de si la reelección puede consi-
derarse un Derecho Humano, dado que así lo han invocado gobernantes 
en Nicaragua, Costa Rica y, como se sabe, también de Bolivia. En su docu-
mentada respuesta, dicha Comisión toma estos casos y de otras partes del 
mundo y señala el riesgo de la conformación de autoritarismos por esa vía 
y sintéticamente responde que en el mejor de los casos es una modalidad 
del derecho de elección. También responde allí a la interrogante sobre 
cuándo es el mejor momento para cambios constitucionales al respecto. 
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Su respuesta, como varias constituciones latinoamericanas, incluyendo a 
otras bolivianas del pasado (ej. la de1938, Art. 177; la de 1967, Art. 233. 
Cfr. Salinas 1989), afirma que es mejor que sean aplicables para periodos 
posteriores y no inmediatamente para evitar favorezca a los reformadores 
interesados.

Gran parte del andamiaje republicano ha sido edificado para evitar que 
la concentración de poder en los presidentes no devenga en exceso. Los 
liberales, corriente dominante en esta tendencia multisecular de domesti-
cación del poder, intentaron con cierto éxito que ese nuevo resplandor no 
terminara quemando a esos otros, sino a iluminarse con perspectivas diversas 
en el difícil arte de gobernar. Transmutados en presidentes estos “reyes con 
nombres de presidentes” (Bolívar dixit) van a convertirse en caudillos no 
sólo en América Latina, sino en cualquier régimen presidencialista. Por 
ello, se limitó esa posibilidad. La opción estadounidense, la primera con 
constitución republicana, limitó de inicio la continuidad ese alto cargo, 
aunque en otros, de tipo colegiado, las estableció a perpetuidad (ej. en el 
Senado, aunque luego la modificó). Con todo, ese éxito comparativo, tiene 
sus contrapartes, como enfatiza desde el título una figura tan emblemática 
de la sociología política para Estados Unidos, Seymour M. Lipset.(2000) y 
su área de influencia con su “excepcionalismo norteamericano”, No puedo 
extenderme aquí con la visión más crítica aun de un politólogo que ve al 
liberalismo político como una suerte de “anarquismo postergado” (Sheldon 
Wolin 1960) en su persistente duda sobre el poder concentrado en ciertas 
representaciones, desde luego también la presidencial.

Es muy curioso cómo procesa el oficialismo los pronunciamientos del 
ámbito internacional en materia de justicia, y en particular de derechos 
humanos. Recordemos que la demanda boliviana sobre la cuestión marítima 
ante la Corte Internacional de Justicia en La Haya se funda en el incum-
plimiento chileno de reiterados ofrecimientos y tratativas que no fueron 
coronadas con éxito y por eso se demanda a este “más alto tribunal que 
ha creado la humanidad” –en repetida fórmula del oficialismo boliviano, 
pero cierra filas ante la “autodeterminación de los pueblos y la “soberanía 
nacional” ni bien escucha críticas desde los ámbitos de justicia internacio-
nal y en particular de derechos humanos cuando se pronuncian sobre caso 
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que involucran al Estado boliviano o venezolano. El gran talón de Aquiles, 
sin embargo, es que el centro del argumento con el que el mas pretende 
desconocer el resultado del 21F acude al supuesto derecho humano del 
presidente (y de todos los cargos de elección popular) contenido en los 
artículos del Pacto de San José, precisamente el catálogo de derechos para 
el sistema interamericano.

7. La cuestión del referéndum

Solo la ceguera gubernamental se empeña en desacreditar las impresionantes 
movilizaciones ciudadanas del 21F, que, están mostrando un rechazo que 
no puede ignorarse. Está claro que la astucia gubernamental para burlar el 
escollo del voto ciudadano que busca prorrogarse en la titularidad estatal 
no resultó como ellos esperaban. Nadie se cree eso que la media docena 
de los ímprobos magistrados del Constitucional (tcp) con una decisión 
vergonzosa iba ser acatada por la inmensa mayoría que a estas alturas es 
ciertamente mayor al 51% y fracción contabilizada hace dos años.

Ningún mandatario en el periodo del amplio ciclo democrático (el más 
extenso de nuestra historia) intentó lo que los actuales están tratando, y nin-
guno hubiera tenido éxito, pues hay una maduración que nos alecciona sobre 
eso de eternizarse en el poder. De allí vienen cuestiones como la “censura 
constructiva” a los alcaldes, que estuvo vigente en los primeros años de la 
puesta en marcha de la Ley de Participación Popular en los 90s y la actual 
inclusión del instituto de la revocatoria de mandato en la Constitución.

Además del rechazo ciudadano, están en curso varias acciones legales. 
Una importante ante el mismo tcp con nuevos miembros, por la sentencia 
de noviembre cuya argumentación y decisión es invocada en fecha anterior 
a la demanda de los oficialistas presentada en septiembre, por lo que hoy se 
plantea esta acción como fraude procesal, y tiene los visos de serlo. También 
está pendiente la decisión del Tribunal Supremo Electoral (tse) que admi-
nistró el referéndum del 21F y cuya presidencia ha vuelto a declarar que ese 
resultado está vigente, como no podía ser de otra manera, y que podrá objetar 
la inscripción de Morales Ayma al siguiente año. En el plano internacional 
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hay también importantes vías. Desde el reconstituido Consejo Nacional de 
Defensa de la Democracia (conade) y de líderes de oposición hay solicitudes 
de pronunciamiento a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh). Aunque esta instancia, que es más expedita que la Corte Interamerica-
na, no emite fallos, una declaración suya pondría en mucho mayores aprietos 
al oficialismo pues la sentencia de marras que dice habilitar a los actuales 
mandatarios acude a la declaración de dd. hh. del sistema interamericano 
(Pacto de San José). Con más razón si se pronuncia La Corte idh.

Así las cosas, hay campo para pensar en un desemboque que no sea 
violento del actual derrotero político. Está claro también que una decisión 
presidencial de acatar el mandato del 21F sería lo mejor, pero nada indica 
que ese camino será tomado. Por ello es preciso demandar públicamente 
y producir un amplio acuerdo político que permita afrontar exitosamente, 
en las urnas, la angurria oficialista.

Precisamente, por la significación del 21F esta expresión constituye 
el título de la denominada “Agenda 21F” que un grupo de intelectuales, 
profesionales y activistas ha ofrecido a la opinión pública hace mediados del 
año pasado y encontró de adhesión de pares alcanzando una cifra cercana al 
par de cientos.10 La idea central fue y es proporcionar al movimiento ciuda-
dano un programa mínimo que permita pasar del rechazo a la práctica del 
mas (conectada sin embargo también a ciertos elementos de su ideología 
de rasgos autoritarios y antiecologistas, a pesar de su retórica). Consigno 
lo anterior para dejar evidencia de la preocupación programática de parte 
de importante porción del movimiento ciudadano. Pero luego de las sendas 
movilizaciones, las más recientes la de la conmemoración de los 35 años de 
vigencia democrática en el país (10 Oct.) y las que consiguieron la abroga-
ción del Código del Sistema Penal, y ésta última del 21F es evidente que 
es necesario un articulador político.

Mencionamos atrás la reemergencia del conade, como ocurrió en 
la difícil transición a inicios de los 80s. Es indudable el valor moral de los 
componentes visibles de esta dirección con la trayectoria de sus miem-
bros vinculada a la defensa de derechos humanos, pero a diferencia de su 

10 https://drive.google.com/file/d/0B-KVWtEuvzdcc3BXMDNqZF94UVU/view
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antecesor, no cuenta entre sus miembros a los partidos políticos, en gran 
medida porque también la oposición partidaria no capta muchas simpatías 
más allá de ciertos ámbitos territoriales. Aunque es duro decirlo, no hay 
partido político que hoy sea un referente al creciente malestar ciudadano 
con la clase dirigente y la autoconvocatoria va encontrando sus límites, pues 
en la orilla contraria el mas sigue siendo una máquina que con el caudillo 
tiene potencia en lides electorales, por ahora dejando de lado sus recursos 
prebendales y clientelares.11

Éste es el principal reto a enfrentar, generar un liderazgo y forma polí-
tica capaz de vencer a la maquinaria del mas en la arena electoral y producir 
un gobierno más afín a las inquietudes ciudadanas, menos proclive a la 
pomposidad de las grandes palabras y con mayor sentido de responsabilidad 
del momento de mayor amenaza porque ciertas circunstancias del desborde 
populista son, efectivamente, inéditas. Señalamos la principal: el manejo 
simbólico y afectivo de la figura de Morales Ayma como primer gobernante 
indígena en tiempos de verdadera ampliación de derechos ciudadanos, que 
han dado lugar al odioso culto de excepcionalidad histórica y caudillismo.

8. El retorno del Leviatán o el sostén por el miedo, la amenaza 
de violencia

Cuando es la intimidación el recurso principal para sostener un régimen, 
con cierta tradición sino democrática cuando menos de presencia popular y 
memoria insurreccional, se está anunciando su final. Durante largo tiempo 
la preocupación por la “estabilidad” buscada fue uno de los problemas de la 
constitución republicana en Bolivia, mayor a otros países de la región. No 
solo en el siglo xix que fue más o menos un problema central de América 
Latina, reaparece de nuevo con fuerza en la 3ra década del xx pasado el 

11 Buena parte del largo periodo encabezado por Morales es orientado por consideraciones 
proselitistas. Y ahora, año preelectoral, el Ministerio de la Presidencia, que trabaja abierta-
mente con esa lógica, ha multiplicado sus ya abultados recursos de manejo discrecional en 
detrimento de necesidades sociales. Cfr. https://www.eldeber.com.bo/economia/Cuatro-
carteras-copan-el-70-de-recursos-para-20-ministerios---20180119-0096.html
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trauma político de la derrota del Pacífico12 y enfrentados al desafío de la 
Guerra del Chaco culminará con el proceso de la Revolución Nacional. 

Hay que anotar el cambio del tipo de actores que se rehúsan a la simple 
dominación. Si en el pasado más lejano fueron principalmente los pueblos 
indígenas y campesinos, luego los asalariados (artesanos, mineros y fabriles) 
hoy ciertamente ese rol descansa mayormente en la clase media y eso explica 
el cierto debate en periódicos sobre la composición, tamaño y expectativas 
de esta clase, incluyendo los bandazos del discurso oficialista (entre des-
calificación y halago). Es importante reiterar que no son los señalados los 
únicos actores sociales, dado el carácter abigarrado de la sociedad boliviana. 
Desde luego hubieron disidencias en la élite del s. xix, como el relevo al 
movimiento obrero inmediatamente el triunfo de la revolución del 52 con 
la reforma agraria por los campesinos y hoy existen notorias disidencias en 
sectores tan próximos en su momento al masismo como los ciudadanos de 
Achacachi, los cocaleros de los Yungas, o los pueblos de tierras bajas que desde 
la represión a la marcha del tipnis sólo padecen intentos de cooptación.

Con razón varios colegas y analistas han coincidido que se trató de un 
plebiscito el rechazo, por segunda vez, a la selección de candidatos para los 
más altos cargos del poder judicial (diciembre de 2017). Y este rechazo, es 
como decir que es un último aviso de descontento ciudadano con los ac-
tuales gobernantes. Es que desconocer los resultados del referendo 21F es 
romper abiertamente una de las reglas básicas de la democracia. Y no es que 
ignoren eso los múltiples voceros del oficialismo. El argumento oficialista 
de que “respeta” ese resultado, pero buscan “otras vías”, es la versión actual 
de aquella colonial expresión: “se acata pero no se cumple”. La mala fe es 
evidente, pero como se trató de acto público, con reglas de juego explícitas 
es, además, un delito. Porque en un Estado de Derecho, las leyes deben 
cumplirse, inclusive y sobre todo, las autoridades

Cuando el poder decide mostrarse desnudo de oropeles, estamos ante 
un momento crítico, de crisis y por ello la entrevista a García Linera son 

12 Resultó muy aleccionador para quien esto suscribe constatar el vigor de la crítica a la de-
mocracia existente en la época al estudiar el contexto de la producción intelectual de un 
presidente boliviano de la época, Bautista Saavedra. Cfr. Rojas Ortuste 2015.
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dignos de atención y los editoriales que motivó, además de múltiples ar-
ticulistas que no podían ignorar semejante declaración. Aquí lo central de 
esa confesión: 

“En la larga historia de las clases subalternas, 500 años de subalternidad, 
es decir de fragmentación, de manera excepcional, heroica se vuelven clase 
dirigente en el Estado Plurinacional, ¿usted cree que eso (la repostulación de 
Morales) lo vamos a rifar por un apego abstracto a la norma?”13 (El Deber. 
Santa Cruz, 26 Feb. 2018). 

Preguntamos: ¿Hay apego emotivo a la norma? Si lo hubiera, no sería 
lo decisivo. En el mundo moderno, por ejemplo Kant14, la norma tiene 
fuerza moral por el carácter universal y público. Es la manera de evitar 
la discrecionalidad. Toda la ética racionalista moderna toma el hito de la 
reflexión kantiana y es difícil ignorar el legado para el ámbito jurídico, 
que no en vano él mismo señaló como una de sus tareas colocar en rango 
universalista el del aporte del autor del El Contrato Social. Y Roussseau es el 
contractualismo en su mejor versión democrática, cuando menos como no 
dominación en la lectura del republicanismo. Y la referencia roussseaniana 
también vale dado que estamos ante el desconocimiento del mandato de un 
instituto de la democracia directa, el referéndum.

El tono, la actitud y la prepotencia que ha ido tomando el discurso 
justificatorio de los oficialistas revela el íntimo convencimiento de que están 
en un momento de inflexión, entre otras cosas de la legalidad constitucio-
nal. No es que en lo previo les haya caracterizado un lenguaje adecuado al 

13 http://www.eldeber.com.bo/bolivia/Alvaro-Garcia-Linera-Las-fuerzas-opositoras-lograron-
irradiarse-a-escala-nacional-20180224-9355.html. Mucho de lo sostenido aquí tiene respaldo 
en declaraciones e informaciones en la prensa escrita, especialmente en Página Siete (La 
Paz), Los Tiempos (Cochabamba), El Deber (Santa Cruz) y la digital de Agencia Nacional 
Fides (anf, La Paz). No recargamos con notas aquí, pues son muy conocidas como las que 
abordamos enseguida.

14 En el apogeo de la filosofía griega, que ha dotado al menos a Occidente del lenguaje con 
el que pensamos la política, Aristóteles define a la ley como “razón sin apetito”. Ni qué 
decir de la herencia kantiana en la configuración del Estado de Derecho y su extensión 
internacional: en el s. xx Kelsen y hoy Habermas (2009). Cfr. también Benhabib 2005.
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diálogo; en modo alguno. Pero desde el jefe del Estado, hasta la ministra de 
“comunicación” –debiera decirse “propaganda”, para no caer en la neolen-
gua de Orwell– y otros oficiosos han subido los decibeles que francamente 
asombra por la poca consideración a su audiencia.

A manera de conclusiones 

El deterioro de la institucionalidad democrático es manifiesto, pues la cons-
trucción previa al régimen del mas no dejó de tener una débil existencia, 
lleva años de erosión amparada inicialmente con el ademán de “revolución 
democrática y cultural”, posteriormente con el cubierta discursiva del “Es-
tado Plurinacional” para finalmente, de manera más o menos explícita, la 
afirmación de que se defienden logros del poder político “que no es inquilino 
en Palacio de gobierno”, ya como inconfundible tributo al régimen y a su 
cabecilla gobernante, aureolado con contornos de carisma, muy difíciles 
de aceptar para la creciente mayoría desencantada por multitud de errores 
y prepotencia, impropios de cualquier orden democrático.

Estamos, pues, ante un claro proceso de “desdemocratización” (Tilly 
2010) que suele suceder luego de periodos democratización (de inclusión, 
en este caso). En la lectura de este importante estudioso hay un vínculo a la 
capacidad estatal de disponer de recursos económicos, que ayudan a com-
prender el interés creciente por las rentas gasíferas en detrimento ostensible 
de la apuesta ecológica, cada vez más urgente en el planeta.

No deja de ser alentador que a la sostenida protesta ciudadana ya visible 
desde el 21F del 2016 se haya sumado la dimensión jurídica internacional. 
Debe tenerse presente que la argumentación del Tribunal Constitucional 
que viabiliza que Morales se presente para ser candidato en 2019 violentando 
la Constitución invoca al Pacto de San José, como un “derecho humano”. 
Además de no decir una palabra sobre el referéndum del 21F, abre las 
puertas a que desde el mismo ámbito interamericano de derechos huma-
nos pueda cuestionarse. Un importante anticipo de ello es la declaración 
de la Comisión de Venecia, pero no es la única fuente. Como señalamos 
la cidh admitió recientemente causa sobre el episodio sangriento en abril 
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del 2009 en Santa Cruz que podría responsabilizar al Estado boliviano de 
ejecuciones extrajudiciales, y ya sentenció (fines de abril 2018) el Comité de 
Derechos Humanos de las nn.uu. responsabilidad sobre el impedimento a 
dos exasambleistas del oficialismo (Rebeca Delgado y Eduardo Maldonado) 
que fueron impedidos de ser candidatos a puestos subnacionales en 2014. 

Recordemos también que la demanda ante la Corte de La Haya de 
Bolivia contra Chile, es para que ellos cumplan sus reiteradas promesas de 
negociar una salida soberana al Pacífico, lo que configura una obligación 
jurídica. Por ello, la dimensión jurídica internacional15 no es algo que se 
pueda desechar simplemente apelando a la decimonónica idea de “soberanía 
nacional” de los estados.

Ningún régimen político que se repute de democrático ha descono-
cido abiertamente un referéndum convocado legalmente con estatus de 
vinculante, incluso dictaduras o regímenes con importante apoyo, como el 
de Pinochet en los 80s, los militares en Uruguay o De Gaulle en los 60s, 
respectivamente, han reconocido sus derrotas ante un resultado adverso. 
Por ello, el régimen de Morales Ayma y García Linera no puede tener go-
bernabilidad democrática, máxime cuando está confrontado a una sociedad 
con tradición de rebeldía y movilización.

La Paz, 10 de julio 2018.
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Resumen

Este ensayo busca analizar algunos elementos importantes inherentes al establecimiento de la 
democracia en el Estado Plurinacional de Bolivia, que emergió en el siglo xxi marcado por un 
nuevo constitucionalismo que para el Estado significa un impulso incluyente y progresista por 
la deuda histórica con los pueblos indígenas, pero que todavía no deja de reproducir los ideales 
y males del Estado nacional y el colonialismo interno. En ese cometido, se busca analizar ele-
mentos vinculados con la democracia y la diversidad cultural, entre los cuales se encuentran la 
representación política y la voluntad popular, los principios en el Estado Plurinacional, el rol de 
los movimientos sociales e indígenas, así como la relación entre democracia y bienestar social.

Palabras clave: democracia, plurinacionalidad, voluntad popular, principios, bienestar 
social. 

Abstract

This essay seeks to analyze some important elements that involve the establishment of demo-
cracy in the emerging Plurinational State in the 21st century, marked by a new constitutio-
nalism, which for the state means an inclusive and progressive impulse for the historical debt 
that is owed to the indigenous peoples, but still does not stop reproducing the ideals and evils of 
the national state and internal colonialism. In this task, it seeks to analyze elements related to 
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democracy and cultural diversity, among which is, political representation and popular will, 
the principles in the Plurinational State, the role of social and indigenous movements, as well 
as the relationship between democracy and social welfare.

Keywords: democracy, plurinationality, popular will, principles, social welfare.

Introducción

Desde la década de 1980, la democracia en América Latina empezó a re-
pensarse desde la inclusión de los pueblos indígenas, específicamente en los 
países que tienen una importante presencia indígena, y que en muchos casos 
abrieron paso a que sus constituciones reconozcan e incorporen la diversidad 
cultural, sin dejar de lado el Estado nacional. Esto se dio, cronológicamente, 
en Guatemala (1985), Nicaragua (1987), Brasil (1988), Colombia (1991), 
México (1992, 2001), Perú (1993), Bolivia (1994) y Ecuador (1998). El pro-
ceso desembocó en la refundación en Estado Plurinacional de dos países: 
Ecuador en 2008 y Bolivia en 2009. En ambos casos, vía aprobación de las 
nuevas constituciones en referendo. Asistimos, así, al inicio de una serie de 
transformaciones de las formas de hacer y construir democracia, quizá con 
mayor participación de la sociedad y los pueblos indígenas, originarios y 
campesinos; aunque, valga decirlo, tal situación se dio solo parcialmente.

En ese contexto, este ensayo busca analizar de qué manera la democracia 
viene siendo repensada o no en el Estado Plurinacional –principalmente en 
Bolivia, país considerado paradigmático en este proceso–, debido al encauce 
de los pueblos indígenas u originarios. Para tal finalidad desdibujaremos 
algunas temáticas que permitan comprender el desarrollo de la democracia 
después de la asunción del Estado Plurinacional, valiéndonos de algunas 
interrogantes: ¿qué lugar ocupa la voluntad popular y la representación po-
lítica?, ¿cómo es entendida la voluntad popular?, ¿cuáles son los principios 
democráticos emergentes en el Estado Plurinacional, ¿son aplicados?, ¿es el 
Estado un garante para la consolidación de la democracia y la participación 
efectiva de la sociedad civil, los movimientos sociales e indígenas?, ¿de qué 
manera la democracia repercute en el bienestar social, si como punto de 
inflexión esta el vivir bien (Bolivia) o el buen vivir (Ecuador)?
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Lo cierto es que la realidad de la democracia está aún plagada de 
incertidumbre y conflicto. Vivimos una democracia que paulatinamente 
se fue entretejiendo con sus propias fuerzas antidemocráticas como la 
corrupción, la enajenación de la voluntad popular, el mercado político, el 
cuoteo, la ausencia de una identidad política del bien común, el deseo de 
poder y riqueza, la perpetuación de cargos, la obsesión por la legalidad sin 
legitimidad, la discriminación y exclusión de la sociedad en la toma de de-
cisiones fundamentales, sobre todo a la hora de formular leyes y en la toma 
de decisiones económicas. A lo que podemos añadir la represión y violencia 
estatales, que expresan acaso la esencia de esta forma de institucionalidad 
liberal que niega la trascendencia de la identidad y la voluntad del pueblo 
–de los pueblos– a la hora de gobernar.

1. Democracia, plurinacionalidad y representación política

¿Qué es la democracia? La respuesta más común refiere a la soberanía popu-
lar, el gobierno del pueblo, la voluntad popular. Democracia representativa, 
entonces, es un sistema ejercido a través de la elección de representantes 
mediante voto popular, y en el que los elegidos, provenientes de partidos po-
líticos, idealmente expresarán la voluntad popular en el Órgano Legislativo. 
Al respecto, Norberto Bobbio, refiriéndose a la democracia liberal, señala:

Según la concepción liberal del Estado no puede haber democracia sino 
en donde se reconozcan algunos derechos fundamentales de libertades que 
posibiliten una participación política por una determinación autónoma de la 
voluntad de cada individuo. (Bobbio, 1998: 446).

En las actuales democracias, el derecho al voto no siempre garantiza 
el respeto a la voluntad popular; tampoco al sentimiento e identidad que 
la contiene, pues la voluntad popular tiene un contenido, un alma, un ser, 
una aspiración, un sueño: el principio de la obediencia. El voto popular no 
es solo el ejercicio de la libertad, la entrega de la voluntad en una papeleta 
electoral, la delegación de la voluntad popular al ganador o, como se viene 
reflejando en la práctica, un proceso de apropiación y enajenación de la 
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voluntad popular, de la libertad, absuelta de su lado humano, social y cul-
tural, pues un problema recurrente de las democracias en América Latina 
es la permanente ruptura con el pueblo, con los pueblos, con sus derechos:

La invocación del pueblo y el uso de lo popular para incorporar a los sectores 
previamente excluidos de la política y para legitimar las acciones de los polí-
ticos, poco o nada tienen que ver con la democracia entendida como una serie 
de procedimientos basados en una normativa que reconozca los derechos de 
los ciudadanos. (De la Torre, 1997: 62)

La voluntad popular no solo es eventualmente quebrada, es, además, 
empleada como un instrumento para alcanzar el poder, detentarlo y, con-
secuentemente, desencantarse del pueblo; es, entonces, vehículo del mo-
nopolio, del ejercicio de la fuerza, del dogma, del autoritarismo… En fin, 
la voluntad popular puede ser un instrumento para satisfacer las ansias de 
poder. La toma de la voluntad popular podría hasta entenderse como una 
dotación de un poder sin límites en el Órgano Legislativo. Si un partido 
supera la mayoría absoluta, como viene ocurriendo en Bolivia en las últimas 
elecciones, al igual que en Ecuador, se podría inferir que en ese poder sin 
límites, la democracia se desvanece por el poder de la mayoría: ya no es 
sujeto de representación de la voluntad popular, sino de subordinación. El 
diálogo se convierte en secundario, de antemano la decisión ya está resuelta, 
emergen los “levanta manos” para demostrar el poder; la democracia pierde 
su esencia deliberativa.

Hipotéticamente, en el voto popular se representaría la voluntad po-
pular, patrocinando un nuevo contrato. Como cuando en Bolivia se votó, 
vía referendo, por la aprobación de la nueva Constitución Política del 
Estado Plurinacional (2009), elaborada por la Asamblea Constituyente, y 
que obtuvo un respaldo del 61,43 %; análogo a lo ocurrido en Ecuador en 
2008, cuando el sí a las reformas obtuvo el 63,93 %. 

Sea cual fuere el interés que motivó la votación: deseo legítimo de 
tener una nueva Constitución, refundar un país, consigna política, o quizá 
simple desconocimiento, teóricamente se estableció un nuevo “contrato” 
que dio vida al Estado Plurinacional, un contrato ya no con el Estado na-
cional, ni tampoco con las reformas de 1994 que decían que Bolivia es un 
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país multiétnico y pluricultural; aunque el contrato sigue con la democracia 
liberal. En este contexto, tendremos que preguntar: ¿se votó por un nuevo 
Estado?, ¿tenemos un nuevo Estado?, ¿es plurinacional?, ¿qué conlleva el 
contrato con el Estado Plurinacional?

Si la aprobación de la nueva Constitución Política del Estado enterró 
al Estado nacional, ¿cómo construimos la democracia en un país diverso 
culturalmente? Si en el Estado nacional la democracia evocaba a la soberanía 
popular, al poder del pueblo, el alma de la nación como sujeto político, en 
el Estado Plurinacional la nación está compuesta o disgregada en muchos 
pueblos, muchas naciones, diríamos, en muchas voluntades. La democracia, 
entonces, tendrá como sujetos las voluntades de los pueblos en una nación 
Plurinacional. ¿Se fortalece la democracia con las voluntades de los pueblos 
indígenas que históricamente han sido excluidos del poder? La respuesta 
positiva es primordial, de lo contrario el Estado Plurinacional será una 
ficción, un discurso; ni siquiera un sueño.

Si la Asamblea Legislativa Plurinacional en Bolivia se atribuye un 
espacio de discusión desde la voluntad popular, entonces esta deberá estar 
compuesta también por las voluntades de los pueblos. Nuestra Asamblea 
Legislativa es bicameral, compuesta por la Cámara de Senadores, con 36 
miembros, y la Cámara de Diputados, con 130. La representación de las 
naciones y pueblos indígena originario campesinos se compone de siete 
diputados de las “circunscripciones especiales indígenas”, y representa a los 
pueblos minoritarios excluyendo a los pueblos quechua y aymara. Ahora bien 
¿por qué lo de especiales si estamos en un Estado Plurinacional? ¿O es que 
se trata de un reconocimiento multicultural que involucra diversos rangos? 
Alguien dirá si en Bolivia hay 36 naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, lo lógico es que haya ese mismo número de representantes de 
cada una de estas naciones. No obstante, en ninguna parte de la Constitución 
se menciona que son 36 las naciones indígenas originario campesinas las 
que componen el Estado; en el Art. 5 de la cpe se menciona que en Bolivia 
hay 36 idiomas nativos aparte del castellano. Nada más.

La determinación de cuántos representantes deberán tener los pueblos 
indígenas, siempre será compleja, un dolor de cabeza. Se habrá dicho que 
ya incorporamos a todos, pero ahora, ¿cuántos gozarán de derechos de 
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representación  política? En Bolivia existen pueblos que tienen distinta com-
posición demográfica, desde pueblos mayoritarios (quechua, aymara), pueblos 
minoritarios (la mayoría de los de tierras bajas, incluido el pueblo afroboli-
viano) y en situación de alta vulnerabilidad, no contactados o en aislamiento 
voluntario (como los toromonas y otros en peligro de extinción). Así también, 
los pueblos indígenas, originarios, tienen organizaciones que las representan.

Es importante considerar lo que la sociedad piensa sobre quién toma 
las decisiones o, mejor dicho, entre quiénes se debe tomar las decisiones. 
Mucho influirá lo que se piensa o imagina de lo indígena, como categoría 
colonial o como denominativo emancipatorio, más allá de que se afirme 
que “Bolivia, nunca más sin indígenas”, como permanentemente recuerdan 
nuestras máximas autoridades.

En ese sentido, si un derecho de las naciones y pueblos indígena origi-
nario campesinos es la representación y participación política, como señala 
el Art. 30 de la cpe en su numeral 18, entonces estos tienen derecho a “la 
participación en los órganos e instituciones del Estado”; es decir: que sean 
más de siete los representantes de los pueblos indígenas en el Legislativo 
dependerá del valor político, social y cultural que se atribuye a la plurinacio-
nalidad; del valor que se le dé a las culturas, la cosmovisión de los pueblos. 
¿Es un valor para el Estado que haya pueblos indígenas u originarios?, sin 
duda el criterio que debe predominar no es solo el demográfico, sino el 
humano, el colectivo. No se debe olvidar que los derechos indígenas son 
colectivos, los pueblos indígenas son sujeto de derecho colectivo. Tampoco 
tiene peso que en las cámaras de Senadores y Diputados haya representantes 
de ascendencia aymara y quechua, se podría hasta señalar que la Asamblea 
Legislativa en Bolivia tiene una representación importante de originarios 
y campesinos, pero el asunto principal es la presencia de las voluntades, de 
las identidades, de las cosmovisiones. La identidad no solo está determinada 
por los rasgos físicos o el idioma, sino por el interior, por los valores, los 
principios; el sentimiento originario implica tener conciencia histórica, y 
este es un problema no únicamente de los representantes de ascendencia 
indígena u originaria, también lo es de los diputados de las circunscripciones 
especiales indígenas, cuando no llevan consigo la voluntad de los pueblos 
a los que representan. 
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Debido al modo en que se viene ejerciendo la representación política, 
las voluntades de los pueblos indígenas se encontrarían aún subordinadas 
e invisibilizadas. Al menos eso parecen indicar hechos como las constan-
tes denuncias de vulneración de derechos indígenas, principalmente la 
consulta previa en la explotación hidrocarburífera; megaproyectos como 
las hidroeléctricas o represas; e incluso la consulta por la construcción de 
una carretera por el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure 
(tipnis); la forma en que se vienen formulando leyes vinculadas con los 
pueblos indígenas, como la Ley 535 de Minería y Metalurgia, que desvaloriza 
el proceso de consulta previa en materia minera; la Ley 073 de Deslinde 
Jurisdiccional que, aunque fue objeto de un amplio proceso de consulta en 
materia legislativa, encabezado por el Viceministerio de Justicia Indígena 
Originaria Campesina en 2009 y 2010, ni siquiera la bancada de diputados 
de las circunscripciones indígenas logró hacerla respetar.

Y los ejemplos siguen: el tortuoso proceso administrativo y burocrático 
de establecimiento de las autonomías indígenas, que parece más retórica 
que el principio del ejercicio de la libre determinación; la cooptación po-
lítica y división de las organizaciones indígenas; la no aplicación de la Ley 
450 de Protección de Naciones y Pueblos Indígenas en situación de alta 
vulnerabilidad y no contactados,2 etc. Todas estas, realidades muy comunes 
en países de América Latina con presencia indígena. Resulta difícil aceptar 
que no haya valoración a la cultura de los pueblos indígenas, a sus derechos, 
pero solo así es comprensible que para el Estado la representación política 
de los pueblos indígenas no sea un asunto importante, que la democracia 
no se fortalezca con los pueblos indígenas u originarios, con la democracia 
comunitaria, pues en todos los ejemplos mencionados entra en juego el 
ejercicio de la democracia comunitaria.

2 Se promulgó el d.s. 1286 (2011) que sentaba las bases para realizar un Estudio técnico 
multidisciplinario de la situación del pueblo ayoreo en la zona comprendida entre el vértice 
saliente del área de protección estricta del Parque Nacional y Área Natural de Manejo 
Integrado Kaa-Iya del Gran Chaco (zona Sur) en línea recta hasta el vértice noroeste 
de inicio al área del Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado Pantanal de 
Otuquis, sobre una superficie de 536.568 ha. Pasaron siete años y el estudio aún no se 
realizó.
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El hecho de que haya varias prácticas que no garanticen el ejercicio de los 
derechos en sus diferentes ámbitos (justicia, tierra y territorio, consulta previa, 
autonomía, representación política), ratificaría aquello que dijera Guillermo 
Bonfil Batalla (1972), que lo indígena es nomás una categoría colonial y que 
la democracia se vería enredada en el colonialismo interno interviniendo en 
ello factores de orden racial y la no valoración de la cultura originaria.

Junto a ello repercute el impacto de la globalización, el avasallamiento 
cultural, la sociedad de mercado y el neoliberalismo, realidades que hablan 
de un nuevo ser, de una concepción de desarrollo proveniente de la mo-
dernidad occidental en la que el pasado, la voz de los ancestros, no son tan 
importantes a pesar de que el Estado lo reivindique, reduciendo su voz a 
proyectos o programas muy particulares. La tesis del dualismo estructural 
de la segunda mitad del siglo xx, que pensara a la sociedad en dos polos: 
lo tradicional y lo moderno, sigue presente, se ha renovado.

Un problema recurrente de las democracias es, sin duda, la calidad de 
la representación política. Vivimos la crisis de la representación. El rodillo 
parlamentario puede más que la calidad de la representación política, no 
interesa que estemos en un gobierno neoliberal o, como se dice el actual, 
un gobierno socialista comunitario, igual la mayoría aplasta a las minorías, 
el Movimiento al Socialismo (mas) no solo hace gala del poder, sino que 
el poder aparece como vehículo de destrucción de la propia política. La 
naturaleza política del ser humano se desdibuja, las formas de hacer política 
vienen siendo permeadas por el autoritarismo, el apego a un proceso como 
dogma, la representación política tendrá que hacerse con responsabilidad, 
de nada sirve ir a calentar curules o esperar el momento de levantar la mano.

Habrá que reflexionar en torno al significado de “representante po-
lítico”, si este término automáticamente designa a alguien que expresa la 
voluntad de sus representados, para canalizar sus demandas, sus derechos. 
También es importante indagar el significado de “voluntad popular” cuando 
uno forma parte de un partido político que tiene mayoría en el Parlamento. 
Lo cierto es que vivimos un escenario en el que la representación política 
no siempre es capaz de retener la voluntad popular.

La pregunta que deberá estar siempre presente en una democracia de la 
diversidad es ¿de qué manera la voluntad de los pueblos indígenas u originarios 
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está realmente en los órganos del Estado? No se trata de ver solo quienes 
están o cuántos son, que es más bien la democracia del número. Lo que viene 
ocurriendo con las democracias, Norberto Bobbio lo resume de la siguiente 
manera: “el proceso de democratización, como se está desarrollando en los 
Estados que hoy se llaman de democracia liberal, consiste en una transforma-
ción más cuantitativa que cualitativa del régimen representativo”. (Bobbio, 
1998: 447). Hoy interesan cuántos representantes hay en el parlamento y 
de qué partidos son. A la hora de tomar decisiones parlamentarias e incluso 
municipales, como no existe una identidad compartida entre los políticos que 
internalice los sentimientos del pueblo, se resuelve con números, ya que el 
número permite el rodillo parlamentario, el hacer gala del poder.

Por otra parte, que se diga que somos un Estado Plurinacional pero 
que no lo seamos plenamente, evidencia que los problemas estructurales 
determinan la forma de democracia que tenemos. Hace años Elizabeth Jelin 
decía que la transición de la democracia implicaba muchas tareas recons-
tructivas de instituciones no democráticas de regímenes autoritarios, tareas 
que seguirían siendo las mismas a pesar de que estamos en otra coyuntura, 
pero con el mismo ímpetu autoritario y de colonialismo interno. 

La transición de la democracia involucra la reconstrucción de las instituciones 
de la sociedad civil; implica el desmantelamiento de las formas antidemocráticas 
de ejercicio del poder (autoritarias, corporativas y/o basadas en la pura fuerza). 
Y también un cambio en las reglas que gobiernan la distribución del poder, 
el reconocimiento y la vigencia de los derechos, la legitimidad de los actores 
sociales… Y los líderes políticos y las clases dominantes tienen que aprender a 
reconocer y tomar en cuenta los derechos y las identidades de actores sociales 
diversos, renunciando a la arbitrariedad y a la impunidad (1996: 114). 

Jelin plantea que una transición no puede ocurrir si no hay voluntad 
por cambiar los males de la democracia. En ese camino, la ciudadanía debe 
ejercer sus derechos con responsabilidad, honrando la pertenencia a una 
comunidad, a una organización social, a un movimiento social o indígena, 
a un pueblo indígena. El “promover la conciencia de ser un sujeto con de-
recho a tener derechos” parece decisivo, pero hay que adherir la conciencia 
de tener deberes y obligaciones colectivas.
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Desde que Bolivia se constituyó como Estado Plurinacional en 2009, 
transcurrieron ya nueve años, y aún estaríamos en una escenario en que el 
Estado nacional busca transformarse en un Estado Plurinacional ¿Es posi-
ble tal empresa? Hace casi un siglo atrás, el antropólogo mexicano Manuel 
Gamio escribió Forjando patria, libro en el que planteaba elementos para 
forjar el Estado nacional, el mestizaje, la fusión de razas y la convergencia 
nacional. Su planteamiento gira en torno a constituir una sola identidad 
nacional, homogénea, integrada, moderna. La pregunta esencial que hace 
Gamio la trasladamos al Estado Plurinacional de Bolivia: ¿cómo forjar la 
plurinacionalidad? Lo obvio, es fortaleciendo las identidades, pues todo 
dependerá de las actitudes y miradas a la diversidad cultural. La invocación 
al pluralismo requiere el conocimiento y reconocimiento de las culturas y 
las actitudes; esta debe ser la base.

Sabemos, desde Kuhn (1962), que los cambios paradigmáticos no su-
ceden de la noche a la mañana, son transformaciones que se producen en 
muchos años y que pueden, incluso, implicar un cambio de época. En los 
países que han reconocido o incorporado la pluriculturalidad en sus consti-
tuciones, se evidencia diferentes complejidades debido a que las condiciones 
estructurales asentadas a lo largo del tiempo no facilitan el cambio.

2. Acerca de los principios de la democracia en el Estado Plu-
rinacional

Sabemos que los principios que sustentan la democracia liberal son: libertad, 
igualdad, fraternidad y tolerancia, factores propios de un diálogo demo-
crático que implica la inclusión y la exclusión, el disenso y el consenso, y 
el desarrollo de una reciprocidad liberal.

En el Estado Plurinacional se mantienen estos principios, sin embargo, 
no serán los únicos al ser emergente de un nuevo proceso paradigmático. Los 
procesos de transformación democrática en países con importante presencia 
indígena están ligados a una reflexión y análisis de los principios que posi-
bilitan el empoderamiento de la sociedad plural y del valor de la diversidad 
cultural en la concepción del Estado; de esa manera, los principios, al igual 
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que los derechos humanos, son progresistas, emergen nuevos principios en 
concordancia con el proceso de transformaciones o revolución social, se 
convierten en nuevos ideales, en nuevas directrices de la democracia. En 
ese sentido, nuestra Constitución Política del Estado, junto a los principios 
que sostienen la democracia liberal, incorpora otros de la cosmovisión de 
las naciones y pueblos indígenas originario campesinos y otros. Al respecto 
el Art. 8, i de la Constitución Política del Estado establece que:

I. El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad 
plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso 
ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko 
kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o vida 
noble),

II. El Estado se sustenta en los valores de unidad, igualdad, inclusión, dignidad, 
libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto, complementariedad, armonía, 
transparencia, equilibrio, igualdad de oportunidades, equidad social y de 
género en la participación, bienestar común, responsabilidad, justicia social, 
distribución y redistribución de los productos y bienes sociales, para vivir 
bien.

Muchos saludan esta incorporación, principalmente los pueblos indí-
genas y originarios. Alguien dirá: “es la deuda histórica saldada”, “nuestros 
principios ya están en el Estado”, sin embargo, es necesario indagar si su 
incorporación es el comienzo de la transformación, de la revolución basa-
da en los principios filosóficos, morales y espirituales de los pueblos, pues 
pareciera que más que principios del Estado Plurinacional son principios 
enajenados a los pueblos en una suerte de colonialismo interno.

Es necesario, entonces, reflexionar si se ha entendido a cabalidad 
qué significa suma qamaña, qué significa ñandereko. Si son principios solo 
válidos para los pueblos que la sostienen, si se ha pensado qué consecuen-
cias entrañan para la práctica de la democracia en Bolivia, para el diálogo 
democrático. Si se ha evaluado qué consecuencias conllevan para la trans-
formación de la política… O es que su incorporación es solo nominal, 
superficial, aparente, ya que de ser así, podría desembocar en una relación 
de inclusión/exclusión, apropiación/enajenación, pues el Estado podría 
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interpretar y aplicar diferentes  visiones de tales principios de acuerdo con 
intereses e intenciones específicos, que no necesariamente comulguen con 
su significación original.

En esta reflexión, surgen más preguntas: ¿puede la democracia ser re-
pensada desde los principios del vivir bien y estar, a la vez, en concordancia 
con la sociedad de mercado? ¿Es la democracia liberal compatible con los 
principios y valores del comunitarismo? ¿Puede la memoria colectiva de 
los pueblos indígenas u originarios ser sustento de la democracia? ¿Puede, 
acaso, a partir de ésta erigirse otro Estado, una nueva democracia?

Al considerar estas posibilidades, no debemos olvidar que ñandereko 
representa un principio profundo del pueblo guaraní, que comprende el 
modo de ser, el modo de estar, el apego a la cultura, la tradición, el idioma y 
la práctica de valores como solidaridad, respeto, igualdad, libertad y trabajo 
mancomunado.

La noción de ñandereko puede traducirse entonces como “nuestro modo 
de ser”. Pero encierra también otros significados que apuntan a las grandes 
virtudes e ideales guaraníes, que son: el buen ser (tekó porá), la justicia (tekó 
jojá), las buenas palabras (ñeé porá), las palabras justas (ñeé jojá), el amor re-
cíproco (joayhú), la diligencia y la disponibilidad (kyrey), la paz entrañable 
(pya guapy), la serenidad (tekó ñemboroy), y un interior limpio y sin dobleces 
(pyá potí). (El Orejiverde, 2018).

De acuerdo a instrumentos internacionales y a la legislación nacional, 
los pueblos indígenas tienen, entre otros, el derecho a la consulta previa, 
libre e informada cada vez que el Estado desarrolle medidas legislativas o 
administrativas que afecten su integridad territorial o cultural. Ahora bien, 
las consultas previas para explotación de hidrocarburos que se desarrollan 
en la región del Chaco, no siempre se sujetan al respeto al ñandereko, por 
el desconocimiento que funcionarios de gobierno tienen de la cultura del 
pueblo guaraní. Es importante anotar que la consulta previa es también una 
forma de ejercicio democrático que busca poner en valor los mecanismos 
de toma de decisiones de los pueblos indígenas y originarios, así como las 
posibilidades de pensar en diálogos interculturales con el Estado; es decir, 
apunta a ser un espacio de consecución de la democracia intercultural, lo 
cual se refleja en la Ley 026 del Órgano Electoral que en su Art.7 señala: 
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La democracia intercultural del Estado Plurinacional de Bolivia se sustenta 
en el ejercicio complementario, y en igualdad de condiciones, de tres formas 
de democracia: directa y participativa, representativa y comunitaria (…), así 
como de fortalecimiento de la democracia comunitaria que la misma Ley 
denomina en su Art. 10: ‘La democracia comunitaria se ejerce mediante el 
autogobierno, la deliberación, la representación cualitativa y el ejercicio de 
derechos colectivos, según normas y procedimientos propios de las naciones 
y pueblos indígenas originario campesinos’.

Sin embargo, en vez de posibilitar el fortalecimiento de las organiza-
ciones indígenas y por ende de la plurinacionalidad, las consultas previas en 
la práctica debilitan a los pueblos indígenas, e incluso los dividen orgáni-
camente a nivel comunal. Esto ocurrió, por ejemplo, en la consulta para la 
construcción de una carretera por el Territorio Indígena y Parque Nacional 
Isiboro Sécure (tipnis), donde se encuentran tres pueblos: yuracarés, 
moxeño-trinitarios y chimanes; en la consulta por la exploración sísmica 
2D en el Bloque Lliquimuni, que dividió a la organización de los pueblos 
leco y mosetén; en la consulta de Takovo Mora, entre muchos otros casos. 
Entonces, ¿en qué quedan los principios? Diríamos, considerando estos 
casos que la democracia no se fortalece con los principios de los pueblos 
indígenas y como está el escenario actual, no se avizora un buen futuro para 
la democracia intercultural como factor de encuentro de las democracias.

Dos de los valores más importantes para los pueblos andinos son la 
reciprocidad y la complementariedad; así también, la alternancia del po-
der, el amor y respeto a la tierra, la crianza recíproca (Rengifo, 1996), que 
confluyen en el concepto de suma qamaña a partir de dichos principios, 
advirtiendo que no se deben perder de vista los vínculos y connotaciones 
de orden político, social, jurídico y espiritual. Por ejemplo, la reciprocidad 
posee una dimensión social porque busca la alianza, estrechar lazos socia-
les, de hermandad, realizarse como ser social; también es jurídica ya que 
envuelve la noción de deber y obligación; política, al convertir el ejercicio 
del cargo de autoridad en un servicio social por deberse a la comunidad; 
económica, pues a través de ella circulan bienes económicos y prestaciones 
sociales; espiritual, porque el desarrollo de la vida no puede lograrse sin la 
presencia y fuerza vital del ancestro, de los dioses, de la Pachamama.
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De acuerdo con Norbert Lechner, la práctica de la democracia liberal 
también implica la presencia de la reciprocidad:

Por una parte, la reciprocidad como una relación en que se constituyen las 
identidades (y no como contrato entre sujetos preconstituidos). La recipro-
cidad supone que la significación de mi acción depende de la apreciación del 
Otro y por consiguiente, esa presencia del Otro ha de estar integrada en la 
constitución de mi identidad… De ahí que la integración no se apoya en un 
simple cálculo de las reacciones del Otro, sino que abarca simultáneamente 
la propia identidad y la libertad del Otro. (Lechner, 1986: 163)

Sin embargo, desde el liberalismo, la idea de reciprocidad difiere en 
cuanto a práctica social y más bien equivale a afirmar la identidad y liber-
tad propia, respetando la identidad y libertad del otro. Bajo esta premisa, 
la reciprocidad que tendría que ocurrir en el debate político (Cámaras de 
Senadores y Diputados, Asamblea Departamental, Concejo Municipal) 
puede suponer no tanto el ser recíproco, lo que equivaldría a no escuchar 
la voz del otro o, más bien, alejarse del debate retirándose o simplemente 
excluyéndolo, anulándolo. En todos estos casos la libertad está en la pro-
pia identidad política y el otro no tendría más que aceptar tal decisión. En 
síntesis, aunque la reciprocidad es un principio del Estado Plurinacional de 
Bolivia, en el contexto actual, y como fenómeno social, difícilmente será un 
principio en la formulación de leyes, exceptuando quizá alguna ley social.

Similar situación ocurre con la complementariedad, que también tiene 
connotaciones políticas, sociales, jurídicas, económicas y espirituales. De 
acuerdo con la experiencia histórica de los pueblos andinos, complementarse 
ha significado unirse entre comunidades, ayllus y pueblos que se encuentran 
en pisos ecológicos distintos, y siempre a partir de una condición mínima: el 
reconocimiento de la hermandad y la necesidad recíproca. El antropólogo 
Ramiro Condarco Morales (1997) al referirse a la noción de ecosimbiosis 
interzonal o complementariedad ecológica, como estrategia de macroadap-
tación de las antiguas comunidades y sociedades en los andes, señala que 
entre las comunidades que se complementaban había un reconocimiento de 
provenir de un mismo origen y tradición a pesar de sus diferencias culturales 
o ecológicas; eran conscientes de una necesidad recíproca por las condiciones  
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ambientales de los pisos ecológicos y la producción de alimentos. Así, se 
relacionaban a través de procesos de intercambio a diferentes niveles.

En cuanto a la complementariedad, en un futuro próximo los proble-
mas sucederán en torno al acceso a los recursos naturales renovables y no 
renovables. Los departamentos del país no tienen las mismas condiciones 
económicas y ecológicas, siendo notorias las diferencias entre tierras altas y 
tierras bajas. Las desigualdades también se expresan en otros factores, como 
por ejemplo, los beneficios de las regalías por la explotación del gas. La 
migración es un indicador clave para comprender esta situación: migración 
interna, campo-ciudad y migración de zonas andinas al oriente.

Como dispone el Art. 8 de la cpe, la complementariedad es un prin-
cipio del Estado Plurinacional, por lo que cabe preguntarse, ¿se viene 
interiorizando este concepto en el diálogo democrático? Los recientes 
conflictos desatados entre los departamentos de Santa Cruz y Chuquisaca 
por el campo gasífero Incahuasi muestran lo difícil que puede ser alcanzar 
la complementariedad entre regiones. En todo caso, la búsqueda de un 
equilibrio social, económico y ambiental siempre demandará la presencia 
de la complementariedad como principio democrático; en su consecución 
se podrá establecer el nivel de hermandad y fraternidad como país.

La mayoría de los pueblos indígenas de tierras bajas considera que el 
respeto a la familia, el idioma, la cooperación, solidaridad y ayuda mutua 
son los principios más importantes, así como el atribuir un valor social y 
espiritual al monte, a la naturaleza, pues en ellos habitan los “amos del 
monte”, el jichí y el iya, que son sus espíritus protectores, sus cuidadores, 
que en los últimos años, por los procesos de deforestación, están seria-
mente afectados, lo que debilita sus creencia; así, hoy en día se habla de la 
democracia de la tierra sustentada en los derechos de la Madre Tierra, de 
la naturaleza o Pachamama. La Constitución Política de Ecuador es quizá 
la más innovadora en esta materia, pues su Art. 71 señala: “La naturaleza o 
Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se 
respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de 
sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos”, mientras que 
en Bolivia contamos con la Ley Marco de la Madre Tierra, y Desarrollo 
Integral para Vivir Bien, que también habla de los “Derechos de la Madre 
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Tierra como sujeto colectivo de interés público” en “interdependencia y 
ayuda mutua con otros derechos”.

Siguen las preguntas: ¿están los derechos de la Madre Tierra presentes 
en el diálogo democrático, en la determinación de las políticas públicas y 
el desarrollo? La respuesta no es sencilla. Esta situación demanda un alto 
compromiso y empatía, y en los procesos de toma de decisiones se percibe 
más bien una estrategia fatal de capitalización de la naturaleza (Leff, 2004), 
en la cual la democracia no incorpora la democracia de la tierra.

Desde 2011, en las propagandas del gobierno aparece la consigna 
“obedeciendo al pueblo”, como un nuevo principio de gobernanza. 
Analizando los momentos en que esta frase ha relucido políticamente, 
se aprecia que es recurrente en los conflictos desatados entre el Estado 
y sectores sociales, conflictos muchas veces agudizados por el propio 
Estado por la no solución inmediata. ¿Qué significa escuchar u obedecer 
al pueblo, a los pueblos?, ¿es escuchar sus demandas, sus emociones, sus 
cosmovisiones? La frase “obedeciendo al pueblo” se ha convertido más 
que en un principio de gobernanza democrática, en una estrategia de 
marketing para hacer creer al pueblo que el Estado escucha su voz, que 
escucha la voluntad popular. 

Este principio también forma parte de la cosmovisión de los pueblos 
indígenas y originarios, del suma qamaña; es así que en las instancias de 
toma de decisiones transita la idea del “mandar obedeciendo”, por lo que la 
autoridad no puede tomar una decisión sin escuchar a las familias. En una 
oportunidad en la comunidad Sivincani del municipio de Calamarca de La 
Paz, ante un conflicto desatado porque un comunario no cumplió con un 
cargo de autoridad comunal, las bases le pidieron al mallku que tome una 
decisión por ser la máxima autoridad de la comunidad, a lo que este señalo 
que no podía tomar una decisión sin consultar. Es decir, el mallku estaba 
consciente de que hay que mandar obedeciendo.

Para enfatizar en este punto, repasemos algunos acontecimientos re-
cientes. En vísperas de Navidad de 2010 hubo un intento de gasolinazo. 
Un Decreto Supremo disponía que los combustibles subirían entre un 57 
% (gasolina Premium) y 82 % (diésel) para poner fin al contrabando de 
carburantes hacia los países fronterizos. Fue un “regalo” que no gustó a la 
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ciudadanía que se movilizó hasta que, una semana después, el presidente Evo 
Morales tuvo que abrogar el decreto. La propaganda oficialista arguyó que 
se gobierna escuchando al pueblo. En diciembre de 2017, la promulgación 
de la Ley del Nuevo Código del Sistema Penal desembocó en una serie de 
protestas, primero impulsadas por los médicos, luego acatadas por otros 
sectores y la propia ciudadanía organizada en colectivos. Después de más 
de un mes de movilizaciones, la ley fue abrogada y el Ejecutivo nuevamente 
emitió mensajes señalando que gobierna obedeciendo al pueblo.

¿En qué circunstancias se obedece al pueblo? ¿Qué significa obedecer 
al pueblo? ¿Se ha obedecido al pueblo en los acontecimientos que acaba-
mos de mencionar? Con el Estado Plurinacional supuestamente se pasó 
de un mandar mandando a un mandar obedeciendo, en el que se impone 
la decisión por encima la imposición, pero ¿en qué momento se escuchó 
al pueblo? Obedecer al pueblo es escuchar las demandas, incorporar la 
voluntad popular en la decisión.

En todos los casos citados aparece un elemento común: los escenarios 
del diálogo democrático no son los ideales, si es que los hay; lo que lleva a 
reflexionar en torno a los principios y características en que se desarrolla 
el diálogo democrático en una nación diversa culturalmente, con polariza-
ciones e intereses distintos. Desde hace varios años, cuando se empezaron 
a desarrollar cambios en el sistema educativo, entra en escena un principio: 
la interculturalidad.

No obstante, pensadores de América Latina como Catherine Walsh 
señalan que la interculturalidad es un proyecto político que aún no existe:

La interculturalidad aún no existe, es algo por construir. Está más allá del 
respeto, la tolerancia y el reconocimiento de la diversidad; señala y alienta, más 
bien, un proceso y proyecto social político que tiene como meta la construcción 
de sociedades, relaciones y condiciones de vida nuevas y distintas (en respuesta 
a la colonialidad del poder, donde la raza era el patrón de relacionamiento).

Por su parte, Xavier Albó distingue entre multiculturalismo e inter-
culturalidad, señalando que esta última categoría envuelve una relación. 
También reflexiona sobre cuál es el ideal intercultural y las capacidades 
requeridas para consolidarlo:
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Interculturalidad dice más que pluri o multiculturalismo, términos preferidos por 
bastantes autores del Primer Mundo (por ejemplo, Kymlicka, 1996), por cuanto 
los prefijos pluri o multi solo indican “muchas” [culturas] en un determinado 
contexto común; mientras que interculturalidad incluye una referencia explícita 
a sus mutuas relaciones. En nuestros análisis deben, por tanto, pasar siempre a 
un primer plano las relaciones entre actores culturalmente distintos; y, de ahí, 
también las relaciones y decisiones que algunos de esos actores adoptan respecto 
a elementos o productos culturales provenientes de o simbólicamente asociados 
con otros grupos culturales distintos, a nivel macro o micro.
 El ideal intercultural es desarrollar al máximo la capacidad de la gente de 
diversas identidades y culturas para relacionarse entre sí de manera positiva y 
creativa.
 Esta capacidad se logrará: en las personas, en las estructuras de la sociedad 
y en las instituciones que las soportan, en las conceptualizaciones, lógicas y 
visiones.

Otra postura plantea el profesor Boaventura de Sousa Santos, quien al 
referirse a a la ecología de saberes, señala:

Es una ecología porque está basada en el reconocimiento de la pluralidad de 
conocimientos heterogéneos (uno de ellos, es la ciencia moderna) y en las 
interconexiones continuas y dinámicas entre ellos, sin comprometer su auto-
nomía. La ecología de saberes se fundamenta en la idea de que el conocimiento 
es interconocimiento. (2010: 32)
 Como una ecología de saberes, el pensamiento posabismal se presupone 
sobre la idea de una diversidad epistemológica del mundo, el reconocimiento 
de la existencia de una pluralidad de conocimientos más allá del conocimiento 
científico. Esto implica renunciar a cualquier epistemología general. A lo largo 
del mundo, no solo hay muy diversas formas de conocimiento de la materia, la 
sociedad, la vida y el espíritu, sino también muchos y muy diversos conceptos 
de lo que cuenta como conocimiento y de los criterios que pueden ser usados 
para validarlo. (2010: 33)

Bajo esas premisas, llámese interculturalidad, ecología de saberes o 
diálogo de saberes, el momento culminante de la democracia en un país 
diverso es el diálogo. Del resultado del mismo sabremos si se habrá alcanzado  
ese ideal. La democracia intercultural comprende el diálogo de saberes 
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honesto, de buena fe, sin presiones ni imposiciones; el considerar que las 
culturas tienen elementos culturales irrenunciables que corresponden a 
sus matrices culturales; que tienen sus nociones del vivir bien que deben 
ser incorporadas en las decisiones del Estado. Alcanzar el consenso es una 
tarea que, hipotéticamente, no tendría que ser tan complicada, tomando 
en cuenta que somos un Estado Plurinacional.

3. Democracia, movimientos sociales e indígenas

Desde que en 1982 se consolidó la democracia en Bolivia, los movimientos 
sociales cumplieron un rol crucial. La lucha desarrollada por las organi-
zaciones sociales de la ciudad de El Alto en 2003, abrió el camino de las 
transformaciones que se vive hoy, y repercutió decisivamente en la asunción 
del Estado Plurinacional. Más allá de estas certezas, es necesaria también una 
reflexión sobre quiénes y cómo se benefician de las movilizaciones sociales 
y si sus logros son equitativos entre oriente y occidente.

Conceptualmente, los movimientos sociales son una suerte de obser-
vadores permanentes del funcionamiento del sistema democrático, de sus 
instituciones, de los órganos del Estado, de las decisiones del gobierno. 
Son quienes tienen la misión de ejercer el control social, los que elevan las 
demandas de las organizaciones de la sociedad, de los trabajadores, del sentir 
del pueblo, del descontento o rabia popular. Son quienes precautelan el goce 
de los derechos de la sociedad, sus intereses económicos, su aspiración por 
salir de la pobreza material, mejorar los salarios… para ello desarrollan su 
repertorio, su lista de demandas, sus consignas de lucha contra la política 
neoliberal, el imperialismo y hasta el propio Estado. Desarrollan sus es-
trategias de movilización (marchas, bloqueos de caminos, paralización del 
aparato económico, etc.). Al final, se sientan en mesas de diálogo y nego-
ciación con los gobiernos, concertaciones que casi siempre son efectivas.3 

3 Se debe recordar lo sucedido durante las movilizaciones lideradas por Felipe Quispe, el 
“Mallku”, en 2000, que provocaron que el gobierno acuda a negociar hasta la población 
rural de Achacachi.
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Los movimientos sociales tendrían la virtud de ser por esencia contes-
tatarios a los regímenes democráticos, no importando qué partido político 
esté en el poder. Sabemos también que los movimientos sociales responden 
a proyectos y discursos políticos contra el sistema. Cumpliendo esas carac-
terísticas, muchos nos sentiríamos representados en sus procesos de lucha 
que, a todas luces, serían legítimos.

¿Qué de verdad tiene lo anterior en los actuales gobiernos democráticos, 
como el nuestro, por ejemplo, que evoca en parte la alianza con las clases y 
sectores considerados oprimidos, incluidos obreros, indígenas, originarios, 
campesinos, al estilo de la revolución rusa y siguiendo el camino del marxismo-
leninismo, es decir poniendo al Estado en el centro del poder? Hoy las con-
signas “el pueblo ya está en el poder”, “los indígenas ya estamos en el poder”, 
se manifiestan repetidamente, así como se afirma que se vive una revolución 
socialista comunitaria, una revolución democrática y cultural. Lo cierto es que 
los movimientos sociales están atravesando transformaciones en sus objetivos 
de lucha y en su rol contestatario; transformaciones difíciles de creer.

Ahora bien, de acuerdo con el Consenso de Washington (1989), una 
de las sugerencias para no entorpecer las políticas del libre mercado era 
que los actores sociales no se involucren en las decisiones económicas. Es 
más, alejar lo más posible a la población de las decisiones económicas sería 
el objetivo central, con lo cual la voz de los movimientos sociales no ten-
dría por qué repercutir –según recomendaba este documento impulsado 
por eeuu– en las decisiones económicas. El pueblo, parecería dictaminar, 
es un sujeto inculto que no debe opinar; contrariamente, los gobernantes 
tendrían el poder total de decisión y palabra, al igual que las transnacionales. 
Bajo esos propósitos se buscaba neutralizar las luchas sociales, minimizar 
su poder de decisión.

Evidentemente, la recomendación no fue aplicada plenamente ni 
siquiera durante el periodo neoliberal, pues entonces los movimientos 
sociales y campesinos se movilizaban continuamente en Bolivia; tanto así, 
que en 2003 derrumbaron al gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada. Así, 
el movimiento social habría cumplido su misión.

Hoy resulta paradójico que tal recomendación –hablamos del Consenso 
de Washington– habría sido en parte cumplida por partidos de izquierda, 
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pues algo que no pudieron hacer gobiernos neoliberales como el de Gon-
zalo Sánchez de Lozada: alejar de la sociedad las decisiones económicas 
del Estado, lo habría logrado el gobierno del mas. ¿Cómo? Puede resultar 
arbitrario o especulativo, pero hay algunos puntos de vista que advierten 
que en vez de querer aislar de la toma de decisiones económicas, reprimir 
al pueblo con el ejercicio de la violencia, la mejor opción del gobierno 
fue cooptar al movimiento social, indígena y obrero. De esta manera se 
consolidó uno de los pilares estructurales de la relación del Estado con los 
pueblos indígenas, originarios, campesinos y el propio movimiento social. 
¿Pero, de qué manera afecta a la democracia, a la voluntad del pueblo? El 
efecto es grande.

El presidente Evo Morales gobierna en alianza con el Pacto de Unidad 
conformado por cinco organizaciones: Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), Confederación Nacional 
de Mujeres Indígena Originarias Bolivia (cnmiob), Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyu (conamaq), Confederación Sindical de 
Comunidades Interculturales de Bolivia (cscib) y Confederación de Pue-
blos Indígenas de Bolivia, Oriente, Chaco y Amazonia (cidob). El otorgar 
concesiones –construcción de sedes, dotación de movilidades, etc.– a las 
organizaciones indígenas, campesinas y obreras, es una forma de cooptación, 
de “comprar” lealtad. 

Enumeremos algunos casos más. Resulta sorprendente que el apu ma-
llku (máxima autoridad) del conamaq (oficialista, púes el orgánico se fue 
debilitando) siga siendo el mismo desde el 2013, vulnerando los principios 
de rotación de autoridades y complementariedad entre sus organizaciones 
de ayllus, los cuales son elementales en la democracia comunitaria y el 
proceso de reconstitución de los ayllus en Bolivia.

En cuanto a la autorización para actividades hidrocarburíferas en tierras 
y territorios de pueblos indígenas, el Estado emito dos decretos supremos 
cuando lo correcto –al ser medidas legislativas que afectan directamente a 
los pueblos indígenas, pues establecen los montos de compensación– era la 
consulta previa. Meses después de su promulgación, en agosto de 2015, los 
decretos fueron presentados en Santa Cruz de la Sierra, en los ambientes de 
la Casa Grande de la cidob, durante la celebración de la Gran Asamblea 
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Nacional de los Pueblos Indígenas (ganpi) en la que las máximas autorida-
des del Ministerio de Hidrocarburos y de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos (ypfb) anunciaron un “regalo” del presidente Evo Morales, 
como muestra de su desprendimiento con los pueblos indígenas: que la 
compensación subiría en un 50 %, dependiendo de la magnitud de la obra 
y el territorio; así, en medio de aplausos y celebraciones, al parecer quedó 
sepultada cualquier inquietud por la no realización de la consulta previa. 

A este panorama se debe añadir la defensa acérrima que las altas dirigen-
cias de las organizaciones afines al proceso de cambio hacen a toda política 
que emana del gobierno, sin importar su valía o pertinencia. Otro tema es 
la relación entre las bases y las dirigencias de las organizaciones sociales y su 
vínculo con el gobierno. Muchas veces las bases de organizaciones no están 
de acuerdo con las políticas del Ejecutivo y las cuestionan, sin embargo, la 
palabra de sus máximos dirigentes, la ascendencia indígena del Presidente, 
la conminatoria o temor de retorno de la derecha neoliberal, rebasan esta 
posición e impiden que llegue a últimas consecuencias. Tampoco importan 
algunas señales de discriminación del Presidente en relación a la mujer, o 
incluso contra los indígenas, como ocurrió cuando en relación al magistrado 
Gualberto Cusi, Morales señalo que tal vez se habrían equivocado al llevar 
ponchos al Tribunal Constitucional Plurinacional. Ningún movimiento 
indígena se pronunció ante tal declaración.

Asistimos a un momento en el que la política, lejos de ser el arte de 
gobernar, se convierte en el arte de manipular las conciencias, de enajenar 
la voluntad popular, de comprar almas. ¿De qué manera las dirigencias 
de los movimientos sociales fortalecen los procesos democráticos? ¿Cuán 
contestatarios son los movimientos sociales e indígenas? El comporta-
miento de las dirigencias está a contracorriente con la misión democrática 
que deberían tener. La democracia no se fortalece con la representación 
de los pueblos indígenas, originarios y campesinos, antes bien, la alianza 
de las organizaciones sociales e indígenas con el Estado reproduce el co-
lonialismo interno: al perder su rol como movimientos sociales, perdieron 
su convicción. La dirigencia es hoy un sujeto que no ve a la democracia no 
como vehículo de respeto a la voluntad popular, sino como un instrumento 
de poder. ¿Dónde está la democracia? Como la sociedad es sabia, ante el 
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vacío que dejan los movimientos emergen nuevos actores cívicos, vecinales, 
colectivos ciudadanos y organizaciones en redes sociales.

4. La democracia y el bienestar social

Un último elemento a considerar, refiere a la relación entre democracia 
y bienestar social, entendiendo al bienestar como la suma de elementos 
materiales, sociales y espirituales. La democracia debe ser el espacio ideal 
en el que se discuta qué significa el vivir bien. En el Estado Plurinacional 
no habrá una sola visión del vivir bien, sino varias; pero tendrán que ser 
congruentes con los principios consagrados en la Constitución. La de-
terminación del bienestar social implica tener un norte, un ideal a donde 
llegar. Las políticas señalan el objetivo de erradicar la pobreza, alcanzar la 
igualdad social, brindar seguridad a la sociedad, sin embargo, ¿cuál es ese 
horizonte del bienestar en Bolivia?

A modo de ejemplo, mencionemos lo ocurrido en Bolivia en junio de 
2014, durante la celebración de la reunión del Grupo G-77 en Santa Cruz 
de la Sierra. No interesan para este análisis los resultados de la reunión, sino 
los dispositivos de seguridad que lo rodearon. Se sabe que Santa Cruz tiene 
los índices más altos de delincuencia en Bolivia, por tanto la seguridad de 
los visitantes implicó un “barrido” de la delincuencia en un espacio deter-
minado de la ciudad y una fuerte presencia de la Policía. Después de unos 
días de culminado el G-77 volvió la normalidad: la delincuencia retomó 
su lugar y Santa Cruz sigue siendo la misma. Este suceso, aparentemente 
aislado, brinda una percepción del bienestar y el desarrollo. La delincuen-
cia no siempre es vista seriamente como un problema, pero cuando puede 
afectar ciertas instancias, como del G77, cuyas decisiones repercuten en el 
desarrollo económico y la imagen internacional, sí importa y mucho.

Se sabe que la moderna noción de desarrollo y vivir bien va de la mano 
con la sociedad de mercado y que la economía y el materialismo son los 
principales indicadores de desarrollo; no cabe duda que ambos indicadores 
son importantes, pero al excluir de los mismos las visiones de desarrollo de 
los pueblos indígenas, la noción de desarrollo es incompleta.
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La delincuencia en Bolivia es creciente, la inseguridad ciudadana es 
alarmante, el narcotráfico aumenta, el temor a la trata y tráfico es latente, 
aunque se habla de luchar contra el feminicidio, los índices continúan en 
ascenso. ¿Qué tiene que ver esto con el tema de este ensayo? Mucho. Tales 
problemáticas, que son efectos de la sociedad de mercado, se van naturali-
zando, dejan de tener importancia en la determinación del bienestar social, 
se las ve como parte del sistema. ¿Qué temáticas son más importantes para 
la democracia: el capitalismo o el bienestar social?

La democracia es la discusión del bien común, pero cada vez tiende más 
a discutir la economización de la vida. El liberalismo o el neoliberalismo, 
no solo han trazado el camino a seguir de la democracia, están haciendo de 
la democracia el espacio de deliberación del libre mercado. Reflexionemos 
cuál es el sentido de las leyes aprobadas en los últimos años: la mayoría se 
inspiran en la sociedad de mercado. ¿Qué hay de las leyes para la vida? Y 
es que la democracia no es solo el arte de gobernar obedeciendo al pueblo, 
es el arte de gobernar en pos del bienestar de la sociedad.

Breve conclusión

Norbert Lechner dice algo importante de las políticas democráticas, las 
condiciones sociales e históricas:

Las políticas democráticas no son solo una cuestión de procedimientos e insti-
tuciones, o de por quién o cómo las cosas se deciden; las políticas democráticas 
igualmente tienen que ver con las condiciones sociales e históricas en las que 
estos procesos ocurren. (1998)

Dadas las condiciones estructurales en que la democracia subsiste en 
Bolivia, que no ven con buenos ojos la asunción del Estado Plurinacional, 
este está aún lejos de ser un ideal, un nuevo paradigma. Las condiciones 
sociales e históricas se hallan determinadas por el colonialismo arraigado en 
nuestra formación social. De nada sirve culpar al imperialismo, al gobierno 
estadounidense, a los partidos de derecha, si el problema es interno. Hace 
años Darcy Ribeiro (1971) decía que “la dominación no se ejerce desde fuera 
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sino desde el interior de nuestras sociedades”, que es necesario saber cómo 
llegamos a esta situación, hacia dónde nos encaminamos y los factores que 
operan a favor de nuestro desarrollo autónomo; que la tarea de las ciencias 
sociales es analizar las estructuras de poder y las fuerzas llamadas a pros-
cribirlas; investigar la composición y naturaleza de las clases dominantes y 
su poder de perpetuación; estudiar las fuerzas insurgentes y su capacidad 
revolucionaria para cumplir su función.

El colonialismo no es solo un fenómeno externo, es interno, como dice 
José Bengoa sobre la modernidad latinoamericana:

Me atrevería a sugerir que la modernidad es como una torta de mil hojas. Son 
capas sucesivas que se van depositando una encima de la otra. Así se ha ido 
construyendo la cultura de nuestros países. Tal como en las tortas de mil hojas, 
los rellenos y dulces que cada capa contiene suelen chorrear al resto, traspasar 
capas más profundas, contaminar capas más superficiales. (1998)

Mientras la democracia siga contaminándose con el colonialismo, no 
podrá pensarse en cambios profundos. En el Estado Plurinacional, el colo-
nialismo interno impide valorar la diversidad cultural; lo que se piensa de lo 
indígena repercute en las relaciones del Estado con los pueblos indígenas, 
de esa manera, la democracia en el Estado Plurinacional dista mucho del 
nuevo contrato asumido, contrato que es más ficción que realidad.
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Reelección indefinida y el horizonte
de la democracia en Bolivia
Indefinite re-election and the horizon

of democracy in Bolivia

Vladimir Roger Torrez Monasterios1

Resumen

La Sentencia Constitucional N° 0084/2017 del tcp ha determinado la inaplicabilidad del ar-
tículo 168 de la cpe, permitiendo que el presidente Morales y el vicepresidente García Linera 
puedan postular a una nueva reelección en las próximas elecciones nacionales de 2019, pese a 
que en Bolivia el referéndum del 21 de febrero de 2016 negó explícitamente esa posibilidad. A 
principios del año 2018, la oea dio a conocer un informe de la Comisión de Venecia, mediante 
el cual se estipula que el derecho a la reelección no es un derecho humano de las autoridades 
electas, dejando así en tela de juicio los fundamentos del fallo del tcp boliviano. Sin embargo, 
la reelección indefinida va en contra del horizonte democrático del Estado Plurinacional por 
vulnerar uno de sus elementos más importantes: la igualdad. 

Palabras Clave: Constitución Política del Estado, democracia, igualdad, reelección indefinida. 

Abstract

The Constitutional Sentence N° 0084/2017 of the tcp has determined the irrelevancy of the 
article 168 of the cpe, allowing the president Morales and vice-president García Linera to be 
able to postulate to a new reelection in the next national elections of 2019, although in Bolivia 
the referendum of February 21, 2016 denied explicitly this possibility. At the beginning of 
the year 2018, oas announced a report of the Commission of Venice, by means of which it is 
stipulated that the right to the reelection is not a human right of the elect authorities, leaving 
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this way in judgment cloth the essentials of the mistake of the Bolivian tcp. Nevertheless, the 
indefinite reelection goes against the democratic horizon of the Plurinational State for dama-
ging one of its most important elements: the equality.

Keywords: Constitution, democracy, equality, non limit election. 

Introducción

Desde el año 2016 la situación política en Bolivia ha ido tensionándose 
paulatinamente alrededor de lo que para algunos es una amenaza latente: 
un gobierno dictatorial y antidemocrático. Estos temores suelen pasar por 
alto la complejidad del desarrollo político en la Bolivia del siglo xxi, con-
cretamente en lo que respecta al intrincado Proceso de Cambio, periodo 
histórico emergente de la caída del neoliberalismo y que en la actualidad 
parece adoptar formas cada vez más amenazadoramente autoritarias. 

No existen antecedentes en la vida democrática contemporánea boli-
viana respecto a intentos de modificar la Constitución Política del Estado 
vía referéndum que luego hayan sido alcanzados por una interpretación del 
Tribunal Constitucional. El tema de la reelección indefinida entonces, no 
es un mero dato histórico de segundo orden sino un verdadero problema 
político y teórico. Político porque el intento del presidente Morales de 
postularse para un cuarto mandato presidencial ha ocasionado críticas 
bien fundadas pero también una preocupación creciente por el giro me-
siánico de su gobierno, asociándose los límites de esta nueva actitud ante 
el poder al temor de una eventual materialización de un régimen similar 
a las dictaduras militares de los años setentas o de un destino parecido 
al de la Venezuela de Nicolás Maduro. Teórico porque la idea de que la 
limitación de la repostulación presidencial establecida en el artículo 168 
de la Constitución Política del Estado es “vulneratoria” o “restrictiva” del 
“derecho humano” del presidente a la participación política suena por lo 
menos sospechosa, sin embargo fue sustentada y fundamentada legalmente 
por el Tribunal Constitucional en un fallo por demás polémico. Ante este 
escenario problemático es necesario efectuar un análisis orientado hacia 
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los debates sobre las teorías de la democracia, el contenido de los derechos 
humanos y el horizonte del Estado Plurinacional, en tanto configuración 
política idealmente democrática y que tiene a la igualdad como uno de sus 
pilares constitutivos. 

En el presente ensayo, se hace un breve repaso a los antecedentes que 
llevaron al mas y al gobierno a plantear un referéndum modificatorio de 
la Constitución en primera instancia y una Acción Abstracta de Inconsti-
tucionalidad después, para lograr a toda costa la habilitación del presidente 
Morales y el vicepresidente García Linera en las elecciones del año 2019. 
Luego, se examinan los principales argumentos de la Sentencia Constitu-
cional Plurinacional 0084/2017, mediante la cual se declaró inaplicable el 
referido artículo 168. A continuación, se analiza brevemente el informe de 
la Comisión de Venecia, documento legal elaborado a solicitud de la oea 
que contiene argumentos legales y políticos para entender a la reelección 
como un aspecto relacionado al derecho humano a la participación política 
pero no un derecho en sí mismo. Finalmente, se utilizan algunas ideas de 
Roberto Esposito, Luis Tapia y Álvaro García Linera para exponer como 
la reelección indefinida afecta a la igualdad y al horizonte del Estado Plu-
rinacional. 

1. Antecedentes de una “repostulación”
 

Latinoamérica ha sido el escenario de un desarrollo político intenso durante 
los últimos 20 años. Varios regímenes considerados populistas han inicia-
do procesos de reformas económicas, políticas y sociales de largo aliento 
mientras se debatían entre el apoyo popular mayoritario y la resistencia 
ciudadana ante denuncias de autoritarismo, discrecionalidad, corrupción 
y ataques al medio ambiente. En esa dinámica, el proceso de reformas de 
varios países como Colombia, Ecuador y Bolivia es un correlato al proceso 
de transformación normativa constitucional que se observa desde finales 
del siglo xx. Uno de los aspectos más conflictivos, en términos políticos, 
es establecer la legitimidad y la legalidad de prácticas destinadas a permi-
tir reelecciones continuas y hasta indefinidas de autoridades electas sin 
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abandonar  el ejercicio de funciones. Una de las estrategias para tal fin fue la 
habilitación de postulaciones para autoridades que constitucionalmente se 
veían impedidas de seguir compitiendo en elecciones pero que sin embargo 
fueron habilitadas por los respectivos Tribunales Constitucionales de sus 
países sin proceder con una reforma constitucional. En otras palabras, existe 
una estrategia para evitar, o en todo caso burlar, la voluntad soberana de 
la ciudadanía expresada en la Constitución Política del Estado para limitar 
la duración del mandato de autoridades electas (los casos de Venezuela, 
Nicaragua y Bolivia son ejemplificadores).

En el caso de Bolivia, la inminencia de la conclusión del tercer mandato2 
del presidente Morales el año 2019, y la prohibición expresa de la Constitu-
ción Política del Estado (cpe) para que él y el Vicepresidente Álvaro García 
Linera sean habilitados para una nueva elección, ocasionó que el oficialismo 
apruebe la Ley de Convocatoria a Referendo Constitucional Aprobatorio de 05 
de noviembre de 2015, mediante la cual se pretendía modificar el artículo 
168 de la cpe con la siguiente pregunta:

¿Usted está de acuerdo con la reforma del artículo 168 de la Constitución 
Política del Estado para que la Presidenta o Presidente y la Vicepresidenta o 
Vicepresidente del Estado puedan ser reelectas o reelectos por dos veces de 
manera continua? Por Disposición Transitoria de la Ley de Reforma Parcial 
a la Constitución Política del Estado, se considera como primera reelección 
al periodo 2015-2020 y la segunda reelección el 2020-2025. (Página Siete, 05 
de noviembre de 2015. La negrilla es mía). 
 

Nótese que la estrategia inicial del mas era habilitar a un periodo adicional 
al autorizado por la cpe, posición que “evoluciona” hacia la reelección 
indefinida con la Acción de Inconstitucionalidad Abstracta presentada 
el año 2017 por miembros de la Asamblea Legislativa Plurinacional. Sin 

2 El año 2013, el Tribunal Constitucional Plurinacional decidió, mediante la Declaración 
Constitucional 003/2013 de 25 de abril de 2013, que el primer mandado del presidente 
Morales no contaba para realizar el cómputo para una nueva repostulación, con el argumento 
de que el tránsito del Estado Republicano al Plurinacional, implicaba una nueva realidad 
política y por tanto, un nuevo periodo para esta nueva “época”. Pero en los hechos, el 
presidente Morales ejerce el cargo desde el 2006 (La Razón, 30 de abril de 2013). 
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embargo, el oficialismo perdió esta consulta electoral y la derrota generó 
una reacción furibunda que arguyó diversas causas e identificó a algunos 
culpables. Una de las versiones que ganó fuerza fue que existió una estra-
tegia mediática orquestada por la embajada de Estados Unidos y políticos 
de la “derecha”. Esta malévola alianza habría montado el caso Zapata3 para 
afectar la votación por el SI a la modificación del Artículo 168 de la cpe 
(Cambio, 19 de diciembre 2016). 

En el referéndum del 21 de febrero de 2016 (21F), se impuso la victoria 
del no a la reforma parcial a la cpe, impidiendo así un cuarto mandato 
consecutivo del presidente Morales. El margen de la victoria fue estrecho: 
51, 3% por el no contra un 48,7% del si (bbc Mundo, 24 de febrero de 
2016). Ante esta derrota, el oficialismo, diversos actores y organizaciones 
afines al mas, anunciaron el estudio de 4 estrategias para buscar la habili-
tación del presidente Evo Morales a las elecciones nacionales de 2019 (El 
Potosí, 18 de diciembre 2016). Este anuncio generó fuertes críticas en la 
oposición partidaria y en algunos sectores de la sociedad civil, la indignación 
de sectores urbanos de la población se incrementó con la presentación de 
una Acción de Inconstitucionalidad Abstracta (una de las estrategias legales 
barajadas) contra los Artículos 156, 168, 285.ii y 288 de la cpe, así como de 
algunas disposiciones de la Ley del Régimen Electoral (Lre). Esta acción 
legal fue admitida por el Tribunal Constitucional Plurinacional (tcp) el 
29 de septiembre del 2017 (La Razón, 29 de marzo 2017). 

2. El fallo del Tribunal Constitucional Plurinacional

La Sentencia Constitucional Plurinacional 0084/2017, de 28 de noviem-
bre de 2017, resolvió conceder la referida Acción de Inconstitucionalidad 

3 Así se bautizó al caso mediático con tintes de culebrón, que consistió en la acusación por 
Tráfico de Influencias a Gabriela Zapata, lobista y gerente Comercial de la empresa China 
camc, por utilizar la relación sentimental que tuvo con el presidente Morales y la existencia 
de un supuesto hijo entre ambos, para lograr favores y adjudicaciones contractuales con 
entidades del Estado. Para mayor información sobre el caso puede consultarse: “Bolivia 
detiene a una exnovia de Morales por un caso de fraude”. El Pais. 26 de febrero de 2016. 
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Abstracta. Es un fallo extenso (79 páginas) y en su contenido se hace un 
resumen de la Acción concedida y los motivos para su concesión. Bási-
camente, además de pedir la declaratoria de inconstitucionalidad de los 
Artículos de la Lre que regulaban la forma de la elección de autoridades 
de los distintos niveles territoriales del Estado (presidente y vicepresidente, 
gobernadores, alcaldes, senadores y diputados), al tcp se le solicitó que 
declare la inaplicabilidad de, entre otros, el Artículo 168 de la cpe, que ya 
fue objeto de consulta para su modificación mediante el 21F. El justificativo 
de esta pretensión fue que estas disposiciones supuestamente vulneraban 
derechos políticos y humanos reconocidos en la cpe y en tratados inter-
nacionales, ya que la limitación de una sola reelección de manera continua 
vulneraria dichos derechos creando una “paradoja”, pues el derecho a una 
reelección indefinida existiría potencialmente en los artículos 26 y 28 de 
la cpe (derechos políticos para conformar el poder público) pero que son 
restringidos y limitados por la propia cpe, sobre todo el artículo 168 (forma 
de elección del Presidente y el Vicepresidente). Entonces, para superar esa 
“paradoja” se pide al tcp declarar inaplicables varios artículos de la cpe 
y ordenar la aplicación preferente de del Pacto de San José de Costa Rica, 
por tener éste un catálogo de derechos más amplio:

[…] evidenciándose una “paradoja” en el propio texto constitucional, pues 
por una parte reconoce derechos políticos de los ciudadanos de ser candida-
tos y postularse a elecciones limpias y justas en los arts. 26 y 28. Y por otra 
parte, los arts. 156, 168, 285.ii y 288, limitan dichos derechos, alejándose del 
propio Texto Constitucional y de los Tratados y Convenios internacionales 
suscritos por el Estado boliviano, como el “Pacto de San José de Costa Rica”, 
que claramente enuncia derechos más amplios e irrestrictos, por lo que 
correspondería a este Tribunal realizar una interpretación conforme a los arts. 
13, 256 y 410.ii de la cpe; y, 1.1, 23, 24 y 29 de la cadh. De otro lado, las 
normas de la Constitución impugnadas, constitucionalizan disposiciones 
completamente discriminatorias para el goce efectivo de derechos huma-
nos, cuando la elección depende del voto del ciudadano, ya que si confía 
en sus candidatos, éstos saldrán victoriosos, no pudiendo restringirse sin 
ningún motivo la participación, pues quien elige es el soberano a través 
del voto, por lo que no puede limitarse la posibilidad de ser electo (Sentencia 
Constitucional 0084/2017, 2017: 14, las negrillas son mías).



193

reelección indefinida y el horizonte de la democracia en bolivia

La estrategia de los asambleístas del mas consistía en que el tcp utiliza-
rá sus atribuciones de Control de Convencionalidad para declarar inaplicable 
el artículo 168 de la cpe. Es decir, realice un examen entre el catálogo de 
derechos establecidos en la cpe y los tratados internacionales ratificados 
en materia de Derechos Humanos (concretamente el Pacto de San José de 
Costa Rica), a efecto de disponer la aplicación preferente de estos últimos 
por ser menos restrictivos y así lograr la inaplicabilidad de los artículos de la 
cpe que regulan la forma de elección y dejar sin efecto la restricción a una 
reelección indefinida. El tcp realizó una interpretación que consideró que 
los artículos que regulan la forma de elección de autoridades son normas 
constitucionales-reglas, es decir, disposiciones procedimentales pues solo 
regulan los periodos temporales permitidos para la reelección: 

En ese sentido, se tiene que los arts. 156, 168, 285 y 288 de la cpe, al esta-
blecer simple y llanamente el tiempo de mandato que rige para cada una de 
las autoridades que regulan sus preceptos y determinar la posibilidad de que 
pueden ser reelectas o reelectos por una sola vez de manera continua; no cabe 
duda de que se constituyen en normas constitucionales-reglas (Sentencia 
Constitucional 0084/2017, 2017: 61, las negrillas son mías).

En cambio, los derechos supuestamente vulnerados por estas dispo-
siciones procedimentales de la cpe, serían políticos, concretamente al 
derecho que asiste a todo ciudadano participar libremente de los procesos 
electorales de formación del poder político, sin que exista ningún tipo de 
restricción, tal como los tiempos y periodos de los respectivos mandatos, 
en este entendido, los derechos vulnerados se constituirían en normas 
constitucionales-principio, de una mayor importancia y jerarquía. Sin 
embargo, el tcp hace una puntualización importante que es necesario 
reproducir in extenso:

La integridad y el ejercicio de los derechos políticos constituyen un 
elemento preponderante para el fortalecimiento y la realización del 
principio democrático y que en el modelo de Estado diseñado por el 
constituyente boliviano, el pluralismo político constituye un elemento 
fundamental en la construcción del Estado Unitario Social de Derecho 
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Plurinacional  Comunitario, en cuyo contexto, el respeto y ejercicio de los 
derechos políticos consagrados en la Constitución Política del Estado, 
contribuyen determinantemente en el fortalecimiento de la democracia, 
siendo un aliciente del pluralismo político, garantizando que el ciudadano 
común tenga la libertad de elección entre los diversos pensamientos 
políticos, además constituye una forma de garantizar la participación de 
las personas en la vida política en condiciones de plena igualdad (Sen-
tencia Constitucional 0084/2017, 2017: 61 y 62, las negrillas y el subrayado 
son míos).

Además, el tcp considera que las disposiciones constitucionales que 
limitan la reelección a un solo periodo afectan injustificadamente derechos 
políticos. Para probar este punto, se ampara en el Artículo 23 del Pacto de 
San José de Costa Rica4 a efecto de determinar la existencia de normativa 
internacional en Derechos Humanos más favorable a los derechos fun-
damentales establecidos en la cpe. Es decir, considera que al ser menos 
restrictivo, el Pacto de San José debe aplicarse preferentemente:

En ese sentido, es posible afirmar que el art. 23 de la cadh, en relación a los 
arts. 156, 168, 285.ii Y 288 de la cpe, declara derechos más favorables, 
puesto que aquél respeto de éstos, restringe en menor medida los derechos de 
participación política; fundamentalmente, en cuanto a concurrir como ele-
gible a la formación del poder público, puesto que no limita en lo absoluto 
su ejercicio, al señalar que todos los ciudadanos gozan del derecho a “…ser 
elegidos en elecciones periódicas auténticas, realizadas por sufragio universal 
e igual y por voto secreto que garantice la libre expresión de la voluntad de 
los electores…”, sin que al respecto establezca ninguna exclusión, limitación, 
impedimento o prohibición y menos alguna que esté relacionada propiamente, 
con la posibilidad o imposibilidad de reelección del titular del derecho y la 

4 El numeral 2 de dicho artículo dispone que: “La ley puede limitar el ejercicio de dichos 
derechos y oportunidades a que se refiere el artículo anterior (derechos políticos, a ser 
elegido sobre todo), exclusivamente por razones de edad, nacionalidad, residencia, idioma 
instrucción, capacidad civil o mental o condena, por juez competente, en proceso penal”. La 
palabra exclusivamente, es interpretada por el tcp como numerus clausus, es decir, como 
una lista cerrada de prohibiciones, lo que significaría que ninguna otra causal (reelección 
por un solo periodo por ejemplo) podría “limitar” los derechos de los ciudadanos de los 
países firmantes.
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limitación del número de veces que podría hacerla; por el contrario, conforme 
se anotó reiteradamente, simplemente detalla las razones por las que se faculta 
al legislador la reglamentación de estos derechos, causales que por lo demás, 
tienen carácter “numerus deusus” […]

Por el contrario, las disposiciones constitucionales indicadas, en la parte de su 
texto cuya inaplicabilidad se demanda, al señalar respecto a la posibilidad de 
que las autoridades que indican puedan ser reelectas o reelectos “por una sola 
vez de manera continua” (arts. 156 y 168) o “de manera continua por una sola 
vez” (arts. 285 y 288), establecen una clara restricción o limitación a los 
indicados derechos consagrados por la Convención, los cuales resultan 
disminuidos o mermados por la aplicación de disposiciones de la Cons-
titución Política del Estado señaladas, ya que anulan toda posibilidad de 
ejercicio del derecho a la participación política y a ser elegido en elecciones 
periódicas y auténticas que proclama la cadh en su art. 23, cuyas normas so-
bre el particular resultan ser más favorables, puesto que no establece ninguna 
prohibición o restricción frente a la eventualidad de una nueva postulación.
(Sentencia Constitucional 0084/2017, 2017: 67 y 68, negrillas en el original).

Estos son los principales argumentos de la Sentencia Constitucional 
0084/2017 para disponer la inaplicabilidad de, entre otros, el artículo 168 
de la cpe y así permitir la reelección indefinida del Presidente y el Vice-
presidente del Estado Plurinacional. Es interesante observar como el tcp 
sustenta su decisión en valores como la igualdad y la libertad para justificar 
la reelección indefinida (o no restringida), invocando incluso el deber de 
“garantizar la participación de las personas en la vida política en condiciones 
de plena igualdad”, sin tomar en cuenta las condiciones materiales del ejer-
cicio del poder público en Bolivia, sin considerar tampoco las estructuras y 
aparatos articulados alrededor de la burocracia y el Sistema de Partidos (en 
este caso del mas y los minoritarios partidos de oposición) que crean una 
situación de diferenciación entre quienes son ciudadanos puros y simples y 
los políticos profesionales. Es decir, el razonamiento del tcp se limita a la 
dimensión abstracta del análisis de la norma y pasa por alto los resultados 
de 21F que se traduce en un mandato explicito: No a la reforma del Artículo 
168 de la cpe, no a la ampliación a dos veces (o más) consecutivas de la 
reelección del Presidente y el Vicepresidente del Estado. Asimismo, el tcp 
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considera que la restricción impuesta por el Artículo 168 no tendría fun-
damento ni sustento, omitiendo considerar, como veremos a continuación, 
elementos como la rendición de cuentas de los cargos públicos, la necesidad 
de la renovación del poder político y la necesaria convergencia de distintas 
visiones e ideologías plurales al momento de construir el poder público. 

 

3. El informe de la Comisión de Venecia 

El informe de la Comisión de Venecia o Comisión Europea para la De-
mocracia a través del Derecho, es un documento que consta de diez partes 
y titula: Informe sobre los límites de la reelección. Parte i – Presidentes. 
Como señala el texto inicial, este documento fue elaborado por invitación 
del Secretario de la Organización de Estados Americanos (oea), mediante 
comunicación del 24 de octubre de 2017, a fin de que la Comisión realice 
un estudio sobre el derecho a la reelección “dentro del contexto de una 
mala práctica que se ha venido observando recientemente que consiste en 
modificar los períodos presidenciales a través de una decisión de las cortes 
constitucionales y no de un proceso de reforma”. Asimismo, el informe 
centra su objetivo en responder a cuatro preguntas concretas de la oea:

¿Existe un derecho humano a la reelección? En caso afirmativo, ¿qué límites 
tiene este derecho? 

¿Los límites a la reelección restringen los derechos humanos y políticos de 
los candidatos? 

¿Los límites a la reelección restringen los derechos humanos y políticos de 
los electores? 

¿Cuál es la mejor manera de modificar los límites a la reelección dentro de 
un Estado constitucional? 

Para los objetivos del presente ensayo, nos interesan las respuestas a 
las dos primeras preguntas. El informe parte estableciendo los tipos de 
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límites a la reelección estipulados en diferentes constituciones de países 
del mundo. Bolivia, dado el impacto que efectuó en este tema la Sentencia 
Constitucional Plurinacional 0084/2017, es ubicada dentro del grupo de 
países que tienen un régimen jurídico “no claro” ya que la limitación a la 
reelección presidencial fue declarada inaplicable. Además, en los puntos 34, 
35 y 36 Bolivia es considerada un ejemplo de país que vivió una reforma 
constitucional reciente y que estableció un límite a la reelección: 

34. El actual Presidente Morales fue elegido por primera vez en 2005 de 
acuerdo con el régimen constitucional anterior. En 2009 se adoptó una nue-
va Constitución según la cual se estableció el mandato presidencial de cinco 
años y se limitó a una sola reelección consecutiva. De acuerdo con este nuevo 
régimen constitucional, el Presidente Morales fue reelegido en 2009 y 2014 
(el Tribunal Constitucional falló que su primer mandato no contaba porque 
había ocurrido antes de que se impusiera la limitación de los períodos). 

35. En un referendo llevado a cabo el 21 de febrero de 2016, una propuesta 
de enmienda constitucional que les habría permitido al Presidente y al Vice-
presidente contender para un tercer período consecutivo fue rechazada por 
una estrecha mayoría del 51,3%.

36. El partido gobernante (mas) impugnó la constitucionalidad del límite a dos 
períodos consecutivos. En su sentencia de noviembre de 2017, el Tribunal Cons-
titucional Plurinacional ejerció un control de convencionalidad de los artículos 
constitucionales 156, 168, 285 y 288 en relación con la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos y estableció que la protección de los derechos polí-
ticos que otorga este tratado internacional es más favorable que la que ofrece 
la Constitución. De hecho, según el Tribunal Constitucional, el párrafo 2 del 
artículo 23 de la Convención solamente permite un conjunto exhaustivo de li-
mitaciones (numerus clausus), exclusivamente “por razones de edad, nacionalidad, 
residencia, idioma, instrucción, capacidad civil o mental o condena, por juez 
competente, en proceso penal”. Puesto que la Constitución de Bolivia prescribe 
que los tratados internacionales que representan la norma más favorable para 
los derechos humanos tienen que aplicarse y prevalecer incluso por encima de 
la Constitución misma, el Tribunal concluyó que, con respecto a los derechos 
políticos, se debería aplicar la Convención Americana de forma preferente a los 
artículos 156, 168, 285.ii y 288 (Comisión de Venecia, 2017: 7 y 8).
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En su punto 72 el informe hace una precisión importante: “El estable-
cimiento y la aplicación de los requisitos para ejercer los derechos políticos 
no son por sí mismos una restricción indebida de los derechos políticos.”, es 
decir, concibe que los derechos políticos no son absolutos sino modulables y 
restringibles en determinados casos. Estas restricciones sin embargo no son 
discrecionales sino deben estar sintonizadas con las normas y principios inter-
nacionales, observando siempre la legalidad, la finalidad, la proporcionalidad de 
la medida restrictiva además de tener como horizonte la construcción de una 
sociedad democrática (Comisión de Venecia, 2017: 16). En esta misma parte, 
el informe hace una aclaración trascendental, las limitaciones establecidas por 
el artículo 23 del Pacto de San José de Costa Rica, no determina restricciones 
especificas y únicas para limitar el ejercicio de los derechos políticos sino que 
establece ciertos aspectos sobre la base de los cuales se debe proceder con la 
reglamentación de las limitaciones electorales que los Estados consideren ne-
cesarias, siempre y cuando no vulneren el espíritu del Pacto. En otras palabras, 
las restricciones del artículo 23 no son numerus clausus como señala la Sentencia 
Constitucional Plurinacional 00084/2017, por tanto no puede entenderse la 
restricción establecida en el Artículo 168 de la cpe como injustificada. 

A continuación, el informe pasa a responder las consultas efectuadas 
por la oea. Respecto a la pregunta: ¿Existe un derecho humano a la reelección? 
En caso afirmativo, ¿qué límites tiene este derecho?, la Comisión de Venecia 
es categórica: 

78. La reelección puede ser definida como la posibilidad de ser elegido des-
pués de haber ocupado un cargo durante un período de gobierno. Existe una 
relación entre la reelección y el derecho humano de postularse en elecciones, 
interpretado como parte del derecho de participación política. Sin embargo, 
esto plantea la pregunta de si la reelección es también un derecho huma-
no fundamental o meramente un aspecto específico del funcionamiento 
de la institución de que se trate. Las cláusulas de limitación a la reelección 
presidencial se plasman en los capítulos constitucionales que se refieren a la 
institución de la presidencia y no en las declaraciones de derechos. Por lo tanto, 
es importante mencionar que una constitución comprende no solamente 
derechos, sino también disposiciones sobre el funcionamiento de las ins-
tituciones democráticas. Hay también principios, instituciones y mandatos. 
La “constitución de los derechos” forma parte esencial de una constitución en 
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la tradición constitucional, pero también la “constitución de los poderes” o 
la estructura de gobierno (artículo 16 de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano francesa o Declaración de Derechos de Virginia). 
Los derechos no representan el contenido completo de la constitución.

82. Una persona que se propone ser reelegida ha ejercido ya su derecho 
de ser elegida, por lo que los límites a la reelección o incluso la prohibi-
ción de la reelección no deben interpretarse a priori como una violación 
de un derecho humano. Si se reconociera la reelección como un derecho 
humano, esto implicaría que el contenido actual del derecho humano 
a la participación política es insuficiente para garantizar los intereses y 
expectativas legítimos. 

85. Sea como fuere, en tanto no exista un fundamento teórico, interna-
cional o constitucional para reconocer la reelección como un derecho 
humano, debe concebirse como una cláusula autónoma vinculada al 
derecho de la participación política y al derecho de postularse en elec-
ciones. De cualquier manera, los límites a la reelección u otras restric-
ciones del derecho de contender por un cargo de distintas formas –por 
ejemplo, prohibiendo la reelección de los funcionarios políticos, limitando el 
número de períodos consecutivos que un funcionario puede ocupar el cargo 
o prohibiendo la reelección consecutiva de cualquier funcionario público– 
imponen restricciones al derecho humano a la participación política. 
Así pues, deben justificarse con un objetivo legítimo, ser necesarios en 
una sociedad democrática y ser razonables. 

86. En conclusión, la Comisión de Venecia opina que no existe un de-
recho humano específico y diferenciado a la reelección. La posibilidad 
de postularse para un cargo para otro período previsto en la constitución es 
una modalidad o una restricción del derecho a la participación política y, 
específicamente, a contender por un cargo (Comisión de Venecia, 2017: 18 y 
19, la negrilla es mía).

En este sentido, la Comisión de Venecia deconstruye el contenido del 
derecho a la participación política. Diferencia al derecho sustantivo como tal y 
los elementos que configuran las reglas de la ingeniería constitucional referida 
al funcionamiento de las instituciones democráticas. Bajo esta perspectiva y 
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tomando en cuenta el dato de que no existen antecedentes, legales, normativos 
o doctrinarios para considerar a la reelección como un Derecho Humano, la 
Comisión entiende que los límites establecidos a los periodos para el ejercicio 
de cargos electivos, forman también parte del ordenamiento constitucional 
de un Estado, pero no como parte de los derechos fundamentales sino como 
dispositivos para el funcionamiento de las instituciones democráticas. Esta 
conceptualización permite entender la limitación estipulada por el artículo 
168 de la cpe, no como una limitante injustificada a los derechos humanos de 
las autoridades en ejercicio de funciones, sino como un aspecto que configura 
el funcionamiento y la renovación de la maquinaria institucional del Estado 
Plurinacional. De hecho, al contrario del análisis efectuado por el tcp, la 
Comisión se anima a decir que la verdadera amenaza y restricción al derecho 
de la participación política es la situación indefinida de quien detenta un pues-
to público, siendo necesario: “…evitar que los titulares en funciones tomen 
ventaja de su posición para perpetuarse en el poder o abusar de los recursos 
públicos”. Este examen da cuenta de experiencias recurrentes en la historia 
política del continente latinoamericano, independientemente de la orienta-
ción ideológica o del programa de los gobiernos que intentaron prorrogarse 
indefinidamente en el poder. Pero lo más importante de este análisis, es que 
la Comisión resalta un aspecto fundamental para entender como la reelección 
irrestricta a cargos electivos vulnera uno de los principios democráticos más 
importantes: la igualdad, más concretamente la igualdad de condiciones para 
quienes compiten en una contienda electoral. Ya que, a diferencia de los razo-
namientos del tcp, el voto de la ciudadanía no es el único factor que define 
una elección, así como tampoco los candidatos compiten en igualdad de con-
diciones en una justa electoral, pues aquellos en ejercicio de funciones tienen 
en su favor recursos públicos (que suelen manejar con discrecionalidad), el 
aparato gubernamental a su disposición y otras ventajas que crean una situación 
de diferenciación diametral con quienes no se encuentran en esa situación. 

A la segunda consulta: ¿Los límites a la reelección restringen los derechos 
humanos y políticos de los candidatos?, el informe establece:

89. Los límites a la reelección generalmente se aplican al Jefe de Estado o al 
Presidente de la República, en tanto son menos comunes para los miembros de 
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los parlamentos. Esta distinción se deriva del carácter diferente de los poderes 
ejecutivo y legislativo y de las distintas relaciones entre ellos. La literatura 
subraya “el peligro de abuso de poder por parte de los mandatarios que 
se proponen prolongar su permanencia”. Algunos autores señalan que 
los regímenes presidenciales le dan al presidente una ventaja excesiva 
cuando se postulan para reelección; por lo tanto, los límites a la reelec-
ción “tienen el propósito de evitar que los mandatarios aprovechen sus 
posiciones para permanecer en el poder” y garantizar a los otros candidatos 
un terreno de juego equitativo. En palabras de la Comisión de Venecia, “En 
los sistemas presidenciales, el mandato ilimitado conduce al peligro de 
tener un ‘monarca republicano”. Estos argumentos son más sólidos en el 
caso de la reelección inmediata.

93. Los límites a la reelección están orientados a proteger a la democracia 
de convertirse en una dictadura de facto. Adicionalmente, los límites a 
la reelección pueden fortalecer a una sociedad democrática, puesto que 
imponen la lógica de la alternancia política como un evento predecible 
en los asuntos públicos. Pueden ser “mecanismos importantes para evitar una 
dinámica política en que el vencedor se lleve todo”. También mantienen viva la 
esperanza de los partidos de oposición de obtener poder en el futuro cercano 
a través de procedimientos institucionalizados, con pocos incentivos para 
tomar el poder mediante un golpe. Los límites a la reelección, entonces, 
están orientados a proteger los derechos humanos, la democracia y el 
estado de derecho, que son objetivos legítimos dentro del significado 
de las normas internacionales.

96. En conclusión, el derecho a ser elegido no es un derecho absoluto. 
Es posible poner límites objetivos y razonables al derecho de ser elegido. 
Los límites a la reelección que la mayoría de las democracias represen-
tativas imponen al derecho del Presidente titular representan un límite 
razonable al derecho de ser elegido porque impiden el ejercicio ilimitado 
del poder en manos del Presidente y protegen otros principios constitu-
cionales como los controles y equilibrios y la separación de poderes. El 
Presidente tiene la obligación de hacer valer la constitución y proteger los 
derechos humanos. El Presidente no puede exigir sus derechos políticos 
en contra de la constitución. Los límites a la reelección presidencial, por 
ende, no restringen indebidamente sus derechos humanos y políticos. 
(Comisión de Venecia, 2017: 20, 21 y 22, la negrilla es mía).
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Bajo esta perspectiva, el derecho a la participación política puede ser 
restringido, toda vez que el ejercicio ilimitado de un cargo electivo puede 
ocasionar que él o los titulares se vean tentados prolongar su permanencia 
en los mismos, esto se constituiría para la Comisión de Venecia en una 
ventaja excesiva generada por la posición de poder de dicho titular. En 
este entendido, limitar la reelección sería un mecanismo para evitar una 
“dictadura de facto”. Más aún cuando se toma en cuenta que la limitación a 
la reelección establecida en la cpe fue aprobada por referéndum mediante 
voto popular, lo que significa que las restricciones constitucionales a la 
participación política fueron aprobadas por el soberano, siendo por tanto 
de interés general. Consecuentemente, la restricción establecida por el 
artículo 168 de la cpe prevalece sobre los derechos que puedan tener los 
mandatarios y autoridades electas, más aún si se considera que estas limi-
taciones son justificadas y tiene por finalidad mantener la igualdad de los 
sujetos que convergen en una contienda electoral.

Hasta aquí se han desarrollado algunos elementos que la Comisión de 
Venecia tomó en cuenta para considerar a la reelección como un aspecto 
accesorio del derecho a la participación política y no el derecho en sí, por 
lo que su limitación o restricción no debe entenderse como una limitación 
al derecho sino como un mecanismo que garantiza la igualdad de los con-
tendientes en un proceso electoral y la renovación del poder político. Sin 
embargo, más allá de los argumentos legales que se puedan esgrimir para 
reforzar la posición adoptada por el TCP o por la Comisión de Venecia, 
es necesario analizar algunos elementos de teoría política y teorías de la 
democracia para entender como la reelección indefinida afecta a un régimen 
democrático y distorsiona su horizonte. 

4. Democracia y el “derecho humano” a la reelección indefinida: 
la erosión de la igualdad

Es necesario analizar la magnitud de la afectación de la reelección indefinida 
en el sistema democrático del Estado Plurinacional boliviano, considerando 
no solo la normativa constitucional fundacional, sino el horizonte mismo 
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de democracia en un Estado de estas características, para tal efecto, se 
analizará algunas ideas del filósofo italiano Roberto Esposito sobre demo-
cracia, luego se examinaran algunas reflexiones del filósofo Luis Tapia y 
del vicepresidente Álvaro García Linera, que paradójicamente convergen al 
relacionar igualdad y democracia en el horizonte del Estado Plurinacional, 
haciendo un breve comparación sobre cómo se entendía democracia durante 
el periodo inmediatamente anterior en Bolivia: el periodo neoliberal, para 
identificar finalmente la importancia del desarrollo conceptual y práctico 
de la democracia. 

En Diez pensamientos acerca de la política, Roberto Esposito analiza los 
principales términos clave de la tradición política y filosófica occidental, 
destacando su amplio potencial significativo pero al mismo tiempo su 
situación atravesada por un cierre dentro de las fronteras de su sentido. 
Es así que repensar y debatir sobre conceptos como democracia, revisten 
una importancia capital no solo para el debate académico sino para ge-
nerar acciones efectivas que permitan evitar el atrofiamiento del sistema 
democrático dando paso a la posibilidad de que germinen horizontes 
totalitarios, similares a los sucedidos en Europa durante la década de los 
treinta del siglo pasado. Esposito cree que la democracia debe ser enten-
dida como un régimen, sin caer en el error de mitificarla o de convertirla 
en un valor, desvirtuando su condición de mecanismo sin un contenido 
específico y determinado: “Democracia es la alteridad que salva la idea de 
democracia de su integral realización. La barra que la difiere de sí misma. 
Que sustrae su hecho, o su mera existencia, a cualquier mítica traduc-
ción en valor o en esencia” (Esposito, 2012: 66). La intención del autor 
es evitar cualquier tipo de cierre de sentido de democracia, ya que al ser 
la sociedades modernas: diversas, multiculturales y que contienen varios 
núcleos civilizatorios y modos de producción, es imposible encontrarle 
un solo y único sentido. Para evitar la formación de privilegios o meca-
nismos de diferenciación verticales, debe evitarse darle una esencia única 
al mecanismo encargado de que todos los miembros de una comunidad 
participen de la formación del poder público y decidan sobre la dirección y 
las formas de su reproducción en sociedad. Cualquier intento de eliminar 
esta diferencia o reducirla es peligroso:
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También en este trance el valor de la democracia se detecta míticamente en 
la comunidad, pero, con respecto a Rousseau y contra él, se considera posible 
y hasta inevitable su realización; ello, conforme a un movimiento que vuelve 
a identificar en una misma aprehensión totalitaria voluntad, poder y saber. 
En ese momento la democracia es por entero subsumida y aniquilada por la 
potencia disruptiva de su propio mito. Su valor reside en la comunidad; pero, 
si bien la comunidad real es pensable solo fuera de la democracia política, la 
esencia de esta última solo será plasmable más que en la forma de su negación 
histórica […] (Esposito, 2012: 71).

Uno de los riesgos es entonces el intento de totalizar, generalizar y 
agrupar en un todo único, la idea de democracia, siendo la divergencia, la 
diferencia y el disenso características propias de su constitución:

Democracia no es el retorno de la comunidad a la dimensión política, sino la 
afirmación heroica de su definitiva impoliticidad. Su referente –ya a la vez su 
horizonte de determinación: aquello que le asigna límites definidos– no es ya 
la comunidad, sin su ausencia (Esposito, 2012: 74).

Es así que la no realización plena de la democracia debe verse como 
un aspecto constitutivo y no como un defecto. Un constante proceso e 
imposible proceso de construcción que puede ser dirigido pero no fijado 
definitivamente:

Descentramiento del lugar tradicional de lo político, erradicación de sus raíces, 
desarticulación de sus instancias diferentes. Si el “totalitarismo democrático” 
implica la inclusión en un solo cuerpo orgánico, de las múltiples prácticas 
sociales, la superposición romántica, en un solo punto, de poder, voluntad y 
saber, de político, jurídico y cultural; de simbólico, imaginario y real; pues 
bien la democracia rompe con esta convergencia coaccionada; limita, define, 
libera los distintos vectores, y lo hace del vínculo unitario que oculta y aniquila 
la diferencia de aquéllos; vacía de toda sustancia, de toda esencia, de toda 
materialidad el lugar del poder (Esposito, 2012: 83). 

Esta dinámica de construcción interminable es contradictoria a for-
mas fijas de lo político. La reelección indefinida puede leerse desde esta 
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perspectiva  como un intento por osificar el sistema institucional y la forma 
de elección de autoridades electas. Implica crear mecanismos rígidos bajo el 
pretexto de que la continuidad indefinida del régimen de bienestar alcan-
zado es la única garantía para reproducir el proceso de desarrollo material, 
crecimiento social y estabilidad existente (Cambio, 14 de febrero de 2016).

Ante esta reducción de la democracia en el seno del Estado Pluri-
nacional, es necesario precisar que este, en tanto forma histórica, pudo 
concretizarse en parte por transformar diametralmente la concepción 
minimalista y procedimentalista de democracia que existió en el periodo 
neoliberal en Bolivia desde mediados de la década de los ochentas hasta 
principios del siglo xxi. Bajo las ideas de Friedrich August Von Hayek y 
del Consenso de Washington, la teoría y la práctica neoliberales fueron 
hostiles a la participación social en política y vieron con sospecha el in-
cremento de participación democrática al considerarla una amenaza a las 
libertades individuales y a la libertad de mercado (Harvey, 2007:85). En 
Bolivia, la privatización de las principales empresas nacionales, la flexibi-
lización del mercado laboral y la dirección del gobierno bajo el monopo-
lio tecnocrático, caracterizaron un proceso de reducción democrática y 
participación social en los asuntos públicos (Harvey, 2007:12). Las luchas 
sociales iniciadas a partir de la Guerra del Agua, posicionaron a sujetos 
sociales excluidos del bloque de poder dominante a un nuevo escenario 
donde la frontera de participación política y construcción del espacio 
público se ensanchó, primero a través de las primeras luchas sociales rei-
vindicatorias y después gracias al poder constituyente (Tapia, 2015: 13). 
La nueva forma político social emergente del proceso constituyente fue 
lo que ahora conocemos como Estado Plurinacional, una forma estatal 
que tiene en su horizonte una mayor correspondencia entre Estado y so-
ciedad, que debe reflejar la diversidad cultural pero que además se edifica 
en valores, principios, normas e institucionalidad de las distintas matrices 
civilizatorias y culturas que conforman Bolivia y que fueron subalterniza-
das durante el Estado Republicano (Tapia, 2015: 67 y 69). Sin embargo, 
una de las principales contradicciones entre las nuevas fuerzas y sujetos 
que conforman la materialidad del nuevo orden estatal es la sobreviven-
cia de aspectos que van en contra de su espíritu, que riñen con la idea de 
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pluralidad e igualdad. Una de ellas, como observa Tapia, es el hecho de 
que el régimen presidencialista mayoritario siga vigente, siendo una for-
ma de ejercicio de poder y autoridad que tiende a concentrar el poder y 
reproducir relaciones de desigualdad (Tapia, 2015: 72 y 73), la reelección 
puede ser comprendida como estrategia ubicada en este marco relacional 
que apunta también a consolidar al caudillismo y la cultura política del 
verticalismo. La existencia de un líder indispensable de quien depende 
el destino del proceso político iniciado el 2006 no puede entenderse de 
otra manera pues, tradicionalmente en nuestro continente, el presidente 
no solo está emparentado con las figuras del monarca o del Virrey, sino 
que tiende a fortalecer relaciones clientelares y patrimonialistas, ya que al 
estar embestido de tanta autoridad es difícil fiscalizar, cuestionar o solicitar 
rendición de cuentas de sus actos. Si a esto sumamos la posibilidad de que 
este tipo de autoridades sean reelectas indefinidamente sin abandonar el 
cargo, nos enfrentamos a un escenario donde los presidentes en ejercicio 
estarán en una situación abismalmente ventajosa al momento de competir 
en una elección, reforzando así el mito caudillista que hace pender de sus 
existencias el destino de sus respectivos países. Esa producción discursiva 
tiene efectos negativos en las sociedades democráticas, porque la base 
misma de dicho mito es la diferenciación absoluta del líder, del caudillo, 
del gobernante imprescindible, situación que lo aleja definitivamente del 
resto de la comunidad política. 

Ahora bien, la igualdad en democracia no es un elemento menor sino 
esencial como se mencionó al principio del presente ensayo, es así que el 
propio vicepresidente Álvaro García Linera, en un texto del año 2005, 
compilado en el libro Democracia Estado Nación, claramente influenciando 
por la idea de campo de Pierre Bourdieu, no se anima a desconocerlo:

Democracia es, entonces, ampliación de lo político, creciente ruptura de los 
monopolios de la política, continua renovación de las instituciones políticas 
para dar paso a responsabilidades ampliadas de un número mayor de miembros 
de la sociedad. Democracia es movimiento, flujo, revocatoria, ampliación 
de la capacidad de decidir: Una sociedad es tanto más democrática cuantas 
más personas no solo participan en la política sino también en la decisión 
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de las maneras de participar, en las prerrogativas de la participación y en la 
ejecución de las decisiones que involucran a todos. Por ello, la democracia es 
una creciente responsabilidad de los ciudadanos por el destino de los demás, 
es una comunitarización de la política que rompe la serialización y el dis-
ciplinamiento de cualquier norma rígida de la acción política.

[…] Por tanto, hay democracia, por una parte, cuando hay permanente 
redistribución y desmonopolización del capital político eficiente en 
el campo político, igualando a los sujetos en sus capacidades reales, 
materiales y simbólicas de intervención política; y, por otra cuando hay 
reconocimiento de modos plurales de organización para condensar y compe-
tir por la regulación del capital político, lo que implica el reconocimiento de 
derechos individuales y colectivos como principios constitutivos de la acción 
política y de la formación del poder político (García Linera, 2017: 32, 34 y 
35, las negrillas son mías). 

En este sentido, la igualdad en democracia está relacionada a la for-
mación del poder político, a la participación en la construcción del poder 
público y la reconfiguración de las instituciones sociales. Bajo los propios 
términos del vicepresidente, la igualdad no debe ser entendida en un sentido 
abstracto, como un valor concretizable. La igualdad se da también en la 
existencia de condiciones similares en la convergencia en el campo político. 
La reelección indefinida, sobre todo la de los principales dignatarios, es 
una forma indirecta de generar monopolios y evitar la redistribución del 
capital político mediante mecanismo que pretenden consolidar una forma 
de gobierno única a contra corriente de la dinámica de transformación social 
democrática y de la forma estatal plurinacional. Es además una forma de 
constituir privilegios para la clase gobernante que goza de mayores capa-
cidades materiales y simbólicas para influir en el campo político.

Como se vio hasta ahora, al revisar los antecedentes de la reelección 
indefinida, la postura del gobierno y el mas se ha endureciendo alrededor 
de la idea del presidente Morales en tanto líder indiscutible e indispensable 
del Proceso de Cambio. Han intentado diversas estrategias para permitirle 
participar en contiendes electorales desde el año 2014 gracias al falló del 
tcp y, pesé a haber perdido la consulta del 21F para modificar el artículo 
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168 de la cpe, han recurrido nuevamente el tcp para que, tergiversando el 
sentido del derecho humano a la participación política, se declare inaplicable 
la limitación a la reelección de las autoridades electas de manera indefinida. 
Empero, el informe de la Comisión de Venecia, permite hacer un examen 
normativo constitucional y de derechos humanos más profundo, en el cual 
se diferencia claramente las normas de las constituciones que establecen la 
forma de renovación de las instituciones democráticas de las que establecen 
el catálogo de derechos fundamentales, aclarando que el interés general de 
las sociedades no puede ser desplazado por los derechos humanos de los 
gobernantes. Bajo estos razonamientos, la Comisión entiende que la reelec-
ción no es un derecho humano y su limitación no implica una vulneración 
directa. En ese entendido, se puede considerar que el la Sentencia Cons-
titucional Plurinacional 0084/2017 del tcp no realiza una interpretación 
adecuada de los derechos y vulnera, al haber declarado la inaplicabilidad 
del artículo 168, la igualdad en democracia. Con ayuda de algunas ideas 
de Espósito, Tapia y el propio García Linera, se puede leer la democracia 
como régimen de gobierno y como expresión de una comunidad política 
para construir y modificar lo político, siendo este un proceso conflictivo, 
dinámico y siempre inacabado dada la complejidad social y cultural de las 
sociedades modernas. Sin embargo, la democracia por principio debe ser 
el reflejo de ese conflicto, de esa incapacidad de cierre de sentido sobre 
lo social y lo político, más aún si se considera los riesgos de una posible 
emergencia de totalitarismos, es decir, monopolios violentos del sentido 
social y político. Una de las formas de combatir estos riesgos es favorecer 
la democracia en sociedad y el ejercicio plural del poder público, por lo que 
mecanismos como la reelección indefinida riñen con el principio de igualdad 
democrática pues generan una situación de ventaja para quien compite en 
ejercicio de funciones sin abandonar el cargo, refuerzan prácticas antiplu-
ralistas como el caudillismo y el autoritarismo, además, generan el riesgo 
de crear regímenes donde la autoridad de presidentes y otras autoridades 
electas sea incuestionable, no transparente y sobre todo perpetua, aspectos 
que como vimos son contrarios a la democracia: comunidad, participación 
política activa, esfuerzo por descentrar las formas osificadas de las institu-
ciones, cuestionamiento y sobre todo disenso. 
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Soberanía de enclaves:
¿en serio nos manejaban los gringos?

Sovereignty of enclaves: seriously,
did the gringos control us?

Rafael Archondo1

Resumen

“Soberanía de enclaves: ¿en serio nos manejaban los gringos?” es un intento por describir las rela-
ciones bilaterales entre Estados Unidos y Bolivia durante la segunda mitad del Siglo xx e inicios 
del xxi. Para ello, analiza algunas decisiones tomadas por el gobierno boliviano desde la muerte 
de Ernesto Che Guevara hasta la entrega de misiles de fabricación china a los norteamericanos 
meses antes de la llegada a la Presidencia de Evo Morales. Todos esos momentos contaron con el 
acompañamiento activo de los embajadores de Estados Unidos en La Paz. Lo que se pretende al-
canzar es una batería de conclusiones sobre el modo en el que funcionaba la soberanía nacional en 
litigio o forcejeo con la política exterior estadounidense. El recuento recupera episodios de la lucha 
contra las drogas y el terrorismo e ilustra maniobras poco conocidas entre autoridades bolivianas y 
sus supervisores diplomáticos. Al final, se despliega un concepto nuevo: el de soberanía de enclaves, 
como forma de explicar el modo en que operaban las intervenciones externas. No es una denuncia 
clásica de carácter anti imperialista, es una disección en las operaciones concretas y una mirada 
sobre los matices de una relación que no siempre fue tan asimétrica como se pensaba.

Palabras clave: Relaciones Bolivia eeuu, lucha anti terrorista, soberanía, estado soberano.

1 Rafael Archondo es licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Católica 
Boliviana (1990), master en Periodismo Profesional por la Universidad Complutense de 
Madrid (1996), y doctor en investigación social con mención en Ciencia Política por la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (fLacso, sede México, 2003). Actualmente 
es profesor de la Benemérita Universidad Autónoma y de la Universidad Iberoamericana 
de Puebla. Ha escrito “Compadres al Micrófono” (1990-Hisbol) e “Incestos y Blindajes” 
(2003, Plural editores). Correo electrónico: hparlante@hotmail.com

Umbrales, número 34, 2018 pp. 211-240, ISSN 1994-4543



umbrales

212

Abstract

“Sovereignty of enclaves: seriously, did the gringos control us?” is an attempt at describing 
the bilateral relationships between the United States and Bolivia in the second half of the 20th 
century and the beginning of the 21st century. Accordingly, an analysis is made of some decisions 
taken by the Bolivian government after the death of Ernesto Che Guevara until delivery of 
the Chinese missiles to the North Americans months before Evo Morales became President. All 
those moments were actively accompanied by the Ambassadors of the United States in La Paz. 
The idea is to reach a series of conclusions about how national sovereignty worked in litigation 
or in a struggle with the US foreign policy. The stocktaking exercise refers to episodes of the 
fight on drugs and terrorism and shows little known maneuvers between Bolivian authorities 
and their diplomatic supervisors. At the end a new concept is deployed, i.e. the sovereignty of 
enclaves, as a form to explain how external interventions operated. It is not a classic accusation 
of an anti-imperialist nature, but a dissection of concrete operations and a look at the nuances 
of a relationship that was not always as asymmetrical as has been thought. 

Keywords: Bolivia-us relations, fight against terrorism, sovereignty, sovereign state.

Tradicionalmente el Estado ha sido representado mediante la imagen del gendarme, 
del juez o del burócrata. En este artículo, se analiza el funcionamiento concreto 
del Estado boliviano en su interacción con la embajada de los Estados Unidos. A 
través de cinco episodios históricos, cuyos intercambios ya fueron desclasificados, 
se busca observar de manera precisa el modo en el que los gobiernos de La Paz y 
Washington construyeron un relacionamiento asimétrico, aunque también lleno 
de tensiones y desacatos. 

¿Qué es el Estado? El debate para responder a esta pregunta arrancó 
desde su mismo nacimiento como red de relaciones sociales hasta nuestros 
días y por supuesto, todavía no ha concluido. En este artículo no aspiramos 
a absolver dicha interrogante. La razón para esta renuencia es simple: el 
Estado es un aparato longevo y diverso, ha pasado por distintas etapas y sus 
perfiles varían de acuerdo al momento y al lugar en el que son observados. 
Por ejemplo, los estados pre hispánicos en América no se parecen en lo 
esencial a aquellos que exportaron arsenales y enfermedades atravesando 
el Atlántico, y la configuración local resultante de aquel choque frontal, 
tampoco se asemeja a sus predecesores en disputa. No hay un Estado por 
definición y menos una sola definición de Estado. 
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Sin embargo ello no nos impide abordar el tema acá y en lo sucesivo. 
Lo aconsejable parece ser entonces elaborar un inventario de nociones 
para lograr un despegue seguro. Tres han sido las maneras de describir al 
Estado desde la antigüedad hasta el presente siglo: como gendarme, como 
juez o como burócrata. 

El impulsor de la noción de que el Estado es un gendarme apellida 
Hobbes (1651, reeditado en 1980). Tras sus huellas anduvieron después 
Maquiavelo, Schmitt, pero también el propio Lenin, guiado por Marx. Estos 
pensadores comparten una premisa de partida: se convierte en Estado solo el 
que posee la fuerza material o física suficiente para imponerle su proyecto a 
los demás. En tal sentido, el Estado sería obra de la violencia preponderante, 
es decir, del cuerpo armado más letal y atemorizador del momento. Concebir 
al Estado como gendarme es entenderlo como fruto de la voluntad de poder 
del más fuerte. No hay acá moral alguna. Vence el que asegura la obediencia, 
la sumisión, el que establece el miedo como acción aconsejada para la sobre-
vivencia elemental. En otras palabras, es la edificación de lo estatal por la vía 
de la eficacia tempestuosa, de la irrefutable persuasión fáctica. 

Para Hobbes (1651), el Estado se convierte en necesario debido a la 
racionalidad defectuosa de los seres humanos, quienes, para cooperarse entre 
sí, requieren de alguien que “los mantenga a raya y dirija sus acciones hacia 
el beneficio colectivo”. Hobbes no se ilusiona con la naturaleza humana. La 
imagina llena de orgullo y vanidad, de pasión y cálculo egoísta. La razón de 
ello sería que los seres humanos poseemos el uso de la palabra, por medio 
de la cual, dice Hobbes en su “Leviatán”, “uno puede significar al otro lo 
que considera adecuado para el beneficio común”. “Entre los hombres hay 
algunos que se imaginan a sí mismos más sabios y capaces para gobernar. 
Dichas personas se afanan por reformar e innovar, con lo cual acarrean 
perturbación y guerra civil”. He ahí, el temor hobbesiano, su obsesión por 
aplacar la beligerancia y el encono, por asentar un orden inobjetable donde 
el orgullo humano sea puesto en una jaula de hierro. Para eso, los seres 
humanos necesitarían de un convenio constante y obligatorio, un poder 
común, que para Hobbes es “un hombre o una asamblea de hombres”, que 
someta los deseos del conjunto a su específica voluntad. “La multitud así 
unida en una persona se denomina Estado”, sentencia nuestro autor. 
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Es un error pensar que cuando este padre del absolutismo habla de 
“asamblea de hombres” está aludiendo a una democracia o a una especie de 
ejercicio deliberativo. No, ni Hobbes ni Maquiavelo y menos Lenin, tienen 
ese horizonte en la cabeza. Su realismo los lleva a justificar la erección de 
un poder central que disuelve el disenso y fija las metas generales a seguir. 
A estas posturas se las ha llamado decisionistas, porque el peso de la Histo-
ria descansa en manos de quienes pueden imponer, en última instancia, el 
tronar de sus cañones. El jurista del Tercer Reich, Carl Schmitt, tenía que 
estar entre los impulsores de esta legitimidad por eficacia o por resultados, 
como se la conoce. Lenin, para quien el Estado era un instrumento de clase, 
es quizás el cerebro más moderno para esta percepción. Quienes hace poco 
celebraron los cien años de la Revolución Bolchevique elogiaron también, 
en clave moderna, el rol del hombre de Estado, de aquel que más allá de 
solo teorizar, ejerce el mando y no tiene temor a decidir y legislar. A estas 
alturas del conocimiento, ya nadie puede negar que los hobbesianos del 
presente son, en sentido lato, positivistas jurídicos, es decir, promotores 
activos de la estabilidad posible, de la llamada Realpolitik. Solo equipados 
con estas ideas, pueden y pudieron restarle valor a la letra muerta de la ley, 
a la Constitución de Weimar, atropellada por los nazis, al sinsentido de la 
norma fosilizada. La Historia no la harían las reglas sino los hombres audaces 
que rompen amarras y piensan más allá de lo convencional. 

Hasta ahí, los que piensan al Estado como un gendarme. Del otro lado 
del prisma, están quienes lo miran más bien como un juez. Llegan de la 
mano de John Locke (1689, reeditado en 1999), quien en su brillante ale-
gato contra Hobbes, afirma: “frente al poder arbitrario de un solo hombre 
que tiene bajo su mando a cien mil, los demás quedan en situación más 
desventajosa, que cuando estaba cada cual expuesto al poder arbitrario de 
cien mil hombres aislados”. Y en efecto, la refutación resulta potente sobre 
todo porque también se asienta en fundamentos prácticos. Locke nos dice 
que la “guerra de todos contra todos” es menos dañina que la tiranía de un 
Leviatán homicida y caprichoso. En otros términos, Locke nos preguntaría: 
¿en qué beneficia a los seres humanos un orden en el que solo impera el 
poder arbitrario de uno solo?, o, más simple: ¿quién soportaría indefini-
damente a un dictador bajo el consuelo de que se trata del “mal menor”? 
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Hobbes respondería que la naturaleza egoísta de cada cual hace indis-
pensable un verdugo, un rostro disciplinario y punitivo, sería el precio a 
pagar con tal de mantener la paz. Locke lo refuta: “Nadie puede transferir a 
otro un poder superior que él mismo no posee y nadie posee poder arbitra-
rio absoluto sobre sí mismo, ni sobre otra persona. Nadie tiene poder para 
destruir su propia vida o arrebatar a otra persona su vida y sus propiedades”. 
En este caso, su premisa se torna moral; no somos lobos. 

Rousseau (1762, reeditado en 1999) ensanchará aún más las alas al 
argumento de que el origen del Estado no puede ser la voluntad de poder 
del más fuerte, sino la voluntad general, cuando escribe: “La fuerza es una 
potencia física: no veo qué moralidad pueda resultar de sus efectos. Ceder 
ante la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad, a lo sumo, es un acto 
de prudencia”. Así, como el Estado no podría surgir de manera legítima 
amparado por un acto de fuerza bruta, entonces lo lógico es que haya sido 
un hecho deliberativo, arropado por el consenso y el entendimiento, o, 
cuando menos, el acatamiento voluntario, aunque resignado. Entonces, si los 
seres humanos no son enemigos por naturaleza, como planteaba Rousseau, 
lo esperable es que vivan en armonía, prescindiendo del gendarme y que 
usen la palabra, no para atizar envidias, sino para coordinar sus existencias. 

Pero cuidado, no todo está resuelto aún. Locke se preguntaba qué ocu-
rre cuando un individuo, excepcionalmente, rompe con las normas naturales 
de convivencia y asesina o despoja a sus semejantes. Entonces emerge la 
necesidad de imponer justicia, el único acto arbitrario legítimo, con el fin 
de sancionar al transgresor y reconvenirlo entre sus semejantes. Es ahí don-
de surgiría el Estado dotado de un papel austero, mínimo e indispensable 
consistente en hacer cumplir las leyes y preservar la cooperación espontánea 
entre los humanos. El Estado sería entonces, como se dijo, un juez, que 
simplemente ratifica el pacto natural entre iguales. Por esto último, a los 
cultores de esta concepción se les considera contractualistas. Junto a Locke 
y Rousseau, encontramos en este bando a Hegel, el teórico de la sociedad 
civil, pero también a los padres de la filosofía antigua, Platón y Aristóteles.

Aunque en sus filas hay muchos liberales y demócratas, es claro que 
la principal debilidad de esta segunda corriente reside en explicarnos de 
manera plausible cómo se forma esa voluntad general o pacto entre todos 
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y todas. Las fórmulas difieren tanto que casi no hay modo de ordenarlas. 
Está desde la receta mística de Rousseau consistente en que cada persona 
aniquile en su ser cualquier vestigio de interés particular o egoísta hasta 
las maneras más convencionales de apelar al voto o a la consulta popular. 
En lo que sí convergen es en señalar que el Estado no tiene como misión 
primordial reprimir a la sociedad, sino poner en vigencia la voluntad de 
todos expresada en las leyes. Se acepta la violencia indispensable, apenas el 
sereno gesto de arrestar y recluir al transgresor, de reeducarlo, de restituir 
su conducta naturalmente inclinada al bien común. Es el Estado mínimo 
entronizado en los años 90 en América Latina bajo la máxima: “tanto mer-
cado como sea posible, tanto Estado como sea necesario”, pero también, 
al mismo tiempo, la utopía socialista del “Hombre nuevo”, aquel individuo 
pleno, despojado de cualquier motivación egoísta. 

La tercera corriente para definir el Estado es la que, de forma descar-
nada, lo pinta como un burócrata, un funcionario, un clérigo. Su rol sería 
meramente administrativo y su interés no superaría los linderos de sus 
ambiciones más prosaicas. Sin habérselo propuesto, Robert Michels (1911, 
reeditado en 2016) es sin duda quien mejor ha formulado esta idea. Su visión 
es tan o más realista que la de Hobbes. Es el Estado sometido a los caprichos 
de una corporación, de una clase gobernante, de una costra burocrática, 
que sin embargo, cumple funciones que se transforman en irreemplazables. 
Michels, quien desertó de las filas de la socialdemocracia alemana, escribía: 
“Ganan los socialistas, no el socialismo”. Su argumentación sigue siendo 
vigorosa y colinda con la de varios teóricos italianos con quienes comparte 
la visión de que las élites son las que hacen Historia.

A diferencia de las dos anteriores tendencias, en esta tercera no es la 
voluntad del más fuerte ni la voluntad sintetizada de todos, las que edifican 
el Estado, sino la voluntad del especialista. Michels opina que el único factor 
perdurable en la acción colectiva son los dirigentes, que es mentira que las 
masas gobiernen, tengan voluntad y capacidad de razonamiento, y que el 
principio básico de la democracia termina asfixiado por las necesidades de 
la organización que la apuntala (y el Estado es una). “Quien dice organiza-
ción, dice oligarquía”, sentencia Michels y parece haber dado en el blanco. 
El Estado no sería una emanación violenta de un interés externo y menos 
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un acto de consenso social, sería una organización, que como tal, requiere 
de un grupo de individuos a tiempo completo para existir y reproducirse. 
Debido a las propias necesidades técnicas indispensables para operar, este 
segmento de especialistas adquiría un monopolio “natural” sobre la toma 
de decisiones. Así, ayudada por la ineptitud intrínseca de la masa, conde-
nada a la dispersión y a apariciones episódicas en las plazas o las urnas; esta 
oligarquía burocrática quedaría transformada en clase, en clase gobernante. 

Michaels es escéptico con respecto al eventual derribo de los burócra-
tas. Su estudio aporta pruebas que muestran una persistencia casi mítica 
de su poder, porque a lo máximo que aspiran las masas, es a “cambiar de 
amo” y a lo máximo que aspiran los nuevos dirigentes es a fundirse con 
los liderazgos a los que fustigaban a fin de obtener el aplauso de los des-
contentos. Michels, pero también Bakunin, Luxemburgo o Bourdieu, a su 
modo, han confirmado la existencia solapada de esta burocracia, capaz de 
mimetizarse bajo todas las banderas, con tal de sostener su lugar dentro 
y jamás fuera del Estado. 

Esta visión, la menos distinguible en otros inventarios, descansa, como 
la de Hobbes en la eficacia, pero no en su faz represiva, sino social y econó-
mica. El poder de los burócratas descansa en su capacidad para confeccionar 
un presupuesto, edificar hospitales o escuelas, entregar subsidios o arreglar 
una balanza de pagos. Barrer con quienes “saben” cómo funciona el aparato 
estatal puede llegar a ser funesto. En 2003 los norteamericanos cometieron 
ese error en Irak y cientos de funcionarios despedidos terminaron fundando 
un nuevo Estado, el “islámico”, para montar una guerra civil. En cambio, tras 
el desplome del nazismo, los aliados aceptaron que la meritoria burocracia 
alemana, tan elogiada por Weber, se hiciera cargo de la reconstrucción 
del país bombardeado. El resultado fue el milagro económico conducido 
por Ludwig Erhard, pero también la revuelta estudiantil de 1968, que no 
aceptaba que ex jerarcas del Tercer Reich tuvieran a su cargo la orientación 
de las decisiones. 

Hasta aquí, las tres maneras de concebir al Estado: como gendarme, 
como juez o como burócrata. Basta con mirar superficialmente a nuestro 
alrededor para saber que los tres son uno en la actualidad. La lectura de 
cualquier Constitución en el mundo nos confirma aquello. Los Estados 
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modernos reprimen, imparten justicia y administran, las tres cosas a la vez 
y sin colapsar. Si revisamos la Historia, detectaremos la agregación tensa y a 
veces armoniosa de esas funciones. Lo que comienza como un acto de fuerza 
y conquista, lentamente se va legitimando mediante el cumplimiento de 
tareas menos represivas y más dispendiosas. En su “Historia del Tahuantin-
suyu” (1988), María Rostworowski nos ilustra cómo los señoríos del Cusco 
comenzaron su andadura como una tropa de asalto, anexando territorios y 
pobladores, para después asentar su imperio mediante pactos de reciproci-
dad, basados, ya no en su poder bélico, sino en su capacidad productiva. De 
ese modo, el centro de esa densa red de conexiones y acuerdos funcionaba 
mediante la adecuada combinación de dádivas y punición. Con pueblos 
culturalmente afines como los del sur, predominaron los pactos, mientras 
que con culturas menos afines como las de pescadores o recolectores, la 
estrategia fue más militarizada. En tal sentido, un Estado debe saber dar y 
golpear en igual medida, y quizás el control sobre ambas tareas, le permite 
hacerse irreemplazable en el mediano plazo, lo cual implica cultivar una 
capa burocrática eficaz. 

En síntesis, el Estado es un aparato capaz de inocular en los individuos 
de una sociedad una especie de obediencia voluntaria, lo cual, a todas luces 
parece contradictorio, pero no lo es. “Obedecer a voluntad” es en realidad 
una paradoja, es decir, una amalgama de dos conceptos antagónicos, pero 
solo en apariencia. Sabemos ahora ya que en los hechos, obedecer sin ser 
coaccionado es un comportamiento racional, que sin embargo, solo puede 
ser explicado a partir de un análisis de siglos de paciente implantación.

1. El Estado en Latinoamérica 

América Latina comparte hoy el privilegio, junto con Europa, de ser el 
continente más democrático del planeta. La práctica del voto, que muchos 
consideran indispensable pero no suficiente para hablar de democracia, se 
ha arraigado al finalizar el siglo pasado y parece tener un futuro extenso por 
delante. Con más o menos restricciones, todos los países latinoamericanos 
han transitado de Estados represivos como los del Cono Sur a otros que hoy 
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llaman la atención por su preocupación social y su búsqueda de prosperidad. 
Los litigios fronterizos, salvo excepciones, han sido resueltos y aunque crisis 
como las de Venezuela no han producido un consenso regional, es innegable 
que la violencia política se va alejando lentamente de la vida cotidiana. La 
disolución de la guerrilla colombiana es solo un ejemplo de muchos. 

Sin embargo, el rasgo más destacado de la era democrática que ya está 
a punto de alcanzar su cuarta década, es el repliegue evidente de los Estados 
Unidos. La que durante el siglo xx fue la potencia diplomática, militar y 
económica dominante, ha cedido terreno aceleradamente a otros actores 
como China, Rusia o Irán. El recambio ha producido cuotas impensables de 
soberanía a cargo de los Estados de la región. En el siglo anterior hubiese 
sido inconcebible imaginar a presidentes como Hugo Chávez, Evo Morales, 
Rafael Correa o Lula da Silva. El desplome del socialismo soviético y la 
activación de la llamada guerra contra el terrorismo, que colocó al mundo 
árabe como eje de la disputa, abrieron dos décadas de discreción de los 
norteamericanos en el hemisferio. Si bien varios estudios intentan explicar 
este vacío de poder y su eventual relevo, acá nos proponemos entender la 
fase previa. ¿Cómo fue el Estado en el periodo histórico en el que el rol 
de gendarme era preponderante en América Latina?, y, sobre todo, ¿qué 
contribuciones podría darnos el análisis de este periodo para entender el 
Estado hoy? 

2. Caso Bolivia

Un diagnóstico de la situación del Estado en Bolivia fue el producto más 
cotizado en los años en los que se convocaba a la Asamblea Constituyente 
elegida en 2006. Diversos segmentos intelectuales ensayaron febrilmente 
para conseguir alguno. Pero, como suele suceder en el país, la cooperación 
internacional produjo el recurso más sofisticado. El Informe de Desarrollo 
Humano 2007 (pnud) llegó con un retraso incomprensible al grado de ya 
no poder influir en la discusión nacional. A pesar de ello, en el preámbulo 
de este estudio, se critica a todos los polemistas previos, haciéndoles notar 
que han auscultado al Estado a partir de meros ideales. En otras palabras, 
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antes del Informe 2007, el país académico se habría limitado a ver sólo lo 
que el Estado debería ser, y no lo que es o hace en la práctica.

Por eso, el equipo de investigadores del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (pnud) se impuso una inmersión en la realidad 
fáctica, condimentando la travesía con un “vocabulario propio”, made in 
Bolivia.  Y no es poco lo que destrona en unas someras frases. Ya en la intro-
ducción, barre de un plumazo con  liberales, weberianos, institucionalistas, 
marxistas y post coloniales. Promete una aproximación inédita y anuncia 
la hora de que el Estado boliviano sea entendido desde sus destrezas espe-
cíficas, es decir, a partir de sus singularidades históricas. Se anunciaba un 
parte-aguas de 553 páginas.

Dice el Informe que el Estado ha sido visto hasta aquí de dos erradas 
maneras: como Estado total o bien, como Estado fallido y no vendría a ser 
ni lo uno ni lo otro. Los que creen que es capacidad plena, apuestan a darle 
cristiana sepultura, por ser colonial, opresor y dominante. Los segundos 
lo miran como enclenque e inepto, un cascarón vacío y por ende, digno 
de una revitalización profunda o de un descarte expedito. Hasta aquí, las 
miradas fantasiosas, pero, ¿cuál es el Estado realmente existente en el país?  
El Informe asegura tener la respuesta.

El nuestro sería un Estado negociador (“pactante”, lo llamó antes 
Rossana Barragán), asentado en diversas alianzas sociales, es decir, un apa-
rato incompleto, dependiente, agujereado; ni totalmente fallido, ni abso-
lutamente presente; algo similar a un barco sometido a la furia de las olas, 
pero, ojo, muy difícil de hundir gracias a su adaptación a entornos hostiles 
y oscilantes. Sin embargo, nada de ello nos debería alarmar, porque “los 
huecos están llenos”, dicen; sí, llenos de prácticas sociales que succionan el 
vacío y lo convierten en músculo, fibra, acto público y función afirmativa. 
La santa Sociedad acude heroica a paliar la esmirriada anatomía del Estado. 
Al menos así se aseguraba desde el pnud.

Es verdad que este marco de análisis tan “aterrizado”, se antoja seductor. 
Al fin una mirada, que no usa anteojeras ni se presta herramientas ajenas. El 
boliviano sería un Estado que no es ni fuerte ni débil, cabalga sobre redes 
sociales y así logra transformarse en legítimo o acabar atorado, dependien-
do de las coaliciones que suscriba, es decir, del relleno que consiga para 
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disimular sus “huecos”.  Según la extensa investigación, en cada hueco se 
negocia la autoridad legal con organizaciones sociales, indígenas, locales y 
regionales. Gracias a ello el Estado ha sobrevivido milagrosamente a todas 
las avalanchas sociales que lo asediaron, pero (lamentan los autores) no ha 
conseguido construir un espacio público común de legitimidad y soberanía. 
Ahí está quizás la zona más sugerente del libro. El pnud nos está hablando 
de un Estado en el que las funciones de gendarme, juez y burócrata se com-
parten y redistribuyen con la sociedad. Es un campo de soberanías diversas 
y en forcejeo. Ello daría lugar a una legitimidad compuesta, en la que todos 
se sienten mal, aunque también mínimamente representados. 

Para usar un ejemplo gráfico: el domingo 10 de octubre de 1982, Her-
nán Siles Zuazo llega al aeropuerto de El Alto para jurar a la Presidencia. 
El avión aterriza y dos columnas de mineros acordonan su paso sobre una 
alfombra roja cada vez peor colocada. La muchedumbre empuja y extiende 
la mano. Los soldados esperan a varios metros de distancia para mostrarle 
un saludo rítmico y ensayado. El Estado está penetrado por los sindicatos 
hasta en su ceremonial más básico y el ejército asume un papel más modesto 
a la hora de su repliegue. Un “hueco” que se rellena casi sin planificarlo.

Sin embargo, en los hechos, la definición no constituye novedad alguna. 
Hace décadas que los antojos de un Estado total fueron desahuciados por la 
vida, y más aún hoy, en épocas de expansión de la individualidad al calor del 
Internet y la globalización. Los viejos estados fisgones de Europa del Este 
yacen en los escombros de nuestra memoria como una muestra elocuente 
de que no hay Estado sin grietas. De todos modos, la noción del pnud de 
un Estado “interferido” resulta sugerente para esta indagación.

Ahora bien, una vez instalado el concepto, ¿hace el pnud buen uso 
de él? Al Informe le tocaría cumplir con su promesa, mas eso no sucede. 
En tres capítulos (historia, etnografía y sociología del Estado), que son, a 
todas luces, lo más jugoso del libro; no existe una sola evidencia de que el 
Estado boliviano esté penetrado por estructuras sociales. Y ojo que ahí se 
concentra la investigación sobre el funcionamiento del Estado boliviano.

En este Informe, cuya tesis central gira alrededor del “Estado con 
huecos”, no se verifica la existencia de ninguno, y mucho menos uno que 
estuviera “lleno”.  Incluso en el capítulo donde se persiguen las huellas de 
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la reforma educativa, una medida estatal que incumbe a un sector hiper-
organizado del país como el magisterio, lo lógico a imaginar es que partien-
do de la noción de “Estado con huecos”, los autores tuvieron que haberse 
preocupado por averiguar si los sindicatos de maestros fueron capaces de 
completar los “vacíos” estatales en la aplicación de tal política pública. Sin 
embargo aparentemente no pasó nada similar. Lo encontrado es un sin-
dicalismo que resiste y una cooperación internacional que gradualmente 
se va abriendo espacio hasta controlar variadas decisiones. Más adelante, 
se cuenta la historia de una entidad pública, la Dirección de Educación 
Bilingüe, copada por un núcleo de dirigentes indígenas, quienes lejos de 
“llenar” el hueco, hacen rodar las estructuras estatales al servicio de sus 
organizaciones sociales. En otras palabras, una práctica que lejos de llenar 
la fisura, la amplía.

Así, lo único que prueba el Informe es que el Estado boliviano es débil 
y que su legitimidad transitoria depende de que establezca eficaces alianzas 
con las regiones y los grupos sociales (lo cual se observa, por ejemplo, en 
el análisis de los presupuestos). No se describe un solo “hueco lleno”, solo 
espacios mermados o menoscabados, como corresponde al concepto de 
agujero en el sentido más ortodoxo. Y claro, como la evidencia empírica 
flaquea para respaldar el concepto “estrella”, llega al rescate una encuesta 
de opinión en la que se hace notar que los bolivianos queremos un Estado 
compartido, que se haga obedecer sin mucha violencia y que controle las 
riquezas naturales del territorio. De modo que el Estado imaginado es 
uno como cualquier otro: corajudo, abarcador y querido, o sea, un aparato 
carente de fisuras.

Refutar a quienes predican contra el Estado total y a quienes lamentan 
la evaporación de las estructuras institucionales tiene hasta ahora un valor 
anecdótico. El referido Informe no ha conseguido establecer una tercera 
vía de lectura, pese a lo cual nos ha dejado, hace ya una década, un legado 
conceptual interesante, el de un Estado poroso, rellenable, receptivo por 
inanición y a ratos, muy parecido a un tejido de muchas fibras. 

En esta investigación, cien veces más modesta, recogemos la idea de 
“Estado con huecos” para analizar las relaciones bilaterales entre Estados 
Unidos y Bolivia en el periodo entre la Guerra Fría y la llamada lucha global 
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contra el terrorismo (1945-2009). Entendemos ese lapso de tiempo como 
el que abarca el fin de la Segunda Guerra Mundial y la llegada de Barack 
Obama a la Casa Blanca. Esta periodización es generosa y flexible. Se basa en 
el hecho de que la derrota del nazismo en Europa dio paso a la lucha entre 
la Unión Soviética y los Estados Unidos, que habían sido aliados previos 
hasta 1945. El surgimiento de los dos bloques en disputa, la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte (otan) y el Pacto de Varsovia, explica en 
gran medida lo que hoy conocemos como Guerra Fría. Después, con la caída 
del Muro de Berlín en 1989, se produce una transición hacia la búsqueda 
de nuevos adversarios globales. Los encargados de llenar la vacancia fueron 
claramente los regímenes pan-árabes de interpelación nacionalista. No es 
casual que un año después de la implosión de la Unión Soviética, se haya 
producido la primera guerra del Golfo, en la que 34 países dirigidos por 
Estados Unidos, desalojaron a las tropas iraquíes en Kuwait. Redirigida la 
atención norteamericana hacia el Medio Oriente, el énfasis residual para 
América Latina decantó en la guerra mundial contra las drogas. Así, del 
combate al comunismo, rápidamente se pasó a las políticas de interdicción 
y erradicación de cultivos ilícitos. América Latina dejó de interesar por la 
influencia de la Revolución cubana y pasó a llamar la atención por la acti-
vidad de los cárteles de Cali y Medellín. 

3. Soberanías vía enclave 

Tras analizar cinco momentos clave de las relaciones de Bolivia con los 
Estados Unidos, proponemos cambiar la idea de “Estado con huecos” 
(pnud, 2007) por el de Estado “con enclaves”. La noción solo se podría 
aplicar limpiamente para el caso de las relaciones diplomáticas bilaterales, 
que son las que hemos analizado acá con cierto detalle. 

El propio Informe del pnud detectó en realidad un enclave y no tanto 
un hueco. Este hallazgo se dio en el caso de la aplicación de la Reforma 
Educativa y muestra que el Banco Mundial estableció un enclave dentro 
del Poder Ejecutivo nacional para impulsar desde ahí las medidas acordadas 
en el crédito. Así, mientras se supone que el hueco es un espacio de disputa 
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entre el Estado que abdica a su plena capacidad y la entidad que aspira a 
expandir su radio de acción, el enclave sería una inserción efectiva de un ente 
ajeno dentro la anatomía estatal oficial. La diferencia es notable. El enclave 
opera por órdenes externas, pero lo hace bajo la cobertura doméstica. El 
enclave es un cuerpo de soberanía incrustada, un operador de apariencia 
nacional, pero en los hechos, un actor transfronterizo. La literatura poli-
tológica no parece haberse detenido en esta distinción y menos en Bolivia. 
Quizás la mejor forma de evidenciar su utilidad sea sencillamente ponerla 
a trabajar para explicar algunos episodios centrales en la relación bilateral 
entre Bolivia y Estados Unidos. 

Nuestra aproximación es puntual y extendida. Incluye cinco momentos 
importantes en los que ambas diplomacias cruzaron lanzas. Estos momentos 
son: la guerrilla dirigida por Ernesto Che Guevara (1966-1967), el golpe de 
Estado comandado por el general Luis García Meza (1980-1981), el ani-
quilamiento del grupo guerrillero conocido como la Comisión Néstor Paz 
Zamora (cnpz, 1990), la aprobación del decreto de los narco-arrepentidos 
(1991), y la entrega de misiles chinos a personal de la embajada norteameri-
cana (2005). Los hechos involucraron a los embajadores Douglas Henderson 
(1963-1968), Marvin Weissman (1980), Edwin Corr (1981-1985), Robert 
Gelbard (1988-1991) y David Greenlee (2003-2006), además a los gobiernos 
de René Barrientos (1964-1969), Luis García Meza (1980-1981), Jaime Paz 
Zamora (1989-1993) y Eduardo Rodríguez Veltzé (2005). 

El prolongado gobierno de Evo Morales no ha sido considerado aquí 
porque al haber éste anulado la capacidad de acción de la embajada nortea-
mericana, sobre todo a partir de 2008, corresponde a un periodo histórico 
diferente. La existencia de enclaves norteamericanos en Bolivia parece 
estar descartada en el llamado Estado Plurinacional y no forma parte de 
esta indagación.

3.1. Matar al Che
 

La guerrilla organizada para Bolivia a partir de 1966 por el Departamento 
América, dirigido por Manuel Piñero en Cuba, terminó con la muerte de 
su principal conductor, Ernesto Guevara de la Serna, más conocido como el 
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Che, el 9 de octubre de 1967. Los historiadores han discutido ampliamente 
sobre la injerencia norteamericana en el combate y derrota del grupo arma-
do. A pesar de ello, nadie puede afirmar ahora que en el país se hubiese dado 
la tan ansiada vietnamización, es decir, la agudización del conflicto al grado 
de involucrar tropas extranjeras estadounidenses. El aporte norteamericano 
en Bolivia se restringió al entrenamiento de un grupo de soldados bolivianos 
en el departamento de Santa Cruz. Las tropas adiestradas por sargentos 
estadounidenses ingresaron a combatir a la guerrilla en septiembre de 1967, 
cuando la derrota de los rebeldes se daba casi por asegurada. Ello permitió 
que la captura del Che se hiciera bajo esa cobertura y que se pensara que la 
cia había ayudado a derrotar al mítico comandante. Sin embargo, el grueso 
de la contienda ya había sido librado antes por el ejército regular boliviano. 

Todas las evidencias recogidas para esta investigación demuestran que 
a diferencia del general Barrientos que exigía una intervención más activa 
de los norteamericanos, éstos seguían al pie de la letra, la doctrina de la 
contención, desarrollada por el embajador George Kennan (1946) en su 
largo telegrama de inicios de la Guerra Fría. Esta doctrina era precisamente 
un manual para evitar caer en la llamada vietnamización, buscada por los 
cubanos. Partía de la idea de que el imperio soviético estaba condenado a 
la sobre-expansión. Frente a ello, Estados Unidos debía contener el avance, 
hacerlo lento y esforzado, pero jamás buscar un choque frontal. En el caso 
de Bolivia, queda probado que mientras el gobierno boliviano esperaba 
lograr la mayor cantidad de ayuda estadounidense para potenciar su arse-
nal y personal, la embajada, a cargo de Douglas Henderson, diplomático 
nombrado por el asesinado John F. Kennedy, era renuente a intervenir más 
de lo necesario. 

El libro “Bolivia a la Hora del Che” del corresponsal Rubén Vásquez 
Díaz (1978) aborda varios temas interesantes, entre los que se destaca, el 
papel jugado por Henderson. Vásquez destaca la, en inicio, pésima relación 
entre el diplomático y el Presidente Barrientos, hecho confirmado por otras 
voces. Henderson habría sido muy cercano al derrocado Paz Estenssoro, 
lo cual lo llevó a rechazar el golpe de Barrientos en noviembre de 1964.

En julio de 1967, Henderson habría comentado a la prensa que iba a 
ser muy difícil para el ejército boliviano derrotar a la guerrilla del Che. La 
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respuesta de Barrientos fue agresiva: “¿Dónde piensa el señor Henderson 
que está?, ¿en la luna?”.

El mayor mérito de Henderson habría sido aplicar la política de conten-
ción. Él evitó una escalada de la ayuda militar norteamericana a Bolivia. De 
ese modo, desvirtuó las versiones que apuntaban a denunciar una interven-
ción estadounidense en el país. Henderson logró que se aprobara el paquete 
de ayuda militar más modesto, que solo contemplaba el adiestramiento de 
una unidad del ejército en tácticas de contrainsurgencia. 

El 20 de abril de 1967, es detenido en Muyupampa el filósofo francés 
Regis Debray cuando abandonaba el campamento del Che en Ñancahuazú. 
Henderson y Barrientos conversaron al respecto. En una entrevista para un 
proyecto de historia oral en su país, el embajador (1988) cuenta lo siguien-
te: “Barrientos me llamó el día en que Regis Debray fue capturado. Él no 
sabía bien quién era Debray, pero lo consideraba un miembro importante 
de la guerrilla. Yo le pregunté: ‘Excelencia, y ¿qué piensa hacer con él?’ 
Su respuesta fue: “ejecutarlo”. Yo le dije: “no le puedo decir a usted qué 
hacer, pero si explicarle las consecuencias que esto traería”. Después de 
eso, mantuve la presión sobre Barrientos y de ello se encargó mi agregado 
militar en la embajada. Obviamente los bolivianos tomaron sus decisiones, 
pero a partir de ese momento, nuestras relaciones ya no fueron tan cercanas 
como habían sido hasta entonces”.

Si bien Barrientos parece haber seguido el consejo de Henderson con 
respecto a Debray, ocurriría lo opuesto con el Che, medio año después. 
Diversos indicios muestran que dentro de la línea de la contención, para 
los norteamericanos era más útil mantener con vida al Che que fusilarlo. 
Sin embargo, las desastrosas consecuencias del juicio militar a Debray, 
quien supo aprovechar su situación de detenido europeo e intelectualmente 
hábil para cualquier escaramuza verbal, llevaron a los militares bolivianos 
a la conclusión de que no se expondrían a enjuiciar al argentino. Debray 
y su esposa Elizabeth Burgos, lograron detonar una vasta campaña de 
solidaridad para presionar por su liberación. La madre de Debray era, en 
ese momento, concejal del municipio de París y muy cercana al Presidente 
francés Charles De Gaulle. Esos y otros contactos hicieron del caso un 
asunto de resonancia mundial. 
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La versión de que los estadounidenses desaconsejaron el fusilamiento 
del Che ha sido parcialmente confirmada gracias a la desclasificación de 
archivos. Walter Whitman Rostow fue uno de los asesores más importantes 
del Presidente de los Estados Unidos, Lyndon Johnson. Entre 1966 y 1969, 
actuó como uno de sus principales consejeros en política exterior. Entre los 
cables desclasificados por el Departamento de Estado, hay un párrafo suyo 
redactado tras la muerte del Che Guevara, que confirma algunas sospechas 
previas sobre la opinión de las autoridades estadounidenses tras la captura del 
guerrillero. Un memorándum de Rostow fechado el 11 de octubre de 1967 
y dirigido al Presidente de los Estados Unidos dice: “Me pareció estúpido 
(el asesinato de Guevara), pero es comprensible desde un punto de vista 
boliviano, dados los problemas que les ha causado antes el enjuiciamiento 
de Regis Debray, comunista francés y enlace de Fidel Castro”. 

3.2. No reconocer al gobierno de García Meza

Ronald Reagan juró a la presidencia de los Estados Unidos cinco meses 
después del golpe de Estado del general Luis García Meza en Bolivia. De 
hecho, el mismo día del golpe, el 17 de julio de 1980, Reagan obtenía su 
nominación como candidato del Partido Republicano. Su victoria en las 
urnas se produjo el 4 de noviembre. García Meza tenía razones para creer 
que la salida de Carter de la Casa Blanca le abriría a él las puertas como 
nuevo “paladín en la lucha contra el comunismo”. No fue así. Si bien Rea-
gan recuperó la amistad de varios dictadores de América Latina, que Carter 
había desdeñado, dejó a García Meza en la estacada. ¿Por qué?

En 1991, el académico Thomas Carothers (1993) respondió a esta 
pregunta. En efecto, Carter había puesto el acento sobre los derechos 
humanos y por eso aisló a las dictaduras latinoamericanas en sus cuatro 
años de gobierno. Prohibió por ejemplo la venta de armas a los gobiernos 
del Cono Sur y bloqueó la entrega de créditos a esos regímenes en las 
entidades donde Estados Unidos tenía poder de veto. En cambio, con 
Reagan, la política exterior privilegió la lucha contra el comunismo con 
lo que dejó de lado los valores democráticos. Con García Meza, el obstá-
culo, dice Carothers (1993), fue el narcotráfico. Estados Unidos no podía 
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apoyar en ese momento a un gobierno del que se decía era sostenido por 
la exportación de cocaína. 

En marzo de 1981, el programa “60 Minutos” de la cadena estadou-
nidense cbs, difundió un extenso reportaje en el que se afirmaba que el 
entonces Ministro del Interior, Luis Arce Gómez, comerciaba cocaína con 
Colombia en uso de sus prerrogativas estatales. Esa información influyó 
de manera clara en la opinión de la Casa Blanca. 

Carothers añade una razón más: Bolivia es un país muy pequeño a los 
ojos de los Estados Unidos. Por eso, los asesores más radicales de la Casa 
Blanca no prestaron demasiada atención a los pedidos de García Meza. 
Washington se negó a reconocer a ese gobierno, que pocos meses después 
sería derrocado por los propios militares bolivianos. En 1982, el partido 
comunista ingresaba a co gobernar en el país. Eso tampoco pareció preo-
cupar mucho a los halcones de la Casa Blanca. 

La supervivencia de la dictadura del Gral. Luis García Meza en Bolivia de-
pendía en gran medida del visto bueno de la embajada de los Estados Unidos.  
En 1980, Alexander Watson estaba a cargo de la representación diplomá-
tica en ausencia de Marvin Weissman, quien abandonó La Paz apenas se 
produjo el golpe. Watson (1997) relató lo que vivió en esos años de dicta-
dura. En una entrevista con Charles Stuart Kennedy, el diplomático cuenta 
que en algún momento el gobierno de Reagan jugó con la posibilidad de 
normalizar relaciones con el gobierno militar boliviano, como ya lo había 
hecho con el chileno y el argentino. Era un reflejo inicial que emerge tí-
picamente en toda nueva administración que aspira a contradecir lo hecho 
por la anterior. Según Watson, el nuevo secretario de estado de Reagan, 
Alexander Haig llegó incluso a proponer al general Gordon Summer como 
nuevo embajador de Estados Unidos en La Paz. Éste rechazó la oferta.  
Según Watson, dos datos convencieron a Washington de que no debía 
abrir sus brazos al dictador boliviano: el tráfico de cocaína a cargo del 
ministro del interior del momento, Luis Arce Gómez, y el alejamiento 
del general Hugo Banzer (dictador entre 1971-1978) del esquema gu-
bernamental. Watson conversó con Banzer en Santa Cruz y más ade-
lante envió a sus jefes información suficiente para probar que aquella 
era más una narco-dictadura que una campeona del anticomunismo.  
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En julio de 1981, Estados Unidos le decía no a García Meza. En septiembre, 
éste era depuesto por sus propios colegas. 

En su carta póstuma, firmada en marzo de 2015, García Meza recuerda 
que recibió la visita del embajador de Estados Unidos, quien, dice el gene-
ral, “vino a querer normar sobre el qué hacer en el ámbito político”. Más 
adelante, el ex general dice: “le respondí que no aceptaba su consejo (…) 
y que no le correspondía como embajador”. En la carta acusa a Weissman 
de ser cómplice de Lydia Gueiler, la entonces presidenta constitucional. 
La revelación es importante. Prueba que Weissman fue personalmente a 
advertirle a García Meza que Estados Unidos no respaldaría un golpe. Como 
se sabe, cuando el embajador dijo públicamente que no estaba de acuerdo 
con la postergación de las elecciones de junio de 1980, las Fuerzas Armadas 
lo declararon públicamente “persona no grata”. Es por eso que cuando se 
produce el asalto al poder, Weissman abandona el país de inmediato dejando 
a Watson como encargado de negocios. 

Edwin Corr fue embajador de Estados Unidos en Bolivia entre 1981 y 
1985. Llegó a La Paz para enfrentar a una impopular dictadura militar y se 
fue cuando la democracia ya estaba restituida. Según Carothers, autor del 
libro “En el Nombre de la Democracia”, a pesar de que el nuevo titular de 
la Casa Blanca ya era Ronald Reagan, Corr llegó a Bolivia para continuar 
con los lineamientos del ex presidente Carter. Corr usó todo su poder para 
convencer al general Torrelio, que había sucedido a García Meza en sep-
tiembre de 1981, para que diera los pasos hacia una transición. De hecho, 
Estados Unidos no quiso nombrar un embajador hasta que ese compromiso 
no estuviera en puertas.

Cuando Siles Zuazo juró a la Presidencia en 1982, dice Carothers, Corr 
lo protegió a pesar de los que opinaban que era “un peligroso comunista”. La 
madrugada en la que el presidente fue secuestrado por un grupo de policías, 
la primera dama conversó con Corr para pedirle ayuda. “Si hay un golpe, van 
a tener problemas con los Estados Unidos”, habría sido la advertencia del 
embajador durante varias conversaciones con jefes militares del momento. 
Horas después Siles era devuelto al Palacio. Contra todas las predicciones, 
Estados Unidos no solo repudió la dictadura anti comunista de García Meza, 
sino que incluso cobijó al primer presidente electo tras el golpe.
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3.3. La cnpz 

En la madrugada del 5 de diciembre de 1990, Jorge Lonsdale, dirigente del 
Club Bolívar y gerente de la embotelladora Vascal, estaba a una semana de 
cumplir seis meses en poder de la Comisión Néstor Paz Zamora (cnpz), 
grupo guerrillero con el que su familia negociaba el pago de un rescate de 
medio millón de dólares. Los billetes no fueron entregados ni Lonsdale 
liberado, porque la noche previa, uno de los emisarios del grupo rebelde 
fue obligado, bajo tortura letal, a confesar la localización del secuestrado. 
Aquel fue el primer asesinato. Ya con la dirección exacta, la policía intervino 
la casa de la calle Abdón Saavedra del barrio de Sopocachi. En el operativo 
murieron Lonsdale y la mitad de sus captores. 

Una fuente de datos nuevos sobre el caso es la novela “El Día del 
Bautizo”, publicada en 1995 por el Gral. Felipe Carvajal Badani, entonces 
Comandante de la Policía. En ella, camuflado por la ficción, el ex jefe po-
licial aporta un dato central: tras conseguir, en medio año de tratativas, que 
los secuestradores reduzcan sus pretensiones de ocho a medio millón de 
dólares, la familia Lonsdale habría decidido cooperar con las autoridades. 
Así, el 4 de diciembre, el coronel Germán Linares, responsable de investigar 
el caso, se enteró por los Lonsdale el lugar y hora en que un enviado de la 
cnpz se presentaría para cerrar el trato. De no haber entregado ese dato, 
otro hubiese sido el desenlace. ¿Por qué obraron los Lonsdale así?, pero 
sobre todo, ¿por qué decidió la policía precipitar la incursión en la casa en 
vez de negociar la rendición de los plagiadores? 

El caso tiene directa conexión con la embajada de los Estados Unidos, 
porque fue ésta la que creó y ayudó a financiar la creación del Centro Es-
pecial de Investigaciones Policiales (ceip), unidad anti terrorista a cargo del 
coronel Germán Linares, quien, increíblemente, encabezó el secuestro del 
presidente Siles años antes. Se afirma que su nombramiento en el cargo fue 
decidido por el embajador de entonces, Robert Gelbart. Linares era hombre 
de confianza de los Estados Unidos desde el momento en que dirigió a las 
fuerzas anti droga entrenadas por la DEA. 

El peruano detenido aquella noche de 1990 era uno de los dos hombres 
que el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (mrta) de su país había 
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enviado a Bolivia. Dante Llimaylla, el otro enviado, reconoció en 2006 que 
su dirección nacional transfirió dinero y asesoramiento a la cnpz. En sus 
palabras:  “Ellos no hubieran podido hacerlo solos, no por incapacidad sino 
por falta de experiencia. El arte de la guerrilla no es innato, se aprende en 
el día a día”. Es evidente que la cooperación entre grupos guerrilleros de 
ambos países era una preocupación mayor para la embajada. En el Perú, 
tanto el mrta como Sendero Luminoso se habían constituido en una ame-
naza seria para la estabilidad estatal. El “contagio” hacia Bolivia hubiera 
incrementado la tensión. Por otra parte, la cnpz había elegido como blanco 
de sus ataques a la casa de los custodios de la embajada. Esa misma noche 
los “paz zamoristas” derribaron con una carga explosiva el monumento de 
Kennedy en La Paz. Meses antes, otro grupo, las Fuerzas Armadas Zárate 
Wilka, había asesinado a dos norteamericanos, pastores de la iglesia mor-
mona. Este conjunto de acciones llevó a fundar el ceip. 

El militante emerretista murió el 4 de diciembre por lo que el Dr. An-
tonio Tórrez Balanza resume en la autopsia como “politraumatismos”. El 
7 de enero de 1991, el teniente coronel Carlos Antezana Cuéllar, aseguró 
que 15 minutos antes de la una de la madrugada, y “como resultado del in-
terrogatorio”, Salazar habría proporcionado dos direcciones en las que podía 
localizarse a Lonsdale. Coronando la faena, a las 4:45 horas de aquel 5 de 
diciembre, Linares, jefe del ceip, conversó con el ministro Capobianco: “El 
peruano ya ha confesado su verdad”. “Le ordeno que ingrese a la casa”, fue la 
instrucción recibida.  En su declaración informativa, Linares comenta: “Lo 
interesante es que a mí me ordena ingresar a la casa, yo soy investigador, no 
agente, no soy una persona tal vez preparada para estas situaciones”. 

Según la novela de Carvajal (1995), Linares entregaba un reporte diario 
a la embajada de los Estados Unidos, responsable de financiar y dirigir los 
pasos del ceip. Su relación con la delegación diplomática era de estricta 
dependencia. De acuerdo al general novelista, la intervención del 5 de di-
ciembre fue ejecutada por el ceip sin siquiera informar a la comandancia 
policial, la cual concurría desprevenida, esa mañana, a una peregrinación 
en honor a la Virgen de Copacabana, patrona de la institución. 

La descripción de Carvajal ilumina el caso como nunca antes. Estados 
Unidos había logrado organizar un enclave dentro de la Policía. Desde allí, 
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la Embajada decidía y operaba, prescindiendo de los mandos jerárquicos de 
la institución verde olivo. Linares debía entregar resultados a los norteame-
ricanos, quienes además de financiar a su personal y darle equipamiento, le 
prometían becas y ascensos. Entre junio y noviembre, el ceip estaba frenado 
por la decisión de los Lonsdale de apartar a la policía de las tratativas con la 
cnpz, pero una vez levantado el velo, Linares ingresaría en escena como 
un elefante en cristalería. 

El aporte de Carvajal (1995) al análisis del caso es medular. En diciembre 
de 1990, para todo lo concerniente al caso Lonsdale, la Policía boliviana 
había sido reemplazada por el ceip. El ministro del interior, Guillermo 
Capobianco, el embajador Robert Gelbard y el coronel Germán Linares 
eran los guionistas de esta trama. Jaquearon el trasvase guerrillero desde el 
Perú, pero al hacerlo, también intervinieron la toma soberana de decisiones.

3.4. Los narco arrepentidos

El 30 de junio de 1991, 600 hombres armados tomaron la localidad de Santa 
Ana de Yacuma. El ministro del Interior de ese momento, Carlos Saavedra 
Bruno, constataba horas después que el operativo había sido un completo 
fracaso. No se detuvo a ningún narcotraficante. Entrevistado por el autor 
de esta investigación en 1997, Saavedra reconoce que ese día decidió que 
la política anti drogas debía cambiar radicalmente. Su decisión fue la de 
imaginar un modo pacífico que permita la rendición de los jefes de la droga. 
“Ahí me pregunto, cómo agarramos a esta gente, pero no con este aparataje, 
hay que hacerlo de otra manera”, dijo Saavedra. Su respuesta fue la entrega 
voluntaria de los buscados. Sin embargo, el embajador de los Estados Unidos, 
Robert Gelbard se oponía rotundamente a esta posibilidad, para la delegación 
diplomática solo era aceptable la extradición a los Estados Unidos. 

Comenzaba el mes de julio. Gelbart partía a sus últimas vacaciones 
como embajador en Bolivia, en los nevados de Chile. Su sucesor, Charles 
Bowers ya estaba a punto de tomar el relevo. El plan de Gelbard era per-
manecer solo una semana en Chile, pero dio la casualidad de que su esposa 
sufrió una fractura al esquiar. La familia tuvo que quedarse 15 días más en 
el vecino país. 
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Mientras tanto en La Paz, el ministro Saavedra no daba tregua a sus 
funcionarios. Consultaban al Ministro de Justicia de Colombia, Fernando 
Carillo Florez, sobre la viabilidad de una entrega voluntaria a los jefes de 
los cárteles a cambio de una reducción de penas. “Saquen eso, no tienen 
idea lo que es la violencia”, habría sido la respuesta desde Bogotá. 

En la embajada ha quedado a cargo Marilyn Mac Affee. Con ella habla 
Saavedra para explicarle el plan. “Tampoco le di muchas explicaciones”, 
confiesa. Ante el anuncio de que uno de los capos está dispuesto a entre-
garse a la justicia, el decreto conocido como “del arrepentimiento” se firma 
aceleradamente en el gabinete. Cuando Gelbard regresa a La Paz el 15 de 
julio, ya es demasiado tarde. “Él pegó el grito al cielo. Me dice, esto es una 
traición, no me han consultado”, recuerda Saavedra (Archondo, 1997). El 
hecho es que 8 líderes del narcotráfico en Bolivia decidieron entregarse. 
Una delegación boliviana tuvo que viajar a Washington para aplacar la furia 
diplomática del norte. “Esto quedó como una prueba de que el MIR no 
fue un socio tan leal como ellos hubieran querido. Para ellos definirlo todo 
juntos era importante. Si hubiera estado Gelbard lo hubiera hecho con él, 
pero no estaba. Ellos lo interpretaron como si hubiera sido hecho trampo-
samente”, concluye el ex ministro. Carlos Saavedra Bruno sería castigado, 
años más tarde con la prohibición de viajar a Estados Unidos, país que le 
negó la visa. Ese mismo tratamiento fue otorgado a varios funcionarios de 
ese gobierno, cuya principal transgresión entre 1989 y 1993 fue lanzar la 
consigna “coca no es cocaína”.

3.5. La entrega de los misiles

David Greenlee, ex embajador de los Estados Unidos en Bolivia durante el 
periodo 2003-2006, revela en una entrevista con el estudiante John Stuart 
realizada en 2007, todos los detalles en torno a la entrega, por parte de las 
Fuerzas Armadas de Bolivia, de 28 misiles anti aéreos para su desmantela-
miento en una base militar norteamericana. A cambio el ejército nacional 
iba a recibir una compensación económica. El detalle estaba en que dicha 
entrega fue negociada a espaldas del presidente de entonces, Eduardo 
Rodríguez Veltzé. 



umbrales

234

La entrevista a Greenlee fue realizada el 19 de enero de 2007 dentro 
de la Asociación de Estudios Diplomáticos que patrocina un proyecto de 
historia oral. 

Según el testimonio de Greenlee (2007), en 2006, el entonces ministro 
de Defensa, Walker San Miguel, sugirió recuperar para Bolivia los fondos 
que Estados Unidos había ofrecido a cambio de la entrega de los misiles 
chinos conocidos como manpad (sistema de defensa portátil a cargo de 
un hombre, por sus siglas en inglés). El interés de Estados Unidos para 
despojar a Bolivia de esas armas era evitar que los lanzadores ligeros caigan 
en manos de posibles “terroristas”. El traspaso se hizo tres meses antes de 
que Evo Morales jurara a la Presidencia.

La decisión de aceptar o rechazar la compensación fue tomada en una 
reunión en la que participaron Greenlee, el Presidente Morales, el Vicepre-
sidente y el citado Ministro de Defensa. El ex diplomático recuerda aquella 
escena con las siguientes palabras: “Le pregunté a Morales si podíamos ac-
tuar en ese sentido, pero antes de que pudiera responder, su vicepresidente, 
Álvaro García Linera, movió su cabeza negativamente y ese fue el fin del 
asunto”. De ese modo, la compensación no pudo ser consumada. 

La transferencia de los misiles adquiridos de China en los años 90 
ocasionó una agria controversia entre 2005 y 2006. Evo Morales, entonces 
diputado, denunció el hecho como un acto de traición a la Patria debido a 
que se entregaba armamento nacional a una potencia extranjera. El juicio 
contra los operadores de la entrega concluyó en 2017 con sentencias leves 
de entre dos y tres años para los acusados. Eduardo Rodríguez Veltzé, el 
Presidente bajo cuyo mando se realizó la entrega, fue exonerado del proceso 
por la Asamblea Legislativa. Actualmente cumple las funciones de agente 
de Bolivia ante la Corte Internacional de Justicia. 

El testimonio de Greenlee (2007) es muy esclarecedor. En la entrevis-
ta, disponible en idioma inglés en la web, Greenlee dice que cuando el ya 
posesionado Presidente Evo Morales le preguntó en 2006 si su antecesor, 
Eduardo Rodríguez Veltzé, conocía sobre la entrega de los misiles chinos, 
su respuesta fue afirmativa. Sin embargo, en la misma entrevista, Greenlee 
no parece estar tan seguro. 
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Las tratativas llevadas a cabo el año 2005 son narradas por Greenlee del 
siguiente modo: “Estuvimos durante varios meses en diálogo con las Fuerzas 
Armadas bolivianas acerca de sus inestables manpads. El diálogo no estaba 
activo en el inicio de la presidencia de Rodríguez, sin embargo un día, sin el 
involucramiento y ni siquiera el conocimiento de Rodríguez, un miembro 
del alto mando militar sugirió que los ayudemos a resolver el problema de 
los misiles. Él pidió a cambio que nosotros proveamos camiones Ford que 
podían usarse para transportar tropas y equipamiento. Después pidió un 
pago para los militares, no para él, en reconocimiento de la cooperación de 
Bolivia en la lucha contra el terrorismo. Esta compensación monetaria iba 
a reemplazar a los camiones e iba a ser usada para comprar equipamiento 
necesario. El asunto ya estaba acordado”. 

Sobre el grado de conocimiento del Presidente de entonces, el ex 
embajador afirma cauteloso: “Yo creo que Rodríguez fue informado sobre 
esta iniciativa, aunque probablemente no en detalle. Los contactos de la 
embajada fueron con oficiales de alta graduación. Lo que sí está claro es 
que Rodríguez no conocía la fecha de la transferencia de los misiles y quizás 
también desconocía sobre la compensación acordada. Quizás él pensó que 
después iba a tener la posibilidad de mirar el asunto más en detalle. Lo que 
sé es que él estaba fuera del país, en Brasil, cuando se efectuó la transferencia. 
Para nosotros ese fue un asunto operativo, técnico, no político. Nosotros 
asumimos que Rodríguez había sido debidamente informado por los oficiales 
de alta graduación, pero aparentemente ese no era el caso. Lo que puedo 
concluir es que su propia cadena de mando militar le falló al no informarle”. 

Lo desconcertante del caso es que a pesar de esas dudas, Greenlee se 
haya atrevido a decirle a Morales que Rodríguez sabía del hecho por el que 
fueron juzgados diez autoridades civiles y militares. 

Las dudas posteriores de Greenlee son confesadas en la entrevista de 
este modo: “Cuando Morales me preguntó si Rodríguez sabía acerca de los 
misiles, yo le dije que sí sabía. Ahora pienso que solo sabía de ello en tér-
minos muy generales. O quizás supuso que los misiles iban a ser destruidos 
en Bolivia”. El armamento ligero fue sacado de Bolivia por un avión C-130 
de la Fuerza Aérea de Estados Unidos a principios de octubre de 2005. 
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La pérdida de los misiles por la entrega voluntaria acordada con los altos 
mandos fue denunciada meses después. Greenlee lo recuerda de este modo: 
“Entre tanto, alguien entre los militares, me informaron que fue el ex coman-
dante César López, filtró información sobre la transferencia a Evo Morales 
y al mas. Ellos fueron rápidos al describir el hecho como una traición. Los 
fondos estaban disponibles para los militares, pero ya nadie quería tocarlos y 
los militares que sugirieron la transferencia de armas no quisieron aparecer a 
la luz pública. Ello dejó a Rodríguez solo. Rodríguez se quejó conmigo muy 
amargamente de que él no había sido informado en relación a los acuerdos 
sobre los misiles. Le respondí que no era nuestra responsabilidad entregar 
los datos a su propia cadena de mando. Ahora me arrepiento de no haberle 
informado personalmente sobre los detalles operacionales acerca de los 
cuales sus altos oficiales estaban plenamente informados”. 

¿Por qué decidió Estados Unidos gestionar la entrega de los misiles? 
El ex embajador lo cuenta así: “Durante el gobierno de Eduardo Rodrí-
guez Veltzé, decidimos ayudar a Bolivia a desactivar algunos misiles aire/
tierra que se habían deteriorado al extremo de ser considerados inseguros. 
Su almacenamiento seguro y su monitoreo se había convertido en un reto 
para los militares bolivianos. Tras los ataques del 11 de septiembre surgió 
una presión internacional para reducir el número de estos misiles. Había el 
peligro de que cayeran en manos de terroristas. No solo fue una iniciativa 
de los Estados Unidos, sino también de la oea”. 

Arrepentido de algún modo por haber inculpado a Rodríguez Velzté, 
Greenlee buscó salvarlo de un eventual juicio. “Consultado por la prensa sobre 
Rodríguez, yo dije que él estaba entre las personas más decentes y honorables 
con quienes tuve contacto en mis 32 años de servicio público. Esa fue noticia 
de un día, lamento no haber podido decir más”, sostiene el ex embajador. 

Conclusiones

Los cinco casos analizados muestran una serie de características homogéneas 
que los transforman en un material valioso para esta teorización posterior. 
La principal ventaja de la muestra es que abarca gobiernos de distinto origen 
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y orientación. Otro valor presente es que la información que sustenta cada 
caso ya se encuentra disponible y desclasificada, lo cual le confiere verosi-
militud a lo narrado. Por otra parte, la posibilidad de comparar distintos 
contextos, ayuda a acertar más en las valoraciones finales. 

El primer dato que iluminamos es que los diplomáticos norteamerica-
nos operaban en estrecha relación con las más altas autoridades del aparato 
estatal boliviano, Presidente o ministros. Eso, para definir lineamientos de 
gran envergadura. Sin embargo, las acciones propias de cada iniciativa se 
desarrollaban en coordinación con el personal directamente involucrado. 
Henderson conversa con Barrientos, le hace saber lo que piensa, pero de 
inmediato deja que su agregado militar complete la maniobra para salvar la 
vida de Debray. Weissman visita personalmente a García Meza en el Esta-
do Mayor, le advierte sobre las consecuencias internacionales de un golpe, 
pero de inmediato deja a su encargado de negocios relacionarse con otros 
jefes militares y con el propio Banzer. Gelbart discute la política global anti 
terrorista con el ministro Guillermo Capobianco, pero de inmediato induce 
al nombramiento de German Linares en el ceip, al cual luego controla di-
rectamente, dejando de lado a los mandos policiales. En el episodio siguiente, 
Gelbart es anulado por el ministro Saavedra, aprovechando sus vacaciones 
diplomáticas, gracias a lo cual se toma la decisión de darle un tratamiento 
especial a ocho jefes del narcotráfico. Greenlee habla de generalidades con 
el Presidente Rodríguez Veltzé, pero de inmediato resuelve la entrega de los 
misiles con los jefes militares, incluso, a espaldas de su primer interlocutor. 

Esas operaciones solo pueden ser posibles cuando el poder externo or-
ganiza un enclave, bajo soberanía disfrazada, al interior del Estado boliviano. 
Ello implica, de ser posible, dependencia directa mediante pago de salarios, 
financiamiento de operaciones y mantenimiento mensual. En caso de no tener 
dichas ventajas, la embajada tiene amplias prerrogativas para ofrecer becas, 
soporte financiero, vehículos, vuelos y hasta puestos de trabajo. El “hueco” 
es rellenado, pero no en virtud de una negociación, sino de una cesión de 
soberanía, bajo modos encubiertos. El ceip es parte de la Policía, pero en 
realidad, es una sucursal de la embajada. Sirvió para la contra insurgencia, 
pero también para canalizar créditos multilaterales. El enclave es la técnica 
favorita de las instituciones que prestan dinero para el desarrollo. Las unidades 
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ejecutoras que se creaban antes de 2006 son un ejemplo de ello. Dependían 
salarialmente del Banco en cuestión y sus funcionarios obedecían más a 
Washington que a La Paz. Todos ellos tenían la esperanza de ser transferidos 
a la sede y por eso miraban a veces con desprecio contenido a las autoridades 
nacionales que intentaban darles órdenes. 

Otro dato de esta investigación es que al margen de las implicaciones one-
rosas de la instalación de enclaves para la soberanía de Bolivia, sí fue posible, 
en determinadas coyunturas, encontrar un espacio de maniobra para desacatar. 
Los ejemplos más claros son los del Presidente Barrientos y del Ministro 
Saavedra. En el primer caso, el hecho de haber derrotado al Che y su grupo 
sin mucha ayuda norteamericana, probablemente le permitió a Barrientos 
tomar sus propias decisiones. En el otro caso, la posibilidad de pacificar el país 
y evitar la ruta de la llamada colombianización, hizo que Saavedra sellara un 
acuerdo a espaldas de la embajada. En ambos casos, lo que destaca justamente 
es la inexistencia de un enclave operativo. Ni Henderson ni Gelbart tenían 
en esos casos específicos, un brazo dentro del Estado boliviano, que pudiera 
actuar al margen de los mandos convencionales y así, aunque el agente de la 
cia, Félix Rodríguez, hubiera estado tomando fotos en la Higuera, no tenía 
capacidad para contradecir las órdenes que llegaban desde La Paz.

Para finalizar cabría preguntarse si el Estado Plurinacional ha logrado, 
del todo, disolver los enclaves en su seno. Hay quien dirá que empezaron a 
funcionar otros, más caribeños y menos anglosajones. Lo cierto es que todo 
Estado en construcción, a veces, precisa rellenar sus vacíos estructurales. 
La duda persistente que queda es si lo hace para reforzar su capacidad de 
agencia o para renunciar a sus funciones vitales a cambio de sobrevivir.
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Una mirada cuantitativa a la hegemonía
Resultados Electorales en Bolivia,

2002-2017 
A quantitative look at hegemony. Election Results in Bolivia, 

2002-2017

Javier Bejarano Vega1

Resumen

El presente artículo no tiene mayor pretensión que mostrar en un formato concentrado, en un 
solo lugar, y amigable, en gráficos, los resultados electorales del período 2002 – 2017 que se 
encuentran en el Atlas Electoral de Bolivia2. Se han tomado en cuenta las elecciones generales, 
las elecciones para Prefectos y Gobernadores, los referéndums y las elecciones judiciales, en la 
medida en que, pensamos, tales resultados3 nos muestran el “pulso” político nacional. Por ello, se 
ha descartado los resultados electorales municipales por ser más expresivos de la política local que 

1 Javier Bejarano Vega es Licenciado en Filosofía. Ha obtenido una Maestría en Ciencias 
Sociales con mención en Ciencia Política. Hizo de la militancia política por la democracia 
y el cambio social la preocupación y actividad fundamental de su vida. Hoy está retirado de 
la vida política y es docente jubilado de la Carrera de Filosofía de la Universidad Mayor de 
San Andrés. Correo electrónico: javierbejarano.vega@gmail.com

2 El primer tomo del Atlas Electoral fue publicado en julio de 2010, contiene información 
y resultados oficiales de las elecciones generales celebradas entre 1979 y 2009. En octubre 
de 2012 se publicó el tomo ii con datos de los referendos y consultas ciudadanas de 2004 
a 2009; y el tomo iii con información procesada de las elecciones municipales de 1985 a 
2010 y las departamentales del período 2005 - 2010. En abril de 2017 salió a la luz pública 
el cuarto tomo de la serie que cubre el período 2011 - 2016. Este último volumen vino 
acompañado de un dvd con información desde el año 1979 hasta el 2016.

 Asimismo, se puede consultar las páginas web: http://atlaselectoral.oep.org.bo/ y https://
www.oep.org.bo/ 

3 Todos los datos electorales, sin excepción, se muestran en porcentajes respecto a los votos 
válidos, salvo para el caso de la elecciones judiciales en las que tomamos en cuenta los votos 
válidos, los votos nulos y los votos blancos.
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de la nacional. Se ha evitado comentarios sobre los procesos electorales y su contexto, salvo casos 
absolutamente necesarios, para dejar que los resultados hablen por sí mismos y pongan sobre la 
mesa de discusión preguntas fundamentales relativas a los procesos de expansión y contracción 
de una hegemonía.

Palabras clave: Bolivia, 2002-2017, Elecciones, Hegemonía, mas.

Abstract

The present article has no more pretension than to show in a concentrated format, in a single 
place, and friendly, in graphics, the electoral results of the period 2002-2017 that are in the 
Electoral Atlas of Bolivia. General elections, elections for prefects and governors, referendums 
and judicial elections have been taken into account, insofar as, we think, such results show us 
the national political “pulse”. Therefore, municipal electoral results have been ruled out because 
they are more expressive of local politics than of national politics. Comments on the electoral 
processes and their context have been avoided, except in absolutely necessary cases, to allow the 
results to speak for themselves and to put on the discussion table fundamental questions related 
to the processes of expansion and contraction of a hegemony. 

Keywords: Bolivia, 2002-2017, elections, hegemony, mas.

1. El Prolegómeno de la hegemonía: los resultados de las elec-
ciones generales de 2002

A fines del 2002,4 apreciando la coyuntura, decíamos que los resultados de 
las elecciones generales del 30 de junio de ese año mostraban de manera 
inequívoca que Bolivia vivía una aguda crisis estatal que muy pronto iba a 
mostrar todas sus dimensiones y sacudir al país.

4 Presentación ante la Dirección Nacional del Movimiento Sin Miedo (msm), 10 de diciembre 
2002.
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1.1. Un nuevo mapa político

El sistema de partidos de la forma estatal neoliberal se articulaba en torno 
al Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr), al Movimiento de la 
Izquierda Revolucionaria - Nueva Mayoría (mir) y a Acción Democrática 
Nacionalista (adn), que en conjunto agrupaban a alrededor de 64% del 
electorado, y su mecánica funcionaba con el formato 2-1, es decir, dos de 
los partidos centrales se aliaban para ser gobierno, incorporaban a partidos 
periféricos y el otro pasaba a la oposición articulando también a otros par-
tidos pequeños. Esta dinámica era posible por la proximidad ideológica y 
política de todas las fuerzas políticas del sistema de partidos de ese entonces.

Los resultados de las elecciones generales mostraron la desestructura-
ción de este sistema. La debacle electoral de adn, las reducidas votaciones 
de los dos partidos restantes, que en conjunto ya solo agrupaban un poco 
más del 40% del electorado, y la irrupción de dos partidos antisistema, el 
Movimiento al Socialismo (mas-ipsp) y el Movimiento Indio Pachakuti 
(mip), junto a la polaridad política e ideológica que introducían, daba cuenta 
de una profunda mutación en la correlación de fuerzas.

Elecciones generales 2002
(en porcentajes)

Movimiento Ciudadano para el Cambio, MCC

Partido Socialista, PS

Conciencia de Patria, Condepa

Libertad y Justicia, LI

Acción Democrática Nacionalista, ADN

Unidad Cívica Solidaridad, UCS

Movimiento Indígena Pachacuti, MIP

Movimiento de la Izquierda Revolucionaria, MIR

Nueva Fuerza Republicana, NFR

Movimiento al Socialismo, MAS-IPSP

Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR

0,63

0,65

0,37

2,72

3,39

5,51

6,09

16,31

20,91

20,94

22,46

0 10 20 30
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1.2. Tres sistemas de partidos débilmente interconectados

Escudriñando más, se constataba que se había estructurado tres sistemas 
regionales de partidos débilmente interconectados. 

Por un lado, el sistema regional de partidos anti sistémico cuyos pivotes 
eran el mas y el mip, y, de alguna manera, nfr,5 con implantación en el 
altiplano y el valle, vale decir, en los departamentos de La Paz, Oruro y 
Cochabamba, región en la que los partidos tradicionales redujeron su vo-
tación dramáticamente. 

Por otro, el sistema regional de partidos tradicionales articulado por el 
mnr, el mir y adn, con implantación en las tierras bajas, en los departa-
mentos de Tarija, Santa Cruz, Beni y Pando. En esta región la presencia 
electoral del mas y el mip no tenía mayor significación, aunque no deja de 
llamar la atención el 10% del mas y el 22,4% de nfr en el departamento 
de Santa Cruz.

5 Nueva Fuerza Republicana, nfr, partido fundado por Manfred Reyes Villa. Exitoso alcalde 
de la ciudad de Cochabamba por varias gestiones, abandonó adn adoptando una posición 
crítica respecto a los partidos centrales del neoliberalismo. Si bien su filiación ideológica 
no los distinguía de éstos, adopto una posición política con un marcado acento opositor y 
anti sistémico que le permitió canalizar una buena parte del descontento popular. 

Sistema de Partidos Antisistémicos
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Y el sistema regional de partidos en transición localizado en los departa-
mentos de Chuquisaca y Potosí donde la votación mostraba la persistencia 
de los partidos tradicionales y, a la par, la irrupción del mas y nfr.

Sistema de Partidos Tradicional
Las tierras bajas (en porcentajes)
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1.3. Tres multitudes

Agrupando las preferencias electorales de los ciudadanos a nivel nacional, 
resaltaba la conformación de tres grandes agrupamientos: la multitud 
rebelde, formada por los votantes del mas, el mip y de Libertad y Justicia 
(Lyj)6, que juntos llegaban al 30%, daba cuenta de ciudadanos cabreados 
con la situación política y económica con una voluntad política de cambio 
inmediato y radical; la multitud conservadora, los votantes del mnr y la 
adn, que alcanzaban al 24%, que reconocía la existencia de problemas 
cuya solución debía darse en el marco institucional ya establecido. Y la 
multitud reformista, los ciudadanos que buscaban un cambio pero con 
seguridad y certidumbre: los votantes de Nueva Fuerza Republicana y el 
mir acompañados por los votantes de Unión Cívica solidaridad (ucs), que 
en conjunto llegaban al 40%.

6 Partido fundado por el Alberto Costa Obregón, quien adquirió notoriedad como Juez, se 
posicionó políticamente no solo como oposición sino como una organización política anti 
sistémica.

Elecciones Generales, 2002
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1.4. Votaron por ellos mismos

Este fue uno de los datos más significativos de los resultados electorales 
del 2002. Los pueblos indígenas y originarios, a través del MAS y el MIP, 
se presentaron en la vida política nacional sin intermediarios. Y a partir de 
la caracterización de la República de Bolivia como una república colonial 
denunciaron siglos de explotación, discriminación y racismo mostrando la 
falla geológica original del estado boliviano: el colonialismo interno.

1.5. La crisis de la forma estatal neoliberal

Los datos electorales mostraban una articulación precaria y conflictiva 
del sistema político y su sistema de partidos en un ambiente polarizado 
y polarizante; el dislocamiento político entre la puna, sus valles y las 
tierras bajas; y la constitución de agrupamientos políticos ciudadanos 
con tendencia a la polarización, a la par del sostenido incremento de la 
acción organizativa, deliberativa y directa de los movimientos sociales y la 
profundización del malestar social y, a resultas de todo ello, la posibilidad 
real de la política suma cero. En otras palabras el nuevo mapa político era 

Multitud (en porcentajes)
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un mapa de crisis. Se vivía el ocaso de un centro ordenador del sistema, 
el decline de una hegemonía.

2. El resultado de las elecciones generales del 18 de diciembre 
de 2005

Se dibuja no solo un nuevo sino otro mapa político. Evo Morales a la cabeza 
del mas es elegido Presidente de la República con el 53,74% de la vota-
ción recibiendo el apoyo de 1.544.374 ciudadanos. 

A nivel nacional la oposición la componen la agrupación ciudadana 
Poder Democrático y Social (podemos) conformada por el desbande de 
los partidos tradicionales; Unidad Nacional (un), una tendencia del desa-
parecido mir - nm convertida en partido, y el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (mnr) que no se resigna a morir. 

En relación con las elecciones del 2002, el mas consolida su presencia 
en los departamentos de La Paz, Cochabamba y Oruro, incrementando su 
votación notablemente. 

Elecciones Generales, 2005 (en porcentajes)
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Los departamentos de Chuquisaca y Potosí, cuyo sistema regional de 
partidos habíamos denominado en transición, se inclinan decididamente 
por el más:

Llama la atención la votación obtenida por del más en los departa-
mentos que formaban parte del sistema regional de partidos tradicionales, 
pues con vigor irrumpe en Tarija y Santa Cruz ocupando el segundo lugar:

Elecciones Generales, 2002 y 2005
Votación del MAS en La Paz, Cochabamba y Oruro (en porcentajes)
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Y ocupa el tercer lugar en los departamentos de Beni y Pando:

En otras palabras, el más se irradia por todo el país y de proyecto 
contra hegemónico pasa a conducir un proceso de construcción de una 
nueva hegemonía.

Elecciones Generales, 2005
Beni y Pando (en porcentajes)
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En los seis departamentos restantes gana la oposición: 

Elecciones para Prefecto, 2005
Chuquisaca, Oruro, Potosí (en porcentajes)

Chuquisaca Oruro Potosí
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Elecciones para Prefecto, 2005
1º y 2º lugar: La Paz, Cochabamba, Tarija, Santa Cruz, Beni, Pando (en porcentajes)

3. Elecciones departamentales para Prefectos, 18 de diciembre 
de 2005

El mismo día de las elecciones generales se realizan elecciones para elegir, 
por primera vez, Prefecto de Departamento. El mas gana en tres departa-
mentos, Chuquisaca, Oruro y Potosí:
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Es significativa la diferencia entre los resultados de la votación del mas 
para elegir al binomio presidencial y para elegir prefecto: 

Votación del MAS
Elecciones Generales y de Prefectos, 2005 (en porcentajes)

Generales Prefecto

Pareciera que en las elecciones departamentales los electores no deciden 
su voto según el clivaje sistema/antisistema, como ocurrió en la votación 
general, sino que buscan candidatos conocidos que han mostrado ser bue-
nos gestores en los cargos públicos que ocuparon o que habían mostrado 
liderazgo y compromiso con su población, como, por ejemplo, José Luis 
Paredes que fue Alcalde de la ciudad de El Alto y ganó la Prefectura de La 
Paz o Leopoldo Fernández que ganó la Prefectura de Pando.

En todo caso, los resultados de las elecciones del 18 de diciembre de 
2005 configuraron dos sistemas políticos con tendencia a la polarización. Por 
un lado, el nacional articulado en torno al victorioso mas que, como se ha 
establecido, consolida su presencia nacional y, por otro, el sistema político 
de los departamentos articulado en torno a liderazgos locales opuestos al 
proyecto de Evo Morales.
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4. La elección de Constituyentes del 2 de julio de 2006

El 6 de marzo de 2006 el Congreso Nacional aprobó la Ley Especial de 
Convocatoria a la Asamblea Constituyente, Ley N° 3364, fijando para el 
día 2 de julio de 2006 la elección de constituyentes y para el 6 de agosto 
del mismo año la instalación de sesiones. 

De acuerdo a la Convocatoria 255 asambleístas conformaban la 
Asamblea: 

– 45 constituyentes plurinominales, esto es, 5 por cada uno de los 9 
departamentos, correspondiendo dos a la mayoría y un escaño para la 
segunda, tercera y cuarta fuerza; en caso de que la tercera y/o cuarta 
fuerza no obtuvieran un porcentaje igual o mayor al 5%, los escaños 
restantes se repartirían entre las dos primeras fuerzas de acuerdo al 
residuo mayor que estas obtengan. 

– 210 constituyentes, esto es, 3 por cada una de los 70 circunscripciones 
en que se divide electoralmente el territorio nacional, dos para el ga-
nador y uno para la primera minoría.

Participaron de la consulta popular 25 agrupaciones políticas, la mayoría 
solo con alcance regional o local, y 16 obtuvieron representación.

El mas logró 137 escaños; podemos 60; el mnr 18;7 Unidad Nacional 
8; Movimiento Bolivia Libre 8;8 Alianza Social 6; Concertación Nacional 
5; Autonomías para Bolivia, y Movimiento Originario popular 3 escaños 
cada una; Alianza Social Patriótica y la agrupación ayra 2 escaños cada 
una y la Alianza Andrés Ibáñez, el Movimiento Ciudadano San Felipe de 
Austria y el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria – Nueva Mayoría 
a un 1 escaño. 

El resultado nacional (9 circunscripciones departamentales) es el si-
guiente:

7 El mnr, 8 escaños; la alianza mnr - fri, 8 escaños; la alianza mnr - A3, 2 escaños.
8 El mbL gano 5 escaños en el departamento de Cochabamba en alianza con el mas.
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Si bien el mas disminuyo su votación en relación a la votación del 18 
de diciembre de 2005, debido a la aparición de fuerzas departamentales que 
le restaron votos, ganó en 7 departamentos aunque su victoria en Tarija y 
Santa Cruz se debio a la presencia de importantes votaciones para agrupa-
ciones departamentales que restaron votos a Podemos.

La expansión territorial del mas se aprecia mejor en la votación en las 
circunscripciones territoriales ya que de 70 en juego ganó en 55: 

Elecciones Constituyente
1º y 2º lugar por Departamento (en porcentajes)

Votación Nacional
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5. El Referéndum sobre autonomías departamentales del 2 de 
julio de 2006

El 2 de julio de 2006 también se realizó el Referéndum sobre autonomías 
departamentales, convocado mediante Ley N° 3365, de Convocatoria a 
Referéndum Nacional Vinculante a la Asamblea Constituyente para las 
Autonomías Departamentales. La pregunta fue la siguiente:

¿Está usted de acuerdo, en el marco de la unidad nacional, en dar 
a la Asamblea Constituyente el mandato vinculante para establecer un 
régimen de autonomía departamental, aplicable inmediatamente después 
de la promulgación de la nueva Constitución Política del Estado en los 

APB (1)
MAS (55)
MNR (1)
MNR-FRI (2)
PODEMOS (11)
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Elaboración por Miguel Pérez
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departamentos  donde este referéndum tenga mayoría, de manera que sus 
autoridades sean elegidas directamente por los ciudadanos y reciban del 
estado nacional, competencias ejecutivas, atribuciones normativas, admi-
nistrativas y los recursos económico financieros que les asigne la nueva 
constitución política del estado y las leyes?

Los resultados del referéndum autonómico por departamento fueron 
como sigue:

A nivel nacional ganó el “No”, con 57.6% de los votos, frente a 42.4% 
por el “Sí”:
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6. Referéndum Revocatorio de Mandato Popular, del 10 de 
agosto de 2008

 
Se plantaron dos preguntas, una sobre el Presidente y Vice Presidente y 
otra sobre los Prefectos.

– A la pregunta ¿Usted está de acuerdo con la continuidad del proceso 
de cambio liderizado por el Presidente Evo Morales Ayma y el Vice-
presidente Álvaro García Linera?, los bolivianos respondieron:

Fue un terremoto: la aceptación del Presidente alcanzó los 2/3. Los 
resultados por departamento fueron:

SÍ

NO

Referendum Revocatorio
Presidente y Vicepresidente (en porcentajes)

Referendum Revocatorio Presidente y Vicepresidente
Departamentos (en porcentajes)
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– A la pregunta ¿Usted está de acuerdo con la continuidad de las políticas, 
las acciones y la gestión del Prefecto del Departamento?, los bolivianos 
respondieron:

El mas logro revocar a los Prefectos de La Paz y Cochabamba con los 
que llegó a controlar 4 prefecturas,9 ya que antes del referéndum perdió la 
prefectura de Chuquisaca a raíz de la renuncia del Prefecto presionado por 
las movilizaciones por la Capitalía10 que obligó a que se realizaran elecciones 
anticipadas (29 de junio) en las que ganó la oposición, por lo que en ese 
departamento no se realizó referéndum revocatorio de Prefecto. 

7. Referéndum Constituyente, del 25 de enero de 2009

A partir de un acuerdo con la oposición se viabilizó el referéndum sobre el 
nuevo texto constitucional. La pregunta fue:

9  El Presidente designó a los Prefectos en los departamentos en que se produjo la revocatoria 
de mandato.

10  En la Asamblea Constituyente, Chuquisaca planteó que la Capital retorne a Sucre lo que 
ocasionó un serio conflicto con la ciudad Sede de Gobierno, La Paz.
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– ¿Está usted de acuerdo con refrendar el texto del proyecto de Consti-
tución Política del Estado presentado por la Asamblea Constituyente, 
y ajustado por la Comisión Especial de Concertación del H. Congreso 
Nacional, que incluye los consensos logrados en el diálogo entre el go-
bierno nacional con los Prefectos y Representantes municipales sobre 
Autonomías, incorporando el resultado de la consulta sobre el artículo 398 
a ser resuelto en este mismo referéndum, y que la misma sea promulgada 
y puesta en vigencia como nueva ley fundamental del estado boliviano?

El resultado fue el siguiente:

A nivel departamental los resultados fueron los siguientes:

Referendum Constituyente
Total Nacional (en porcentajes)
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8. Elecciones Generales del 6 de diciembre de 200911

Aprobada la nueva Constitución, ésta fue promulgada el 7 de febrero de 
2009. Sus dos primeras disposiciones transitorias imponían al Congreso 
la obligación de emitir, en un plazo de sesenta días, una nueva legislación 
electoral para realizar elecciones generales el 6 de diciembre de 2009, y 
departamentales y locales en abril de 2010.

Los resultados nacionales fueron los siguientes:

ppb - cn: Plan Progreso Para Bolivia - Convergencia Nacional
un - cp: Unidad Nacional - Consenso Popular

Los resultados por departamento fueron los siguientes:

11 Tomamos los datos de: 
 https://www.oep.org.bo/procesos-electorales-y-consultas/elecciones-generales/elecciones-

generales-2009/ que difieren de los que aparecen en: http://atlaselectoral.oep.org.bo/#

Elecciones Generales, 2009
Total Nacional (en porcentajes)
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9. Elecciones departamentales para Gobernadores, del 4 de abril 
de 2010 

Solo el mas presentó candidatos en los 9 departamentos seguido por el 
Movimiento Sin Miedo (msm) que no presentó candidatos en Potosí, Tarija 
y Beni. Proliferaron las agrupaciones políticas departamentales resultado 
de diversas articulaciones. 

El agregado nacional es el siguiente:
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El mas gana en 6 departamentos, en 5 con holgura y en Pando por 
un pelo; en relación con las elecciones para Prefecto, acorta la distancia 
respecto al ganador de Beni y Tarija; y en Santa Cruz gana sin sobresalto 
la agrupación Verdes del Prefecto Rubén Costas Aguilera:

Ganador Segundo

Chuquisaca MAS: 53,6% Ch.ST: 35,5%

 La Paz MAS: 59,9% MSM: 23,1%

Cochabamba MAS: 61,9% UN-CP: 26,6%

Oruro MAS: 59,6% MSM: 29,4%

Potosí MAS: 66,8% AS: 12,9%

Pando MAS: 49,7% CP: 48,4%

Tarija CC: 48,9% MAS: 44,1%

Santa Cruz Verdes: 52,6% MAS: 38,2%

Beni 1°Beni: 42,5% MAS: 40,1%

10. Elecciones Judiciales, del 16 de octubre de 2011

De acuerdo a lo establecido en la nueva cpe, los miembros de los más altos 
tribunales del Órgano Judicial Plurinacional son elegidos mediante voto 
popular. Por ello, se convocó a elecciones judiciales presentándose 350 
candidatos y candidatas, de los cuales 118 fueron preseleccionados en la 
Asamblea Legislativa Plurinacional en medio de gran polémica entre oficia-
lismo y oposición, objetando esta última el procedimiento de selección de 
candidatos que, según su criterio, daba lugar a que sean elegidos candidatos 
que contaban con el beneplácito del mas.

Es así que la oposición, entre tire y afloje, llamó a votar Nulo o Blanco; 
por tanto, en este caso interesa contrastar los votos válidos con los votos 
nulos y blancos.

Se votó en circunscripción nacional para elegir a los miembros del 
Tribunal Agroambiental, del Consejo de la Magistratura y del Tribunal 
Constitucional. Se observa que hay un virtual empate entre los votos válidos 
y los votos nulos, desempatando la suma del voto blanco y nulo:
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En cambio, los miembros del Tribunal Supremo de Justicia fueron 
elegidos en circunscripción departamental, en listas para candidatos varones 
y candidatas mujeres:

Elecciones judiciales, 2011
Votación en Circunscripción Nacional (en porcentajes)
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En todos los casos, la suma de votos nulos y blancos aventaja con hol-
gura a los votos válidos, pero no deja de ser significativo que se repita un 
patrón: en La Paz, Cochabamba, Oruro, y Potosí los votos válidos tienen 
un porcentaje alto y aventajan con varios puntos porcentuales a los votos 
nulos. Chuquisaca nuevamente en un departamento parte aguas y en Tarija, 
Santa Cruz, Beni y Pando la preferencia por los nulos/blancos es mayor.

La importancia de los votos nulos y blancos en las elecciones judiciales 
que consideramos resalta si los ponemos en relación con los votos válidos, 
nulos y blancos de las elecciones generales de 2002, 2005 y 2009:
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No se puede dejar de mencionar que en el incremento tan significativo 
de los votos nulos y blancos pudo pesar la complejidad de votar en varias 
papeletas y con largas listas de candidatos.

11. Elecciones Generales del 12 de octubre de 2014

Se presentaron 5 agrupaciones políticas: el mas; Unidad Demócrata (ud) 
alianza conformada por Unidad Nacional (un) y el Movimiento Demócrata 
Social (Demócratas) fundado por el líder cruceño Rubén Costas Aguilera; el 
Partido Demócrata Cristiano (pdc) a la cabeza de Jorge Quiroga Ramírez, 
ex jefe de Podemos; el Movimiento Sin Miedo (msm) y el Partido Verde de 
Bolivia (pvb). 

Los resultados a nivel nacional fueron los siguientes: 

Y los resultados departamentales (sin tomar en cuenta al msm y pvb) 
fueron:12

12 El resultado del mas en Chuquisaca es de 63,68%, no el que se consigna en el cuadro por 
error de transcripción.

Elecciones Generales, 2014 (en porcentajes)
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Solo Beni se resiste al avance del mas; Pando ha caído bajo su dominio 
y una de las joyas más preciada de la corona, Santa Cruz, ahora se torna azul.

12. Elecciones departamentales para Gobernadores del 29 de 
marzo de 2015

Solo el mas postula candidatos en los 9 departamentos seguido de Demó-
cratas (mds) que se presenta en 4 departamentos (Cochabamba; Oruro; 
Tarija y Santa Cruz) y de Unidad Nacional (un) que se presenta en 3 (La 
Paz; Oruro; Potosí). Como en la anterior elección para Gobernadores, se 
presentan varias agrupaciones políticas con alcance solo departamental.

El mas pierde en tres departamentos: Santa Cruz, Tarija y La Paz. 
Los electores cruceños siguen siendo leales con su Gobernador Rubén 
Costas; Tarija abandona al mas pero debe celebrarse elecciones en segunda 
vuelta al no alcanzar ni el ganador el 50%+1 de votos requeridos y Unidad 
Departamental  Autonomista (ud-a) confirma su victoria; y en La Paz 
gana quien fuera candidato del mas, Felix Patzi, que por problemas con su 
candidatura abandonó al mas y se postuló con la sigla de la recién creada 

Elecciones Generales, 2014
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Soberanía y Libertad (Sol.bo) del alcalde paceño Luis Revilla, quien tuvo 
que fundar dicha fuerza política al haber perdido su partido, el msm, su 
personería jurídica en las elecciones nacionales del año anterior.

En el Beni también se realiza segunda vuelta y vuelve a imponerse el 
mas por una margen muy pequeño: 0,46%.

Elaboración: https://www.oep.org.bo/procesos-electorales-y-consultas/elecciones-subnacionales/elecciones-
subnacionales-2015/

Elección de Gobernadoras y Gobernadores por departamento
Elecciones Subnacionales 2015
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El agregado nacional de la votación es el que sigue, debiéndose tomar 
en cuenta que los porcentajes de Demócratas y de Sol.bo muestran el peso 
electoral de los departamentos de Santa Cruz y La Paz:

Las votaciones departamentales logradas por el 1° y 2° son las que 
siguen:

Elecciones Departamentales para Gobernadores, 2015
Agregado Nacional (en porcentajes)
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La Paz (en porcentajes)
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13. Referéndum Constitucional del 21 de febrero de 2016

La Asamblea Legislativa Plurinominal aprobó la Ley N° 757 de 5 de no-
viembre de 2015 mediante la cual se convoca a Referendo Constitucional 
Aprobatorio en circunscripción nacional, a realizarse el 21 de febrero de 
2016, para que el pueblo boliviano apruebe o no la reforma del Artículo 
N° 168 de la Constitución Política del Estado. La pregunta fue:

– ¿Está usted de acuerdo con la reforma del artículo 168 de la Constitu-
ción Política del Estado para que la presidenta o presidente y la vice-
presidenta o vicepresidente del Estado puedan ser reelectas o reelectos 
por dos veces de manera continua? 

 Por disposición de la ley de Reforma Parcial a la Constitución Política 
del Estado, se considera como primera reelección al periodo 2015-2020 
y la segunda relección 2020-2025.

El no resultó mayoritario con 51,3% de los votos válidos, frente al 
48,7% de votos del sí. 

La opción no ganó en seis de los nueve departamentos: Chuquisaca, 
Potosí, Tarija, Santa Cruz, Beni y Pando, y el sí venció en los departamentos 
de La Paz, Cochabamba y Oruro.

Referendum Constitucional
21 de febrero de 2016 (en porcentajes)

Sí

NO

48,7051,30
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14. Elecciones Judiciales del 3 de diciembre de 2017 

Se votó en circunscripción nacional para elegir a los miembros del Tribu-
nal Agroambiental y del Consejo de la Magistratura; en circunscripciones 
departamentales a los miembros del Tribunal Supremo de Justicia y del 
Tribunal Constitucional.

En esta ocasión la oposición, pero sobre todo colectivos ciudadanos 
organizados a través de redes sociales, acicateados por el fallo del Tribunal 
Constitucional que habilitó a Evo Morales a candidatear en las próximas 
elecciones generales, a pesar de los resultados del Referéndum Constitucio-
nal del 21 de febrero de 2016, convocaron a convertir las elecciones judiciales 
en una elección plebiscitaria en contra de Evo Morales, su gobierno y su 
partido. De ahí que el voto no fue inequívocamente un voto en contra del 
Presidente y del más y, en menor medida, el voto blanco.

Referendum Constitucional, 2016
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Elecciones judiciales, 2017
Tribunal Agroambiental (en porcentajes)
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El voto nulo gana holgadamente en todos los departamentos salvo en 
Pando donde el voto válido se impone por poco margen.

Este mapa electoral se iba a expresar en las calles semanas después a raíz 
del conflicto del gobierno con los médicos que llevó finalmente a abrogar 
el nuevo Código Penal.13 Por primera vez el gobierno del mas sufre una 
derrota en manos de los bolivianos movilizados.

15. La expansión hegemónica del mas 

Para tener una visión de conjunto vamos a relacionar las 13 justas electorales 
que se llevaron a cabo en el período 2005-2017. Somos conscientes que 
comparar elecciones generales con elecciones departamentales, aun cuando 
se trate del agregado nacional de estas, es problemático; sin embargo, es 
útil a efectos de ilustrar la expansión territorial y social del mas. 

También se puede objetar la relación de las elecciones judiciales con las 
generales y con las departamentales. Además de la utilidad ya mencionada, 
el hecho de que se les dio un carácter plebiscitario atenúa la objeción. Para 
el agregado nacional utilizaremos los datos de la votación para el Tribunal 

13 Los médicos rechazaron artículos del nuevo Código Penal arguyendo que penalizaba su 
profesión. Poco a poco fueron logrando la adhesión movilizada de la ciudadanía que no 
aceptó solo la derogación de los artículos referidos al ejercicio de la profesión médica, sino 
que exigió y logró la abrogación del nuevo Código Penal.

Elecciones judiciales, 2017
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Agroambiental puesto que tanto el 2011 como el 2017 sus miembros fueron 
elegidos en circunscripción nacional. Para la comparación departamental 
usaremos la votación para el Tribunal Supremo de Justicia ya que en ambas 
ocasiones la elección fue en circunscripción departamental.

En los gráficos vamos a utilizar la leyenda “oposición” tanto para re-
ferirnos a la fuerza política que ocupó el segundo lugar en las elecciones 
generales y departamentales, como para mostrar los resultados de los re-
feréndums de la opción contraria a la que apoyó el Presidente, y los votos 
nulos en las elecciones judiciales
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Se observa que el quiebre de la expansión hegemónica masista se pro-
duce a partir del Referéndum Constitucional y las Elecciones Judiciales de 
2017. A nivel departamental tenemos la siguiente evolución.

En Chuquisaca, en las elecciones generales de 2014 se produce el mejor 
resultado del mas y el peor de la oposición. Sin embargo, a partir de enton-
ces el mas desciende y la oposición asciende en la preferencia ciudadana.
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En el departamento de La Paz ni siquiera ganó el no en el Referén-
dum Constitucional lo que muestra la fortaleza de la adhesión paceña a 
Evo Morales.
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Los paceños muestran cierta independencia respecto al mas a la hora 
de elegir Prefecto/Gobernador y las elecciones judiciales no han sido pro-
picias para el Presidente. En el departamento de La Paz, ¿hay un quiebre 
de la hegemonías masista?

En el departamento de Cochabamba, otro de los bastiones del Presi-
dente Morales, la votación del mas desciende en dos ocasiones: el primer 
descenso se inicia a partir de las elecciones generales de 2009 y el segundo 
comienza en las elecciones generales de 2014, mostrando la fortaleza del 
mas cuando la Presidencia Evo Morales está en juego.
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En departamento de Oruro la votación del mas muestra dos pendientes; 
ambas se inician en las elecciones generales de 2009 y de 2014, que son 
momentos de recuperación, pero la segunda pendiente empieza a partir de 
una votación 13 puntos porcentuales menor que la primera.

El voto en el departamento de Potosí se asemeja a la votación orureña, 
solo que el deterioro de la adhesión al mas es mayor.
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En Tarija, un departamento difícil para el mas, Evo Morales gana en 
las elecciones generales de 2009 y 2014, pero el rechazo a su reelección 
no deja lugar a dudas aunque disminuye el voto opositor en las últimas 
elecciones judiciales.

Genera
les 

2005

Prefe
cto

s 2
005

Constit
uyen

tes
 2006

R. Autonomías 
2006

R. Revo
cat

orio 2008

R. Constit
uyen

te 2
009

Genera
les 

2009

Gobern
adores

 2010

Judicia
les 

2011

Genera
les 

2014

Gobern
adores

 2015

R. Constit
ucio

nal 2
016

Judicia
les 

2017 (TSJ)

Evolución del voto
Potosí (en porcentajes)

Genera
les 

2005

Prefe
cto

s 2
005

Constit
uyen

tes
 2006

R. Autonomías 
2006

R. Revo
cat

orio 2008

R. Constit
uyen

te 2
009

Genera
les 

2009

Gobern
adores

 2010

Judicia
les 

2011

Genera
les 

2014

Gobern
adores

 2015

R. Constit
ucio

nal 2
016

Judicia
les 

2017 (TSJ)

Evolución del voto
Potosí (en porcentajes)

70

60

50

40

30

20

10

0

80

90

MAS Oposición

57
,8

25
,6

9

40
,6

9
28

,2
1

54
,8

3
9,

73

73
,1

2
26

,8
8

84
,8

7
15

,1
3

80
,0

7
19

,9
3

78
,3

2
4,

25

66
,8

12
,9

42
,1

9
28

,5
5

69
,4

9
18

,9
2

62
,2

1
20

,0
4

46
,7

4
53

,2
6

33
,8

7 44
,4

5

70
60
50
40
30
20
10

0

80
90



umbrales

280

Departamento emblemático por su oposición a Evo Morales, Santa 
Cruz sorprende por la victoria del mas en las elecciones generales de 2014, 
aunque recupera su talante opositor en las siguientes justas electorales.
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Beni, otro de los departamentos contestatarios al gobierno del mas, 
muestra una tendencia decreciente de la votación opositora y una tendencia 
creciente de la adhesión al mas. El mas da pelea en las elecciones para Go-
bernador, pero con la ayuda del gobierno central y sobre todo del Tribunal 
Electoral Departamental y Nacional que utilizaron una serie de artimañas 
para deslegitimar y anular a la oposición.
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Pando fue otro departamento que vivió duros enfrenamientos – trágicos, 
entre el gobierno y la oposición. La votación del mas es creciente aunque 
tiende a estabilizarse y la adhesión a la oposición tiende a decrecer.
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A continuación vamos a presentar un cuadro relacionando el promedio 
de las 13 votaciones departamentales del mas y la oposición:
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A lo largo de los 17 años considerados, el mas no tiene rival en los de 
departamentos de La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí y, en menor me-
dida, Chuquisaca. En los departamentos de Santa Cruz y Beni la oposición 
está firmemente implantada y en los departamentos de Tarija y Pando se 
presenta una suerte de lucha por la primacía entre la oposición y el mas.

MAS Oposición

70

60

50

40

30

20

10

0

Promedio del voto departamental en 13 elecciones (en porcentajes)

Promedio del voto departamental en 13 elecciones (en porcentajes)

70

60

50

40

30

20

10

0
Chuquisaca La Paz PandoCochabamba Oruro Potosí Tarija Santa Cruz Beni

50
,5

3

37
,4

8

59
,4

27
,0

9

58
,5

4

31
,0

8

60
,9

6

24
,2

7

60
,8

4

23
,6

8

39
,0

2 44
,9

4

35
,1

3

52
,2

8

31
,7

9

50
,6

9

41
,4

7 46
,8

5

Chuquisaca La Paz PandoCochabamba Oruro Potosí Tarija Santa Cruz Beni



285

una mirada cuantitativa a la hegemonía

70

70

Si ahora tomamos la Oposición en su conjunto, vale decir, el promedio 
de la suma de la votación de todos los partidos y agrupaciones que com-
pitieron con el mas en los departamentos en 13 elecciones –y no solo del 
segundo en votación (oposición)– y comparamos con el promedio del voto 
del mas en cada departamento, tenemos:
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Se achica la diferencia entre mas y la Oposición en los departamentos 
de Potosí, Oruro, La Paz y Cochabamba y aumenta la diferencia a favor 
de la Oposición en Beni, Santa Cruz, Tarija y Pando y es el departamento 
de Chuquisaca el que se presenta como terreno en disputa.

Finalizamos esta presentación preguntándonos si la expansión hegemó-
nica del mas ha terminado y ya se produce una contracción de su hegemonía. 
Los resultados del Referéndum Constitucional y de la Elecciones Judiciales 
de 2017 apuntan hacia esa tendencia, aun cuando es posible nuevamente 
una recuperación de la adhesión al presidente Morales. En todo caso, pa-
reciera que el estado de ánimo si ha cambiado y la gente descontenta con 
el Gobierno del más ha tomado la iniciativa política en las calles, lo que 
no deja de ser un dato sustantivo luego de largos años de aletargamiento. 
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El estado emocional de la democracia,
como una obra de teatro 

The emotional state of democracy, like a theatrical 
performance

Marcelo Arequipa Azurduy1

Resumen

De lo que se trata en este artículo es de alertar respecto al debate actual de la valoración sobre la 
democracia contemporánea (Runciman, 2014), que se encuentra más allá de los indicadores ra-
cionales hasta hoy construidos. Es preciso mirar la democracia como forma de gobierno a partir 
de valores y criterios emocionales (Arias Maldonado, 2016), porque no hay duda que nuestra 
cosa pública se encuentra invadida por estas últimas características. Por tanto, en lo que sigue 
se discute la relación tripartita entre medios de comunicación (Byung-Chul, 2016), ciudadanía 
(Ignatieff, 2014), y líderes populistas (Vallespín, 2017), con la democracia.
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Abstract

This paper discusses the alert to the current debate on the assessment of contemporary democra-
cy (Runciman, 2014), which is beyond the rational indicators built up to date. It is necessary 
to look at democracy as a form of government based on values and emotional criteria (Arias 
Maldonado, 2016), there is no doubt that our politics are invaded by these latter characteristics. 
Therefore, we discuss the tripartite relationship between the media (Byung-Han, 2016), citi-
zens (Ignatieff, 2014), and populist leaders (Vallespín, 2017), around the democracy.
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Introducción

Vivimos un tiempo de crisis aceleradas de distinto tipo,2 por lo que estamos 
frente a reconceptualizaciones de ideas tanto o más importantes como la 
democracia, por eso no creo que esté muriendo esta forma de convivencia. 
A esto hay que sumar la práctica casi rutinaria de entender como moneda 
común que en política no existen ni verdades ni mentiras, sino medias ver-
dades (Vallespín, 2012). Esta distinción debería servirnos para diferenciar 
argumentos oficialistas y opositores en nuestra actual coyuntura política. 
Pero además me quiero referir a dos maneras de entender la democracia 
hoy: a partir de la razón y a partir de los sentimientos.

De lo que se trata en este artículo es de alertar respecto a que nos en-
frentamos a una disputa más compleja, porque hoy día nuestra cosa pública 
se encuentra invadida por valores y argumentos en los que predominan los 
sentimientos y la pasión por encima de la búsqueda de respuestas objetivas, 
y no me refiero a la búsqueda de ciudadanos racionales.

Por tanto vale la pena plantearse como pregunta central si los cambios 
sociales y políticos que vemos son cambios pasajeros fruto de una situación 
coyuntural, o si estamos tocando algo más profundo. Este ciertamente es 
un dilema importante, ojo que no se trata aquí de hacer una profecía; tam-
poco anclarse en lo que parece ser una equivocada idea marxista de que la 
historia se repite una vez como farsa y otra como tragedia, esto señores no 
existe, lo que deberíamos meternos en la cabeza es aquello que T. Snyder 
(2017: 11) nos dijo hace poco: la historia no se repite, la historia alecciona.

Como se sigue entonces la idea de que la historia es un cóctel de 
emociones y razones, hay que considerar seriamente aquello que nos dice 
Coleman (2013) de que cuando la emoción y la razón colisionan, la emo-
ción suele predominar. A los politólogos nos es de mucha ayuda esto para 
reforzar aquello que nos dejó explicado Sartori (2005), por ejemplo, que el 
ciudadano desinformado es un gran simplificador, porque entender la rea-
lidad compleja es un esfuerzo que no creemos que merezca la pena realizar

2 Conviene tener claro además que la “crisis de la época actual no es la aceleración, sino la 
dispersión y la disociación temporal” (Byung-Chul, 2013:65).
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Es en ese marco en el que se combinan intereses con emociones que 
producen las actuales respuestas ciudadanas más inclinadas hacia lo autori-
tario, de ahí por ejemplo que todo lo que circula en la red y que es aquello 
que comparto sirve para reforzar mi particular posición de lo que creo 
es democrático, no hay quien haga de correa de transmisión y a quien le 
creamos con la suficiente legitimidad para abrogarse como voz autorizada.

En el contexto boliviano, muy poco o casi nada hacen las oposiciones 
políticas sobre esto, porque siguen esperando en el banquillo de los suplentes 
el momento en que el titular del poder se quiebre la rodilla por completo 
dejando que perdamos el partido para luego salir a decir en público que 
ellos sabían lo que ocurriría y por tanto ahora les toca ser titulares, como 
si el poder fuera un derecho concebido y natural para ellos.

Este contexto resumido, sirve de entrada para comenzar a desmenu-
zar aquello que se entiende como la democracia hoy día en la propuesta 
de este texto: como un estado emocional y visualmente como si fuera una 
obra de teatro. Entonces esto nos devuelve a la alternativa de que quizá 
hoy se entiende la democracia más como un régimen de opinión, por el 
papel central que juegan estas en la actualidad, pero también es un régimen 
afectivo porque las opiniones están sostenidas por emociones.

Primer acto: medios de comunicación y democracia

Una sentencia de entrada: Twitter o Facebook de forma general, o más 
específicamente los medios digitales de comunicación de hoy han liquidado 
la mediación de la comunicación, la han desmediatizado. Se sostiene esta 
idea porque en gran medida el medio digital es el medio del afecto: por 
ejemplo las cartas de los lectores que hacían a los periódicos antes llevaba 
la característica de tener otra temporalidad. Mientras las hacíamos en la 
máquina de escribir la excitación se iba esfumando; en cambio hoy en la 
comunicación digital transportamos casi automáticamente los afectos. O 
pretendemos tener una sociedad transparente pero en el sentido que elimina 
cualquier distancia entre las personas y fomenta la “promiscuidad total de 
la mirada con lo que se ve” (Byung-Chul, 2013:32).
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Como un efecto directo hacia las democracias, esta desmediatización, 
cuestiona y erosiona especialmente el mundo de la democracia repre-
sentativa porque la gente ya no mira a los representantes políticos como 
transmisores sino como barreras; esto es grave porque se multiplican las 
voces que dicen ser representantes de algo, porque no esperamos a la no-
ticia elaborada, queremos estar presentes y además presentar opiniones y 
exclusivas de algo sin pasar antes por ningún intermediario. Es importante 
resaltar además que no debemos confundir influencia con poder, lo que 
hacen hoy los medios de comunicación en general es justamente influir 
en nosotros, esto deviene en el siguiente ejemplo: “un subordinado que, a 
causa de sus conocimientos especiales es capaz de ejercer mucha influen-
cia sobre el proceso de decisión, no tiene por qué tener mucho poder. La 
posibilidad de influencia no desemboca por sí misma en una relación de 
poder” (Byung-Han, 2016:30)

El hecho de que sea cada vez más recurrente la defensa personal de las 
opiniones que tenemos y por tanto nos lleve esto a la prevalencia de visiones 
normativistas de lo que se entiende por democracia, tiene que ver también 
con aquello que se conoce como los famosos marcos de percepción (Lakoff, 
2016), es decir, los hechos o fenómenos sociales carecen de un significado 
intrínseco, sino que tienen el significado que nosotros les proporcionamos, 
pero a su vez no existen tantos significados como personas sino que com-
partimos un conjunto de interpretaciones sobre los fenómenos políticos 
que dependen del proceso de comunicación que tengamos. Entonces hay 
por lo general dos interpretaciones en conflicto sobre cada hecho.

De esta forma, la esfera pública3 bien puede interpretarse como una 
guerra de significados que entran en conflicto entre sí, esto es importante 
porque según cómo enmarquemos un hecho éste puede influir para que los 
ciudadanos cambien su modo de verlo, por ejemplo: dictadura-democracia, 
o derechos humanos-derechos políticos. Ahí es donde el terreno es fértil 
para que líderes políticos de características similares a Donald Trump tengan 

3 Como ese espacio en los sistemas políticos que es equivalente a la libertad de expresión, es 
decir, es eso que es cotidiano y que no se encuentra contaminado (si vale el término) por 
partidos políticos ni medios de comunicación. Ver en Habermas, 2018.



293

el estado emocional de la democracia, como una obra de teatro

éxito cuando se dedican a atacar a los periodistas de medios de comunica-
ción convencionales, una prueba de esto es su ya célebre frase frente a ellos 
en una de sus primeras conferencias de prensa como presidente de eeuu, 
cuando comienza la misma diciendo: aquí están algunas de las personas más 
deshonestas del planeta.4

Lo público entonces, primero en lo que se refiere a la forma de violencia 
predominante y luego al lenguaje mismo, tiene que ver con aquello de que la 
violencia material de otrora ha dejado lugar a la violencia anónima (Byung-
Chul, 2016b:9). Segundo, el lenguaje político relacionado con la salud de 
las democracias, encuentra una importancia directamente relacionada entre 
los políticos y los medios de comunicación; especialmente si entendemos 
que la “democracia es una conversación entre los dirigentes y el pueblo y, 
nos guste o no, son los políticos los que rompen el hielo, por lo general” 
(Thompson, 2017:155), y los medios de comunicación son cruciales como 
los mediadores del diálogo y del tipo de discurso político que va llegar a la 
opinión pública.

Segundo acto: los ciudadanos y la democracia

Hacen su aparición en este acto el pueblo, no tanto en el sentido que nos 
decía Ortega en su célebre “la rebelión de las masas”, sino en el sentido en 
que se trata de relacionar la labor ciudadana con el significado actual de 
democracia.

En este esquema, el valor de lo ciudadano se ejerce en la manifestación 
de que en las redes hay ruido, no existe debate; como ese ruido es el que 
nos gusta exteriorizar entonces de paso aprovechamos para dos cosas: o 
mimetizarnos en tal, o cooperar a que el mismo sea más notorio.

No deberíamos sucumbir ante las corrientes entusiastas que plantean 
que el mundo digital trae consigo un sinnúmero de beneficios, al contrario, 
suscribo estas líneas para aprovechar algunas críticas al respecto que nos 
deja Byung-Chul (2014:11-15) en el sentido de que hoy:

4 http://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-38711028
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– Nos embriagamos con el medio digital, sin que podamos valorar por 
completo las consecuencias de esta embriaguez.

– Hoy reina una total falta de distancia, en la que la intimidad es expuesta 
públicamente y lo privado se hace público.

Como se observa en las puntualizaciones de arriba, entonces el compo-
nente emocional es el que determina en mayor medida el comportamiento de 
los ciudadanos en las democracias, las emociones se encuentran moduladas 
a menudo no tanto por acciones que nos llevan hacia el curso de los afectos 
entre todos, sino hacia expresiones de indignación y reclamo.

Esta indignación no sigue un curso acompañado de concepciones ideo-
lógicas, sino sigue hacia la exteriorización del escándalo, aquí es donde se 
debería tener mucho cuidado con lo que estamos haciendo para detenernos 
y reflexionar si es que no estamos destruyendo lo que se conoce como una 
“comunicación objetiva, ningún debate” (Byung-Chul, 2014:87-90) por 
sobredimensionar la histeria y la obstinación en la indignación que expre-
samos en la comunicación.5

En esa suerte de discusión que tenemos hoy en la que los sentimientos 
afloran entonces se hace presente con actitud triunfante y de felicidad el 
ciudadano radical, aparece en esa actitud porque está convencido de la 
veracidad de sus creencias y es más feliz cuando el gobierno no es de su 
signo político. Hacemos a un lado entonces, relegándolo al ciudadano que 
se nos presenta como razonable porque no es alguien atractivo, es decir: 
no está de moda.6

5 Como parte de la contaminación en la política se cree que “la investigación de oposición, la 
búsqueda de pasajes incriminatorios, fotografías o frases sacadas de contexto, se ha convertido 
en un elemento clave del arsenal de la política moderna, y los sabuesos que se especializan 
en este tipo de investigación de oposición disponen de un amplio campo de exploración en 
Internet. En la era de Facebook y Twitter puedes o bien no decir ni hacer nada que pueda 
ser utilizado en tu contra, o bien dejar que las fichas caigan donde sea” (Ignatieff, 2014:53).

6 En esta línea por ejemplo para el caso específico boliviano, el Informe de la Calidad de 
la Democracia de la abcp (2015-2016) llama la atención respecto a que el dato de las 
preferencias políticas que manifiestan abiertamente las personas, 34,5%, son un factor de 
discriminación, de que estamos yendo entonces hacia una lucha entre verdades absolutas 
(2016).
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Si al escenario descrito hasta aquí con los actores que se resaltan, le 
agregamos el hecho de que el ciudadano desinformado es un gran simpli-
ficador (Sartori, 2005) y cuyos mecanismos en los que se apoya para de-
terminar su voto es lo personal (Ignatieff, 2014:160), dicha persona asume 
esa actitud no necesariamente por falta de interés sobre lo público, sino 
porque entender la realidad compleja es un esfuerzo que no creemos que 
merezca la pena realizar, es decir, no encontramos incentivos para dedicarle 
tiempo y atención focalizada en desmenuzar la realidad. También porque 
el componente emocional es tan fuerte en nosotros que al fin y al cabo en 
la “intimidad somos selectores emocionales antes que decisores racionales 
y estratégicos” (Arias Maldonado, 2016:27).

Como se debe dedicar mucho esfuerzo para analizar esto, entonces lo 
que suele ocurrir es que se vea al ciudadano que se dedica a revisar y com-
partir aquello que sirve para reforzar su propia particular posición de lo 
que cree que es democrático, no hay quien haga de correa de transmisión 
y a quien le creamos con la suficiente legitimidad para arrogarse como voz 
autorizada. Si se quiere, lo que se describe en este subtítulo entre medios de 
comunicación y ciudadanos, puede resumirse en el siguiente principio: no 
sabemos cómo se pueden arreglar las cosas pero estamos llenos de cólera.

Incluso a partir del escenario descrito, animarse a formular la tesis de 
que concebimos y practicamos nuestra democracia como un eterno debut 
que nos negamos estrenar. Esto porque en relación a lo que hacemos y 
somos los ciudadanos como sujetos democráticos, se puede decir que si 
en algo estamos fallando es en asegurar que la democracia sea entendida y 
practicada como instrumento del ejercicio plural del poder, en el que va-
yamos más allá de asociar el ejercicio democrático con el voto. Una de las 
formas más efectivas de pasar de ser electores a verdaderos demócratas diría 
Freidenberg (2017) es saber que cuando pierdes una elección convencido 
de que tu opción es la mejor pero aún así sigues creyendo en la democracia, 
entonces habremos dado el salto hacia un sujeto democrático. 

Quizá una alternativa para formar el sujeto democrático que se acaba 
de mencionar, pase por aquella idea de entender los derechos y los deberes 
en clave de contabilidad (como el debe y el haber), como aquello de que 
cuando alguien posee un derecho, entonces otra persona posee un deber y 
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a la inversa. O sea cuantos más derechos obtiene el individuo, más deudas 
(deberes) contrae (Lakoff, 2016:29).

Tercer acto: el populismo y la democracia

El primer registro que debe quedar claro es que el populismo es por esen-
cia anti pluralista. En el verdadero universo de definiciones que existen 
de populismo hoy día, quizá la que más se adecue a este trabajo es aquella 
que nos da uno de los economistas más debatidos últimamente como es T. 
Piketty, quien entiende al populismo como algo que “no es otra cosa que 
una respuesta confusa (pero legítima) a la sensación de abandono de las 
clases populares por parte de la clase política” (2017:95).

Esa respuesta que los ciudadanos emiten y de la que se habla en la 
definición citada, tiene como uno de sus resultados la conducta de parte de 
oficialistas y opositores de señalar un culpable (chivo expiatorio) de los fallos 
que ocasionan ellos mismos, dando como resultado lo que me parece que es 
una amalgama de pasiones que se parecen muy poco a la esfera pública de 
ciudadanos razonables que dialogan entre sí y que soñaron los padres de la 
democracia liberal. Quizá esto sea una de las causas que expliquen el fracaso 
de los gobiernos tecnocráticos: su fría eficacia carece de suelo afectivo.

Entonces es cuando vemos una especie de cruzada por revalorizar 
la democracia participativa y directa, mediante la creciente presión de la 
desmediatización que pone en aprietos a la democracia representativa. 
Esa suerte de ejercicio supuestamente más directo de ciudadanos con la 
política provoca que cada vez más se asemeje la propaganda electoral a la 
propaganda comercial. Entiendo esto a partir de la idea de que cada vez 
hay menos partidos con militantes, sino partidos que se comportan como 
máquinas electorales (Alcántara, 2004) que funcionan como una empresa 
muy precaria que busca fidelizar clientes, no expandir su cartera de clientes.

Aquí se da aquello que se conoce como la estetización de la política, 
donde lo que no puede conseguirse por medios racionales se consigue por 
medio de la emoción del público (Pardo, 2016:244-245), y no hay mejor 
motivador de emociones en el público que el político populista. Si esto es 
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así, entonces debemos mirar objetivamente la posibilidad de reconsiderar 
las reglas que gobiernan el derecho a ser escuchado, es lapidario cuando se 
nos dice que hoy “ya no se atacan las ideas o posturas de un candidato. Se 
ataca lo que el candidato es” (Ignatieff, 2014a:157).

Entonces también puede llegar a concebirse la democracia como un 
régimen de opinión, por el papel central que hoy juegan estas, pero también 
es un régimen afectivo porque las opiniones están sostenidas por emociones. 
Para modular estas emociones es preciso que se entienda lo que significa 
una democracia fuerte con una opinión pública fuerte, es decir “la calidad 
de nuestras democracias depende de que en la comunicación política y en 
la formación de la opinión pública primen la veracidad sobre la mentira y 
la cháchara” (Vargas-Machuca, 2015:278).

Si no se trabaja en la construcción de una opinión pública fuerte se corre 
el riesgo de seguir alentando la polarización ideológica a niveles impensados 
en nuestras democracias, algo que como resultado derivaría en el deterioro 
de la conversación pública que de alguna forma ya lo vemos en nuestros 
propios muros de las redes sociales.

Otro elemento pernicioso que mas bien favorece la controversial ma-
rea democrática de hoy es aquella especie de asociación que hacemos de 
esta con el número, es decir con la cantidad de votos o apoyos que puedo 
aglutinar y eso me hace más o menos fuerte. Pensar en la representación 
política en términos cuantitativos conlleva el riesgo de sincronizar con una 
de las prácticas más recurrentes del narcisismo de las redes: la famosa selfie, 
es decir, una representación concebida como identificación selfie (Martínez-
Bascuñán, 2017) donde no buscamos al partido porque defienda situaciones 
sociales objetivas, lo que queremos es vernos reflejados en el líder.

Dos aristas más integran este engranaje de la representación política de 
hoy: la concepción del gobernante como el capitán de barco, y los políticos 
que no tienen un mapa que nos oriente a dónde ir. Primero, es urgente que 
recordemos que la palabra “gobierno” viene del griego kybernetes, es decir, un 
gobernante es (metafóricamente hablando) el que lleva el timón, la nave que 
capitanea es el Estado (Deutsch 1993:20). Sin embargo, paradójicamente, 
hoy en día no hay posibilidad de conducir un Estado o sociedad desde un 
timón, y esto es porque en gran parte en la actualidad las sociedades se auto 
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organizan de alguna manera, y no logramos entender que si algo comienza a 
destacar en este siglo xxi es el hecho de que los cambios y transformaciones 
en los Estados son de abajo hacia arriba y no al revés.

Segundo, y volviendo a Karl Deutsch (Deutsch 1993:21), vivimos ante 
una política que ha perdido los mapas, las ideologías que son los mapas a 
través de los cuales nos orientamos en la política, de repente nos hemos 
dado cuenta que la crisis de las ideologías significa precisamente eso, que 
los políticos y nosotros no sabemos cómo orientarnos, hemos perdido esos 
grandes relatos que permitían acoger visiones estructuradas y lógicas. Esta-
mos conduciendo sin mapas y esto es particularmente duro para la izquierda 
porque en cierto modo la derecha ha jugado con cartas que apelan a lo 
identitario y moral, mientras la izquierda apela a valores con componente 
de moral universalista.7

Todos los elementos descritos como parte del engranaje de la actual 
representación, hacen girar la maquinaria de la política hacia un sentido 
que no preveíamos dirigirnos y con fuertes dosis de conformismo por lo 
que vaya a ocurrir en el futuro porque no sabemos encontrar una respuesta 
alternativa en clave de utopía que reemplace a la democracia. Por tanto, lo 
que tenemos hoy como resultado es como aquella célebre frase de Borges8: 
no nos une el amor, nos une el espanto.

Los finales alternativos a la obra

El final feliz: El escenario en este final pasa primero porque entendamos y 
practiquemos la política como dice Runciman (2014) como el imperio de 
las instituciones, apartándonos de una de nuestras taras que es la relación 
amigo/enemigo, sino más bien como una relación de conflicto entre ad-
versarios, donde se entienda que aún sabiendo que al oponente se le puede 
ganar, luego se lo atraiga mediante la persuasión para generar alianzas que 
busquen un bien mayor. 

7 Esto también lo resalta Ramón González Férriz (2017), en un provocador artículo titulado: 
¿Qué demonios le pasa a la izquierda?

8 Poema: Buenos Aires.
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Si nos embarcamos en este final, veremos que el beneficio es doble para 
nosotros porque entenderla también a partir de las instituciones, es algo que 
distingue en última instancia la diferencia entre desarrollo y postergación 
(Acemoglu y Robinson, 2012), con el ingrediente superior al final de tener 
un grado de tolerancia mayor; de esta forma llegaremos a comprender que 
la clave de la política no es la violencia, sino su control. 

A esto hay que sumarle una salida aproximada a la actual crítica de una 
falta de utopía de la sociedad, esto debe ser enfrentado como parte de lo que 
signifique el hecho de que comprender y valorar la democracia pasa porque 
al parecer volvemos a los debates de la esencia de esa forma de gobierno, 
solamente que un poco más complejos que antes; es decir, la democracia vive 
solamente si comienza siempre de nuevo consigo misma. (Safranski, 2017).

Si seguimos la ruta trazada en este final feliz, entenderemos también a la 
democracia como un proceso en construcción. Me remito a lo que se dice al 
respecto al comienzo de este trabajo, aunque quizá habría que pensar como 
Giambattista Vico que hablaba de las sociedades como un orden evolutivo 
en progreso pero al mismo tiempo cíclico, es decir, volvemos a debates 
sobre temas esenciales de la democracia pero en otras circunstancias, ahí 
nos agarra muy bien el concepto de democracia como amalgama de Dahl 
(1992), como una mezcla de elementos y contextos históricos particulares, 
o también la política “no es como el fútbol: siempre hacia atrás y hacia 
delante en el mismo terreno. La máquina estatal crea y destruye intereses 
a cada momento” (Schatteschneider, 1964:56).

El final trágico: Seguir con el ímpetu pasional de la política entendida 
como la relación amigo-enemigo (Schmitt, 1932) en la que al adversario 
se lo vea como un objetivo a destruir. En este final trágico seguiremos pre-
senciando la política como violencia y como ese espacio donde se ahondan 
ese tipo de relaciones, en el que la oposición política cuestiona al otro solo 
como figuras, es decir, donde “solo en virtud del enemigo, el yo conquista la 
medida de sí mismo, su propio límite, su figura” (Byung-Chul ,2016b: 72).

Esto significa seguir la política como un estado de guerra, aquí la acción 
política como no está definida en las instituciones, lo estará en las calles y 
mediante la acción directa, es decir la “legitimidad depende de la fuerza” 
(Pardo, 2016:36)
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En el orden de lo que significa la acción política de opositores y oficia-
listas, veremos un reparto de roles en los que nos demuestren por el lado 
de la oposición que estamos estancados en el presente, y por el lado del 
oficialismo que estamos estancados en el pasado; es decir, cada vez será más 
evidente el hecho de que ya no tienen nada que ofrecernos.

La vinculación con el factor ideológico en este caso se trata en parte 
como la profundización de lo que se entiende como la apelación al pue-
blo, en base a lo que se puede denominar como una “lógica de acción 
política” (Vallespín, 2017:55), es decir, más que importar contenidos de 
doctrina son los estilos de retórica los que se visualizan con más signi-
ficación, porque un estado de ánimo al final no puede ser considerado 
como una ideología.

En este panorama en el que los sentimientos negativos afloran en la 
sociedad sin duda llegan a unificar grupos sociales, pero primero para atacar 
y no para construir, bajo la idea de que “los enemigos de mis enemigos son 
mis amigos” (Vallespín, 2017:79), así pues la reproducción constante de 
círculos viciosos de la política está presente y el triunfo de los políticos por 
encima de las instituciones nos llevará a un eterno ajuste de cuentas entre 
vencedores y vencidos.
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El problema del otro y de los otros
Reflexiones sobre subjetividad

y conocimiento político
The problem of the other and the others

Reflections on subjectivity and political knowledge

Luis Ignacio Sáinz1

Resumen

El artículo pretende delinear los límites y las posibilidades que el sujeto tiene de impactar y de 
reapropiarse la realidad política, en el marco de un Estado posmoderno que, en la era de la glo-
balización, se transforma y fortalece para cumplir su cometido de control de los ciudadanos y de 
fábrica de las conciencias. El reconocimiento del otro como interlocutor y acaso adversario, pero 
no enemigo. Rescate del papel crítico de la Segunda Escolástica, como surgimiento del derecho 
internacional moderno. Paganos, herejes, infieles, los matices del debate teologal y su expansión 
secular. Pensadores modernos. La razón y la libertad del sujeto, límites para el reconocimiento 
de la autoridad política.

Palabras clave: sujeto, Estado, poder, conocimiento, libertad, participación ciudadana, socie-
dad crítica.

Abstract

The article seeks to delineate the limits and the possibilities that the subject has hit and reap-
propriate the political reality, within the framework of a postmodern State which, in the era 
of globalization, is transformed and strengthened to fulfil its mandate to control of the citizens 
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and factory of consciences. The recognition of the other as a partner and perhaps adversary, 
but no enemy. Rescue of the critical role of second Scholasticism, such as emergence of modern 
international law. Pagans, heretics, infidels, the nuances of the theological debate and its se-
cular expansion. Modern thinkers. The reason and the freedom of the subject, limits for the 
recognition of the political authority.

Keywords: subject, State, power, knowledge, freedom, citizen participation, critical society.

1. La subjetivación de la política

El Estado moderno y su régimen de instituciones parecieran ser un garante 
imperfecto de los derechos ciudadanos, entendidos éstos en toda su com-
plejidad: es decir como formas particulares de interpretación del mundo, 
propias de las minorías étnicas y de ciertas confesiones que se reivindican 
metanacionales, y que impactan las diferencias de género y las preferencias 
sexuales, por citar sólo algunos de sus signos más problemáticos. 

Y una de las razones de que este proceso de consolidación del poder 
político se haya dado de manera excluyente y marginalizante, reside jus-
tamente en que el esfuerzo histórico para fundar una convivencia social 
racional privilegió a las mayorías mediante mecanismos de objetivación de 
sus prerrogativas.

Al amparo del interés y la voluntad generales, aspiraciones lógicas de la 
ley en sistemas de coexistencia con predominio hegemónico, las alteridades 
quedaron subsumidas en el universo normativo, sin que al menos fuesen 
definidos casos de excepción. Lo diverso fue objeto de una negación indi-
recta, pues al no ser siquiera nombrado perdió la posibilidad misma de su 
reconocimiento jurídico. 

La libertad no es un sentimiento interior, sino una manifestación exte-
rior.  El ser-con o mundo compartido que ha sido ganado desde el análisis del 
mundo, o más concretamente, del ser-en-el-mundo, solo puede dar lugar a 
lo político si se estudia desde la pluralidad, que es la condición de la acción. 
Únicamente la pluralidad o reconocimiento de lo común o lo público hace 
viable la pluralidad de perspectivas del juicio y con ello lo político en sentido 
propio. La pluralidad hace posible el mundo como espacio de aparición, 
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como espacio configurado por actores y espectadores. La política tiene que 
ver con la acción, ya que ésta presupone una pluralidad que aparece en un 
espacio público, en el que la acción se convierte en palabra que no expone 
un saber, sino una opinión formada por la prudencia y el sentido común.

El panorama de la modernidad, resurgimiento de los fundamentalismos 
de todos los signos ideológicos a lo largo y ancho del planeta, contrasta con 
la tolerancia que caracteriza a la Segunda Escolástica (Domingo Báñez,2 
Alfonso de Castro,3 Diego de Covarrubias y Leyva,4 Silvestre Mazzolini di 
Prierio,5 Domingo de Soto6 y Francisco de Vitoria),7 defensora de los derechos 
naturales de los aborígenes del nuevo mundo. Humanismo renovador de la 
apertura hacia lo diferente que define la Quaestio 10 de la Secunda Secundae de 
Tomás de Aquino, donde se desarrolla el tema espinoso de la relación entre 
los cristianos y los no cristianos. El Doctor Angelicus registra tres variantes 
de heterodoxia respecto del canon dominante, denominados genéricamente 
como infieles: los gentiles (pagani), los judíos (iudoei) y los herejes (haeretici). 

Los gentiles jamás han escuchado la buena nueva del Cristo Salvador y, 
en consecuencia, por su ignorancia –que no es pecado o rebeldía– no pueden 
ser estigmatizados por su desconocimiento, ya que en ellos no habita la 

2 (1528-1604). De Fide Spe et Charitate, Salamanca, 1586, col. 525, donde incluso aporta una 
distinción propia entre la infidelidad negativa (infidelitas negative), esa que desconoce la exis-
tencia misma del orden cristiano y que, por consiguiente, no es pecaminosa; y aquella otra 
que conociendo la doctrina salvífica la niega, siendo por ello infidelidad positiva (infidelitas 
positiva per repugnantiam ad fidem).

3 (1495-1558). De Justa Haereticorum Punitione (1556), Madrid, 1773, volumen 2, libro 2, cap. 
14, p. 134 y ss.

4 (1512-1577). Textos jurídicos-políticos, edición de Manuel Fraga Iribarne, Madrid, 1957, p. 
81 y ss.

5 (ca.1456-1523). Summa summarum quæ Silvestrina dicitur (Bolonia, 1515; edición príncipe), 
Pars secunda, carta 26r, voz Infidelitas, véase la edición veneciana de Alexander Gryphium 
de 1584.

6 (ca.1494-1560). De Iustitia et Iure, 1556, p. 430-431.
7 (1480-1546). De Indis et de Iure Belli Relectiones, 1557, donde habla de barbari y no de pagani. 

Uno de los primeros pensadores en impulsar la idea de que las naciones fundasen una co-
munidad universal, basada en la igualdad; a contracorriente de la tesis del jesuita granadino 
Francisco Suárez (1548-1617), conocido como Doctor Eximius, a favor de un tribunal inter-
nacional capaz de interpretar la ley mundial y de aplicar sanciones, sin erigirse en gobierno 
planetario.
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voluntad libre de los hombres. Los judíos sí conocen el Evangelio y lo han 
rechazado, esta actitud negativa es resultado de una reflexión consciente y 
autónoma. Los herejes han sido formados en la liturgia y la doctrina, incluso 
han recibido el sacramento del bautismo, y a pesar de ello su fe individual 
desafía la doctrina de la Iglesia; pero a diferencia de los gentiles y los judíos, 
sí forman parte de la respublica ecclesiastica y están bajo su poder espiritual, 
por lo que pueden ser conducidos al dogma de nueva cuenta, utilizándose 
de ser preciso la violencia, una legítima pues redime.

Gracias a este marco de definiciones, los indios fueron calificados de 
paganos, es decir de infieles por ignorancia y dado su aislamiento geográ-
fico. Tal calidad les permitía ser sujetos y objetos de dominium, el expansivo 
concepto del derecho latino que les reconocía garantías en la propiedad y 
el poder, en lo público y lo privado. Sobre esta singularidad escribe Peter 
Borschberg (Borschberg, 1994: 118), refiriéndose a la tolerancia de los pen-
sadores salmantinos, los dominicos Domingo de Soto y Francisco de Vitoria:

Estos autores ibéricos participan de la idea, básica en sus tratados, de que los 
orígenes y los fundamentos de la comunidad perfecta (respublica perfecta, o respu-
blica sibi sufficiens) están fuera de la revelación cristiana, pues los aborígenes del 
nuevo mundo disponían precisamente de semejante comunidad perfecta antes de 
la llegada de los europeos. En vez de la revelación hay que buscar los principios 
primeros del dominium en el Derecho natural (ius naturae) válido para todos los 
hombres. Como una consecuencia directa de esta posición, estos autores tenían 
que negarle al Papa y al emperador un dominium universale y concederle al Papa 
un dominium spirituale limitado a los fieles. Sus argumentos rechazaban además 
que los aborígenes fueran esclavos por naturaleza, como los denomina Aristóteles 
en el libro I, capítulos 1 y 31 de la Política, o esclavos sin dueño, como son definidos 
concretamente en el Derecho justinianeo y en los glosadores.

Esta integración subordinada que, a pesar de sus limitaciones, reconoce las 
dimensiones pública y privada del derecho de “los diferentes”, en lo individual 
y lo colectivo, se desvaneció con la voluntad de absoluto que se impusiera 
en las formaciones políticas y sus ordenamientos jurídicos, surgidas a partir 
de la Revolución francesa de 1789 y los consabidos Derechos  del hombre y del 
ciudadano. Triunfaba así una nueva ortodoxia, la de “las luces”, convencida 
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de la validez universal de los valores que fomentaba a partir de la “tiranía del 
número”, como la calificara Alexis de Tocqueville (1805-1859),8 refiriéndose 
al no pensar de ciertas organizaciones de masas incapaces de diferenciar los 
componentes del conjunto social y dirigidos en realidad por unos cuantos.

De esta manera, el fantasma de “lo otro” resultó erradicado. Semejante 
negación teórica de ciertos segmentos particulares del espectro social fracasó 
en su intento por eludirlos en la realidad. Más allá del tiempo efectivo de 
la dominación, han resurgido con una energía difícil de explicar y reivin-
dicando sus agendas particulares, incluso, sin mesura alguna. Fenómenos 
de reivindicación minoritaria que terminan convirtiéndose en “fundamen-
talismos” decididos a alcanzar una cobertura integral, por encima de los 
intereses también legítimos de otros grupos.9

La política se orientó a la construcción de una objetividad legal, elu-
diendo las peculiaridades de los actores sociales y desdeñando hasta el más 
mínimo empeño subjetivo. Los sujetos quedaron confinados a la dimensión 
de lo privado, siendo desplazados por procedimientos administrativos, orde-
namientos jurídicos y por los especialistas que los diseñan e instrumentan. 

Los expertos configuraron así, una nueva clase detentadora de la verdad 
científica y racional, a expensas de la ciudadanía a quien le fuera expropia-
da la facultad de juzgar. Aún un pensador como Richard Posner (Posner, 
1981: 1) defiende una convicción distinta, consistente en: “that people are 
rational maximixers of satisfactions”.10 Eticidad de la política que encuentra  
fundamento en la aspiración de “felicidad” y “bienestar” que orienta la 
participación de los seres humanos en los dominios de lo público. La dis-
cusión trasciende el carácter hasta cierto punto banal del sentido común, 

8 De la démocratie en Amérique (1835 y 1840) analiza la democracia representativa en Estados 
Unidos calificándola de “despotismo suavizado”, donde la “tiranía del número”, el peso indis-
criminado de los electores es virtual, pues son gobernados-manipulados por la opinión pública.

9 Piénsese, por mencionar unos cuantos ejemplos, en los movimientos separatistas catalán 
y corso, antes el vasco, o en el impulso de una legislación de reconocimiento pleno a la 
autonomía indígena (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, ezLn) en México.

10 Más adelante amplía el comentario: “Is it plausible to suppose that people are rational only 
or mainly when they are transacting in markets, and not when they are engaged in other 
activities of life, such as marriage and litigation and crime and discrimination and conceal-
ment of personal information? But many readers will, I am sure, intuitively regard these 
choices…as lying within the area where decisions are emotional rather than rational”.
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ocupándose más bien de reivindicar la capacidad de juicio de los sujetos, de 
acuerdo con la búsqueda de un beneficio socialmente aceptado.

Tomás Guillén Vera (Guillén Vera, 1994: 277-278), pensando en la 
relación que guarda ética y política en Leibniz, señala algunos rasgos nu-
cleares del vínculo preocupación intelectual-ocupación práctica:

El problema de la libertad sitúa la reflexión filosófica en el plano del hombre 
y, más concretamente, en el de la acción. En el hombre, la acción tiene dos 
vertientes, hacia dentro y hacia fuera, que expresan la unidad del ser, como 
manifestación de dos ámbitos de una misma realidad. En la primera perspectiva 
el hombre deviene en interioridad, la percepción se configura como apercep-
ción, la sabiduría deviene felicidad. En el segundo plano, y como consecuencia 
inmediata de la actividad en el plano anterior, la sabiduría deviene en justicia, 
porque ‘la sabiduría, que es el conocimiento de nuestro bien, nos conduce a la 
justicia, es decir, a procurar, dentro de lo razonable, el bien ajeno’. La acción, 
que es atributo de la sustancia, fluye espontáneamente de ella. Este atributo 
de la sustancia, en el hombre, se realiza, exteriorizándose, gobernado por el 
entendimiento, que determina a la voluntad conforme a la prevalencia de las 
percepciones y razones, inclinándola, pero sin hacer necesaria la acción. De 
esta manera, la libertad, y más concretamente la libertad de hecho, no sitúa 
al hombre en el ámbito de la necesidad, aunque exige la determinación de la 
voluntad para que se produzca la acción, porque puede consistir en el poder 
de hacer lo que se quiere o en el poder de querer lo que hay que querer.11

La deliberación le permite al sujeto (individual o colectivo) plantearse 
un futuro como destino, mediante la decisión, entendida como construcción 
y selección de alternativas de intervención en el mundo. Así, el juicio tiende 
a identificarse con la razón práctica. Si bien las posibilidades de actuación se 
presentan acotadas por el contexto social y sus circunstancias históricas; los 

11 G. W. Leibniz (1646-1716), figura clave en el desarrollo del racionalismo anticartesiano 
del siglo xvii y uno de los orígenes de la Ilustración alemana, es reconocido básicamente 
por sus aportaciones filosóficas, de innegable trascendencia, subestimándose su trayectoria 
política que lo tuviera activo a lo largo de cincuenta años: entre 1667 y 1675 como secretario 
del barón Johann Christian von Boineburg, ministro del Electorado en Maguncia, y entre 
1676 y 1716 al servicio del duque de Hannover. Véase E. J. Atton, Leibniz: Una biografía, 
Madrid, Alianza Editorial, 1992.
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seres humanos, en ese espacio-tiempo, son capaces de promover y materializar 
un sentido, en principio, propio y, después, compartible por otros. En este 
proceso de “hacer historia”, que gravita en el yo expansivo de quien conoce y 
detona una praxis, se matizan las diferencias entre el interés que guía a la acción, 
el cálculo racional con acuerdo a fines (lo que no equivale mecánicamente a 
“bienes” de disfrute personal directo, sean materiales o intangibles) y el deseo.

Con sólo poner en movimiento la conciencia y sus resultados objeti-
vos las acciones, los sujetos imponen una transformación al ordenamiento 
colectivo: de la representación a la participación. Desde los particulares, 
la emisión del juicio genera e impulsa la ciudadanización de lo político, o, 
en términos directos, la reapropiación civil de lo público. Pues no habría 
que olvidar que (Guillén Vera, 1994: 309): “El Estado no se justifica en sí 
mismo. No es la razón de Estado lo que obliga a la racionalidad de la vida 
política, sino que es la razón como facultad autónoma y suprema la que 
obliga a la sociedad a la ordenación de su vida”.

El ser social resultaría proclive a la autorregulación, siempre y cuando 
se cumpliese el supuesto de su juicio racional y su intervención ordenada 
en los asuntos públicos, por encima de los valores hegemónicos o predo-
minantes y, desde esta perspectiva, desactivando las diferencias mediante su 
incorporación real, así sea proporcional y limitada a determinados espacios, 
y su reconocimiento en el corpus normativo de la vida en común. Empero, 
este esfuerzo no sería suficiente, pues la ley es incapaz de renunciar a su 
naturaleza coercitiva; por lo que, además, habría que modificar los mecanis-
mos culturales de percepción de las alteridades para que las manifestaciones 
de lo diferente no sean “normalizadas” y constreñidas a la condición de 
curiosidades, transgresiones o enfermedades.12

Como fundamento estructural se precisaría entonces, de una sociedad 
culta y educada, convencida de la funcionalidad de la organización meri-
tocrática; que asuma la eticidad de la política como su cualidad específica.  
Una pretensión de este tipo recuerda los peligros anunciados por la fórmula 
de Montesquieu (Montesquieu, 1949-1951: 251):

12 Para ampliar esta visión defensora de las perspectivas alternativas de interpretación y vida de las 
minorías que devienen marginales y excluidas (remainders), véase Bonnie Honig: Political Theory 
and the Displacement of Politics, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1993, 269 pp.
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No es necesaria mucha probidad para que un gobierno monárquico o un go-
bierno despótico se mantengan o se sostengan. La fuerza de las leyes en uno, 
y el brazo del príncipe siempre levantado en otro, son suficientes para regular 
y ordenar todo. Pero en un estado social se precisa un resorte más: la virtud.

Virtud entendida en un sentido republicano clásico (Cicerón) y no 
moral (Kant), es decir en tanto responsabilidad que proteja la libertad de 
los individuos y que sea beneficiosa para la colectividad. Subjetivación de 
la política que reivindica la facultad del juicio de los ciudadanos como una 
modalidad de defensa frente a la tecnificación contemporánea que reduce el 
gobierno de los hombres a la administración de los recursos, y que impone, 
además, una homogeneización de las conductas. 

Con acierto, Martha C. Nussbaum (Nussbaum, 1995: 121) lo sintetiza 
al plantearse el problema de la justicia, desde el imperativo de incorporar lo 
subjetivo (rational emotions) a los procesos formales, cosificados e insensibles: 

As Whitman indicates, ‘poetic justice’ needs a great deal of nonliterary equi-
pment: technical legal knowledge, a knowledge of history and precedent, a 
careful attention to proper legal impartiality. The judge must be a good judge 
in these respects. But in order to be fully rational, judges must also be capable 
of fancy and sympathy. They must educate not only their technical capacities 
but also their capacity for humanity. In the absence of that capacity, their im-
partiality will be obtuse and their justice blind. In the absence of that capacity, 
the ‘long dumb’ voices that seek to speak through their justice will remain 
silent, and the ‘sun-rise’ of democratic judgement will be to that extent veiled. 
In the absence of that capacity, the ‘interminable generations of prisoners and 
slaves’ will dwell in pain around us and have less hope of freedom.

Se trata de recuperar el control y la direccionalidad de los fenómenos 
propiamente humanos, sin desdén de los mecanismos de protección de las 
formas generales, los derechos objetivos que preservan el orden institucional, 
pero revalorando la interpretación que hace el sujeto, individual o colectivo, 
de condiciones específicas y determinadas para elegir un sentido de acción 
compatible –que no forzosamente coincidente– con el despliegue que realizan 
otros actores, los derechos subjetivos de apropiación de la realidad que al ha-
cerlo la moralizan, pues revelan una decisión orientada hacia la consecución 
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de un bien. Dispersión del poder del Estado y limitaciones al dominium de 
los particulares que se vinculan con la noción práctica de tolerancia.13

En consecuencia, las complejidades de un proyecto de democracia 
radical que revise críticamente su tradición y su desempeño en el pasado, 
son enormes, aunque superables, de acuerdo con Michael Sandel (Sandel, 
1996: 350):

Self government today, however, requires a politics that plays itself out in a 
multiplicity of settings, from neighborhoods, to nations, to the world as a who-
le. Such a politics requires citizens who can think and act as multiply-situated 
selves. The civic virtue distinctive to our time is the capacity to negotiate our 
way among the sometimes overlapping, sometimes conflicting obligations that 
claim us, and to live with the tension to which multiple loyalties give rise. This 
capacity is difficult to sustain, for it is easier to live with the plurality between 
persons than within them.

La participación ciudadana, corresponsable y tendencialmente dirigida 
al gobierno directo, requiere de un escenario básico de bienestar consistente 
en que sus integrantes disfruten de una relativa igualdad económica y social. 
En una realidad definida por las desigualdades resultará imposible construir 
una cultura política convergente que administre las diferencias de opinión 
o posicionamiento fenoménico a partir de la tolerancia, haciendo de ellas 
una expresión de pluralidad en la unidad. 

Semejante pretensión se inserta en un espacio y tiempo en el que el 
Estado opera en situación simbólica de emergencia, privilegiando la lógi-
ca de la inversión y la rentabilidad económicas, así como los factores de 
presión externa provenientes de otras economías nacionales, regionales 
o internacionales, a costa de los derechos civiles, la libertad política y los 
comportamientos particulares (públicos y privados) de los ciudadanos. La 
autonomía de gestión del poder institucionalizado sufre un acotamiento 
drástico al redefinir sus prioridades, agendas y modalidades organizativas 

13 A quien le interese la discusión filosófica sobre la determinación de los derechos objetivos 
y los derechos subjetivos se recomienda la lectura de Stephen E. Lahey: “Wyclif on rights”, 
en Journal of the History of Ideas, Maryland-Baltimore, John’s Hopkins University Press, 
volumen 58, número 1, 1997, p.1-20.
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desde fuera, ignorando la fuente de su legitimidad real e inmediata: la so-
ciedad, como electorado (constituency), que le antecede y origina.14

De tal manera que los únicos límites para el reconocimiento de la au-
toridad son la razón y la libertad del sujeto, es decir su facultad de opinión, 
juicio y decisión, así como su capacidad de intervención práctica y parti-
cipación efectiva en la gestión pública. Como ha sostenido Hans-Georg 
Gadamer (Gadamer, 1993: 280): 

To have authority is to have acknowledged as an authority. Genuine authority is 
a matter of understanding and knowledge and not a matter of blind obedience, 
nor could it ever be. When someone or something commands authority, we 
recognize the superior insight and judgment of this authority or expertise. 
Authority is never merely bestowed. But must be earned and can never legi-
timately be imposed, because it is ultimately based on freedom and reason.

Permanece, sin embargo, el problema de la percepción, flagelo de los 
gobernantes, sus políticas y sus datos, más allá de los resultados empíricos 
de sus estrategias de administración y control del conflicto político y la se-
guridad pública, la competencia electoral, el bienestar y la justicia sociales, 
entre un larguísimo etcétera. Pues sí, la autorictas se conquista, no se impo-
ne, de hacerlo se confinaría al terreno de la potestas. Convencimiento que 
domeña la fuerza, orientado a la construcción de consensos favorecedores 
del interés nacional y público, lejos del simplismo de las imposiciones que 
permite la formalidad democrática, a través de las votaciones de mayoría: 
legalidades que resultan ilegítimas.

Será entonces, en este contexto problemático donde las sociedades 
pareciera que no terminan de aprender o asumir el fuste de su responsabi-
lidad y del significado en sentido lato de su ser ético. Conviene pues, traer 
a colación a Hannah Arendt y su aguijón libertario, la promoción de una 
convicción fundamental: ser en el mundo con otros, lo que equivale, en su 
pensamiento, a respetar la pluralidad y fatigar la existencia en la diversidad. 

14 Véase Jürgen Habermas: Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law 
and Democracy, Boston, mit Press, 1996. Donde señala: “the idea of autonomy according to 
which human beings act as free subjects only insofar as they obey just those laws they give 
themselves in accordance with the insights they have acquired intersubjectively” p. 445-446.
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Libertad política entendida como acción, voluntad en movimiento que se 
dota de su propia objetividad en el plano exterior, reconocible, del mundo 
y cuya orientación práctica reside en establecer la felicidad pública. 

De allí que, tratándose de rupturas y/o revoluciones, resulte crucial 
escindir y discriminar con rigor los motivos sociales de los políticos: en un 
caso, el combate contra la desigualdad y la pobreza subsume el cambio en la 
violencia, por ejemplo, de la Revolución francesa, mientras que la búsqueda 
de un nuevo régimen o forma de gobierno, por ejemplo, de la Revolución 
de independencia estadounidense, se atiene al diseño de un orden jurídico 
fundacional con la redacción de una ley fundamental. Las diferencias para 
Arendt son obvias: de un lado, el terror; del otro, la Constitución. 

Tan crítica perspectiva del control, oxigena a la política, permitiéndole 
nuclearse en su verdadero origen: la pluralidad en la acción, vale insistir. Y por 
ello quedaría relegado y suspendido el utilitarismo que se aferra a los cálculos 
de la lógica de medios-fines, que le corresponde en exclusiva a la violencia, por 
lo que no debe sorprender y sorprendernos que los medios acaben devorando 
a las intenciones o los fines y que sus efectos perniciosos escapen a su dominio: 
la violencia como Uróboros, la serpiente que se muerde la cola, en un ejercicio 
irracional e inconsciente de autodestrucción, afiliado a un esotérico autoca-
nibalismo. Sustancial pues, justipreciar que el poder se sustenta y legitima en 
el número, en tanto la violencia, por su recurso a los instrumentos adecuados 
para materializar su propósito, no requiere, incluso desestima el apoyo de la 
mayoría, llegando a adoptar la forma de uno contra todos. 

El sentido de la política es la libertad y su preocupación salvar o man-
tener el mundo, como plataforma donde ocurren los encuentros inter-
subjetivos, mas no el ser humano, responsabilidad de la ética. Y para que 
esto ocurra se necesita partir de su composición efectiva: la pluralidad de 
diversidades, el reconocimiento del otro y los otros. Por eso deviene tras-
cendente la construcción del concepto-práctica-realidad de la diferencia; no 
siendo gratuito en consecuencia rastrearlo en la propia tradición teológica 
cristiana, no toda ella destinada a imponer la subordinación vía el totalita-
rismo de la fe como salvación forzosa, y hurgar en los resquicios teóricos 
de una tradición comprometida con el orbe habitado, dispuesta a validar 
las contradicciones, las ambigüedades y las antinomias. Ese es el respeto 
que promueve de modo desconcertante la Segunda Escolástica citada supra. 
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2. Las limitaciones del conocimiento político

La reflexión política tiene como materia un orbe simbólico saturado de 
significados que se presentan como estructuras y gramáticas aprehensibles a 
distancia. Su objeto de análisis, y sobre todo de interpretación, está allí, pero 
dándose; es movimiento puro y, en consecuencia, translación permanente 
de sentido. Para su desarrollo, el de tan peculiar tipo de comprensión, la 
repetibilidad no se anuncia y tampoco se presenta; así, por concretas que 
resulten sus intenciones, la abstracción será su territorio epistémico. 

Al interrogar el problema del nexo historia-realidad, pensamiento-
mundo, sujeto-objeto, G. W. F. Hegel (Hegel, 1981: 26) señala: 

¿Qué quiere decir esto, más precisamente? Lo que es en sí necesariamente tiene 
que convertirse en objeto para el hombre, que cobrar conciencia en él; de este 
modo, deviene para el hombre. Lo que se convierte en objeto para él es lo mismo 
que lo que él es en sí; mediante la objetivación de este ser en sí, el hombre se 
convierte en ser para sí, se duplica, se conserva, no se convierte en otro.

Esta identidad parcial entre sujeto y objeto conduce a perseguir la 
disparidad que media el vínculo pensamiento-cosa. De tal forma que la 
subjetividad y el discurso comprensivo no devienen explicables por sí mis-
mos, sino que necesitan –en calidad de imperativo– referirse al marco de su 
relación, la sociedad, para entenderse así sea fragmentariamente. Además, 
para autentificar su estatuto gnoseológico, la objetividad del conocimiento 
–en el escenario modélico de la simulación teorética– requiere a su vez, y 
siempre, de los accidentes de la subjetividad, sus movimientos efectivos y 
sus cambios de perspectiva analítica. 

Con mayor precisión Adorno (Adorno, 1975: 185) puntualiza:

La disimetría del concepto de mediación hace que el sujeto esté en el objeto 
de una forma totalmente distinta a como éste se halla en él. El objeto sólo 
puede ser pensado por medio del sujeto; pero se mantiene siempre frente a 
éste como otro. En cambio, el sujeto, ya por su misma naturaleza, es antes 
que todo también objeto. El sujeto es impensable, ni siquiera como idea, sin 
objeto; en cambio éste lo es sin aquél.
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Espacio de la predicación y la construcción de una inteligibilidad, el 
simple hecho de pensar la dominación aporta un problema adicional: la 
práctica que inspira tan frágil disciplina se rehúsa a ceñirse a los criterios 
tradicionales de verdad. Se contrapone a ellos; prescinde de la cientificidad. 
Para ella, la política en su dimensión dual de actividad y de teoría, la misma 
lógica del error rectificado carece de pertinencia: su universo de estudio y 
disección, las modalidades que asume el poder institucionalizado, materia-
liza y consume su propio modelo y paradigma. Su composición cambiante 
deviene exclusiva de ciertas condiciones de estructuración lógica y orgánica, 
lo que impide su uso y recurso analógico. 

Pero, además, el sujeto que conoce de la política es uno por naturaleza 
interesado, forma parte del objeto y su posicionamiento gnoseológico tras-
ciende la confianza primigenia en la neutralidad valorativa y su corolario 
de objetividad. Si a esta limitación se añade que su tiempo se consume en 
la actualidad, siendo el presente de la oportunidad y el riesgo que rechaza 
las manifestaciones del porvenir, las profecías sólo se cumplen al revés. 
Conocedor de tales fronteras, Dante Alighieri (Alighieri, 1985: 89) les 
encomienda a los filósofos epicúreos el Canto X del Infierno: 

Quando s’apressano o son, tutto è vano
nostro intelletto; e s’altri non ci apporta,
nulla sapem di vostro stato humano.

Però comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza da quel punto
che del futuro fia chiusa la porta.

Pasaje donde se consigna la inutilidad del pensamiento para rendir 
cuentas de un presente que se nos aproxima desde la narración, perdiéndose 
toda percepción de lo que ocurre en la Tierra; se agrega que después del 
Juicio Universal, con la desaparición de la historia, no habrá más futuro y, 
por ende, todo conocimiento será anulado. 

En el pasado, la diversidad significativa de los componentes de la 
constelación humana solía reducirse al absurdo, mediante una operación 
lógica de síntesis aglutinante que favorecía la operación de modelos de 
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análisis unívoco en la causación y pronóstico filosófico (v.g., el marxismo y 
sus imperativos teórico-prácticos: la determinación económica en última 
instancia, el materialismo dialéctico, la lucha de clases y la dictadura del 
proletariado), al confiar en la existencia de actores racionalmente cohe-
sionados: las clases sociales, unidades estructurales de percepción social 
y acción política. Porque los sujetos colectivos agrupados por identidades 
particulares poseían una naturaleza propia, serían capaces de cumplir un 
propósito histórico irrenunciable, entendido como destino y misión. 

Si bien la propuesta conceptual de Erwin Goffmann no ofrece una tesis 
suficiente sobre la motivación y se centra además en escenarios de enver-
gadura reducida (microsociológicos), construye nociones comprensivas de 
nuevo tipo como la de “agentes copresentes”, que permite diferenciar en un 
mismo sujeto colectivo o en el encuentro intersubjetivo, posicionamientos y 
actitudes diferenciadas. Para este pensador (Goffmann, 1963: 17 y ss., 156 
y ss.; 1972: 1 y ss.), en todas las situaciones –término que utiliza en subs-
titución de “contexto”– sociales pueden suceder muchas cosas de manera 
simultánea. La idea misma de racionalidad vinculada a un segmento o clase 
social, quedaría seriamente cuestionada.

Incluso, la teoría de la élite política (gobernante) enfrentaría el mismo 
obstáculo de la unidad como prerrequisito de la acción política. Además, 
este modelo está obligado a determinar con claridad cuál es el interés de 
la propia élite y cómo se manifiesta en la elección de decisiones en situa-
ciones clave o cruciales. La capacidad de un grupo para ejercer control, no 
significa mecánica y automáticamente que lo ejerza de hecho. Robert Dahl 
sostiene: “La eficacia política práctica de un grupo está en función de su 
potencialidad de control y de su potencialidad de unidad”.

Robert E. Dowse y John A. Hughes (Dowse y Hughes, 1979: 202-203) 
concluyen:

…nos encontramos rápidamente en medio de especulaciones metafísicas sobre 
los intereses reales en oposición a los declarados, y nos encontramos inmersos 
en el ambiente bastante enrarecido de una historia contraria a los hechos. Es 
ésta una dificultad importante de la teoría de la élite: nos introduce en una 
serie de suposiciones, ninguna de las cuales puede ni demostrarse ni someterse 
a una comprobación empírica.
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Así, para el estudio que se pretende sistemático de la política, la iden-
tidad relativa sujeto-objeto representa un problema insuperable, más aún 
si se considera el hecho mismo que esta relación sea plural y cambiante, 
impide formalizar un código o metalenguaje que registre, analice y formule 
hipótesis razonadas sobre comportamientos futuros. Semejantes limitacio-
nes del conocimiento político eluden, de cualquier forma, la irracionalidad 
inmanente, pues la imposibilidad de reconocimiento a distancia de los acto-
res sociales no significa que carezcan de intenciones e intereses racionales, 
sino a que tales propósitos y fines no se construyen directamente como si 
cumpliesen una sintaxis conductual ordenada y, en consecuencia, previsible. 

Aunque pareciera un simplismo teorético, todo conocimiento es pe-
culiar y, en principio, obedecería a sus propias formas de exégesis: la lógica 
específica del objeto específico. Tal vez esta sea la razón por la que Gilbert 
Ryle (Ryle, 1979:10) apunta:

Los problemas que pertenecen a distintos dominios del pensamiento difieren 
con mucha frecuencia no sólo en relación con el objeto del que tratan, sino 
también en relación con el tipo de procesos de pensamiento que requieren. 
Por eso la distinción de las cuestiones en sus propios géneros exige la selección 
delicadísima de algunas características muy impalpables.

Entre la obediencia y el consentimiento se inscribe un margen amplí-
simo de maniobra deliberativa, resolutiva y práctica de los sujetos, indivi-
duales y colectivos. La voluntad ciudadana, en tanto expresión de un deseo 
o una necesidad, podrá estar condicionada por el medio y el ambiente, pero 
no determinada. Libertad restringida, pero jamás cancelada, por la auto-
regulación reflexiva del propio agente.15 De tal manera que como escribe 
Jacques Monod (Monod, 1993: 190):

15 Véase Anthony Giddens: La constitución de la sociedad: Bases para la teoría de la estructuración, 
traducción de José Luis Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1995, especialmente 
el capítulo 2. “Conciencia, propio-ser y encuentros sociales”, p. 77-142. Entendiéndose por 
este término: “Lazos causales que tienen un efecto de realimentación en una reproducción 
sistémica, donde esa realimentación se ve sustancialmente influida por un saber que los 
agentes tienen sobre los mecanismos de una reproducción sistémica, y que emplean para 
controlarla”, p. 393.
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La antigua alianza ya está rota: el hombre sabe al fin que está solo en la in-
mensidad indiferente del Universo de donde ha emergido por azar. Igual que 
su destino, su deber no está escrito en ninguna parte. Puede escoger entre el 
Reino y las tinieblas.

El espacio-tiempo de decisión existente para el yo expansivo, está li-
mitado por naturaleza. Constituye el dónde y el cuándo del sujeto (aislado, 
intersubjetivo o colectivo); la territorialidad de su razón entendida como 
intención. Desde allí comienza –el ser histórico– el establecimiento de su 
circunstancia, a partir de escenarios acotados, lo que comprime y reduce 
el universo de sus opciones. 

De modo permanente, el sujeto intentará “presentificar”16 su posi-
cionamiento analítico (la preocupación sobre su inserción y sentido en el 
mundo social) y práctico (la ocupación para hacer del mundo su espacio 
habitable). Para los agentes históricos la única duración existente es la de la 
actualidad, esa especie de presente continuo en la percepción agustiniana. 
En la oportunidad los seres humanos encuentran su razón de ser; las otras 
modalidades convencionales del tiempo, el pasado y el futuro, les son ajenas 
por principio, salvo si están vinculadas con la dirección de su voluntad actual 
(v.g., como razones para fundar una opción seleccionada o como intereses 
para ordenar una orientación específica en su participación social). 

La fluidez constante de la temporalidad del sujeto, su presente conti-
nuo y en renovación constante, impide un conocimiento dinámico capaz 
de predicar con estabilidad un sentido posible de ese “transcurrir” en el 
tiempo, de esa rara condición de “hacerse” en el espacio. Como sujeto y 
objeto guardan una relación en proceso de redefinición permanente, la 
teoría conserva inalterable su naturaleza de hipótesis del mundo. La realidad 
escapa toda formalización comprensiva o, lo que resulta su equivalente, la 
aprehensión conceptual que se hace y se tiene de la historia es una apro-
ximación conjetural carente de la motilidad que la caracteriza. Heidegger 

16 Me refiero al pensar rememorativo y al pensar anticipativo que definen el pensamiento de 
Heidegger respecto del pensar (en su caso ontologizar) la historia, en la medida en que el 
proceso gravita en el sujeto como donador del sentido, y dado de que éste sólo existe en 
el presente, lo que es propiamente su tiempo efectivo, el pasado y el futuro encuentran 
pertinencia en cuanto son capaces de re-ubicarse en la actualidad.
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(Heidegger, 1962: 32) acierta cuando asevera que: “la interpretación no es 
el tomar conocimiento de lo comprendido, sino el desarrollo de las posi-
bilidades proyectadas en el comprender”.17

A esta frontera epistémica, nudo problemático que sitúa la reflexión 
política a la zaga de los acontecimientos, se añade la dificultad predicati-
va consistente en que el lenguaje descifra su propio universo simbólico 
(modelo de simulación de la realidad), compuesto por objetos construidos 
y no por hechos observables en directo. En palabras de Michel Foucault 
(Foucault, 1978: 50) : “El discurso tendrá desde luego como tarea el decir 
lo que es, pero no será más que lo que dice”. El lenguaje deviene “la casa 
del ser” (Heidegger). La pretensión gnoseológica del discurso político se 
agota y cumple en su calidad de estructura de comunicación dirigida a 
la conservación o transformación del orden social, y articularía dos fases 
(indiferenciadas, no secuenciales) en el proceso de su configuración: una 
expansiva o poiesis, relativa al sujeto, que se presenta como reflexión crea-
tiva; y otra restrictiva o ideológica referida al objeto construido en forma 
de realidad (gegenstand) y de intuición sensible (objekt), que se manifiesta 
como comprensión determinada.

Entender la vida pública exige habilidades peculiares que oscilan entre la 
razón y la oportunidad, la percepción sensorial y la construcción de escenarios 
alternativos, la identificación de actores, agentes pasivos y socios o inversionis-
tas de proyecto e iniciativa; el diseño discursivo, la formulación de juicios y la 
adecuación o integración de intereses emergentes distintos o contrapuestos. 
De allí que Isaiah Berlin (Berlin, 1997: 46) lo considere un “don”:

The gift we mean entails, above all, a capacity for integrating a vast amalgam 
of constantly changing, multicoloured, evanescent, perpetually overlapping 
data, too many, too swift, too intermingled to be caught and pinned down 
and labelled like so many individual butterflies. To integrate in this sense is 
to see the data (those identified by scientific knowledge as well as by direct 
perception) as elements in a single pattern, with their implications, to see them 

17 Así, habría que considerar la historicidad propia del concepto y de las limitaciones propias 
de que sea un esqueleto abstracto cuyo contenido ha perdido existencia virtual, es decir 
potencia comprensiva de simulación de las formas humanas realmente existentes.
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as symptoms of past and future possibilities, to see them pragmatically –that 
is, in terms of what you or others can or will do to them, and what they can 
or will do to others or to you. To seize a situation in this sense one needs to 
see, to be given a kind of direct, almost sensuous contact with the relevant 
data, and not merely to recognise their general characteristics, to classify them 
or reason about them, or analyse them, or reach conclusions and formulate 
theories about them.

En el arco que cubre el tránsito entre datos y percepciones, se yergue 
majestuosa la interpretación. Nada en el análisis de las condiciones y las 
previsiones políticas elude su influjo y soberanía. Así las cosas, los modelos 
de cobertura legal, formales, dueños de lenguajes objeto, son útiles para la 
comprensión del “hecho” y la “situación” concretas, aunque insuficientes. 
Siempre se requerirá del talento y la virtud hermenéuticas para diseccionar 
los escenarios del poder, sus actores y repercusiones.
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Este libro es el tercero de la Colección Pensamiento político boliviano, de 
la producción documental del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la 
Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, cides-umsa. 

Le preceden Vicente Pazos Kanki y la idea de República: temprano mestizaje 
e interculturalidad democrática germinal (2012), de Gonzalo Rojas, y Andrés 
Ibáñez, un caudillo para el siglo xxi: la Comuna de Santa Cruz de la Sierra en 
1876 (2012), de Carlos Hugo Molina. Como cuarto número se publicó 
Literatura y sociedad bolivianas. Clases y desclasamientos en Carlos Medinaceli 
(2016), de Ximena Soruco. 

Como se observa, esta colección se interesa en el estudio de pensadores 
cuyas idean han tenido impacto fundamental en el pensamiento y, cómo 
no, en la historia misma de Bolivia. 

Respecto de la forma, el libro que ahora reseñamos, tiene, precisamente, 
la estructura de la reseña; es decir una lectura evaluativa de una obra en 
contraste con otras del autor u otras contemporáneas. El objetivo de este 
tipo de lectura es el desarrollo de las ideas a través del diálogo, más que 
entre autores, entre escrituras, entre textos. 

Al respecto, en un texto sobre la verosimilitud, Barthes (1970) recoge 
una cita del moralista francés Pierre Nicole (1720) que expresa cabalmente 
este tipo de lectura: “No hay que mirar las cosas como son en sí mismas, 
ni tal como las conoce el que habla o escribe, sino sólo en relación con lo 
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que saben los que leen o los que escuchan”. Así, la reseña es un ejercicio 
sobre todo de lectura, que más que reconstruir el pensamiento, construye 
uno nuevo a través de una lectura siempre a-posteriori. 

Se leen obras, pero también se leen autores, es decir productores 
textuales, y para ser más certeros, productores históricos de textos (Sarlo, 
1991). De este modo, el análisis de cualquier texto, supone una lectura 
en la posteridad, lo que refiere a distintos momentos de la historia, pero 
también de la lectura. 

Con Sarlo (Id.), la reseña supone el doble ejercicio de construir un 
sentido de los textos en dos momentos: el social y el ideológico cultural. 
El primero aludiría al momento de la creación, y el segundo al momento 
de la interpretación. 

Reseñar, entonces es un ejercicio que produce el recolocamiento de las 
obras del pasado en el presente y al hacerlo propone un sentido. Finalmente, 
los textos reseñados y el producto final o reseña, e independientemente de 
las intenciones del autor y la obra –las anteriores y la nueva– se resuelven 
en una estética o en un modo de decir las cosas. 

Gonzalo Rojas lee el concepto de democracia en Bautista Saavedra, 
presidente de Bolivia entre 1921 y 1925, a través de su La democracia de 
nuestra historia (1921) y en diálogo con Las taras de nuestra democracia (1920) 
de Carlos Romero, y Política parlamentaria de Bolivia (1911) de Rigoberto 
Paredes. Importa indicar que el trasfondo (explicitado en la primera parte 
del libro) en que Rojas historiza/contextualiza los textos de Saavedra, son 
los debates iniciales sobre ciudadanía en Bolivia, lo que quiere decir, las 
discusiones sobre representación y democracia. 

Ahora bien, adecuadamente, algunos historiadores (cfr. Barragán, 2015; 
Choque, 2008) señalan la contradicción entre el pensamiento y la acción 
de Saavedra, tomando en cuenta algunas “duplas”, precisamente contra-
dictorias: la argumentación de Saavedra en el Proceso Mohoza, de 1901, 
y la represión en la denominada Masacre de Jesús Machaca; o el apoyo al 
cacique apoderado Santos Marka Tula y la masacre de Uncía. 

El historiador Roberto Choque, lo expone de manera clara, refiriéndose 
a la Masacre de Jesús de Machaca: “La interrogante fue cómo entender el 
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doble comportamiento del Presidente de la República, Bautista Saavedra, 
antes y durante la sublevación” (2008). 

Este contrasentido, plantea una discordancia central en el ideario de 
Saavedra; a saber, el peso del pensamiento o de la acción en la moral o 
la ética política. Veamos esta huella en los siguientes textosde Saavedra: 
“[T]oda acción humana individual o colectiva, para tomar valor tras-
cendental, debe estar orientada por altos ideales humanos. Una política 
sin estímulos patrios superiores, no pasará de ser una lucha innoble de 
ambiciones y concupiscencias indígenas (sic)” (Rojas: 34). “Los gobiernos 
deben ser juzgados por sus obras, pero no por principios establecidos de 
antemano” (Id.: 38)

Efectivamente, en la obra de Saavedra el principio pragmático de Estado 
o de administración pública es la base para su tesis sobre la democracia, 
la oposición y el rol de los partidos políticos. Este planteamiento se arma 
pues en un “desencuentro” entre el principio y el accionar público, y que 
explicaría la lejanía con los elementos de ciudadanía que también recorrían 
la mente de Saavedra (pienso aquí en su libro El Ayllu). 

Muy al tono de la época, la diatriba o el escarnio de y contra sus opo-
nentes o personajes también públicos de la época, Arguedas o el presidente 
Salamanca, también bañan estos textos. De ahí que la amargura por la in-
comprensión, es la forma que adquieren varios de los escritos de Saavedra 
reseñados por Rojas.

Así, podríamos decir que los textos que soportan el pensamiento de 
Saavedra se resuelven en una estética de la amargura (también sus textos 
diplomáticos, segunda parte del libro que reseñamos), lo que no quita 
peso, por supuesto, a los argumentos o más bien a la construcción de los 
argumentos de Saavedra. 

Para Saavedra, Alcides Arguedas y Armando Chirveches fundaron la 
literatura nacional y es sabida su preferencia por La candidatura de Rojas 
(1908), novela en que Chirveches se detiene en el lenguaje más que en la 
acción. Tal vez por eso Saavedra gustaba de esta novela porque coincidía 
con su necesidad del pensamiento sobre la acción, dicotomía que en sus 
textos parece demarcar esa su estética de la amargura. 
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Entre enero y marzo de 2017 se aplica por primera vez en Bolivia la Encuesta 
Mundial de Valores (emv). Se trata de un programa que permite el levan-
tamiento de información referida a expectativas, creencias y significados 
sociales, y cuyos resultados son comparables con los de más de 60 países. De 
hecho, Bolivia se constituye en el pionero de una séptima ronda, la misma 
que expondrá sus hallazgos mundiales el año 2020. Como un avance para 
el caso boliviano, los primeros resultados se presentan en una publicación 
breve editada por el Centro de Investigaciones Sociales de la Vicepresiden-
cia1 (cis). Se trata de un texto coordinado por Ciudadanía, Comunidad de 
Estudios Sociales y Acción Pública, y desarrollado junto al Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia (unicef), el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas (unfpa), el CIS y Oxfam.

Si bien la emv implica un levantamiento estandarizado de datos, su apli-
cación boliviana tiene características particulares, sin dejar de respetar las bases 
que permiten su comparabilidad con los demás países. Esas particularidades 
tienen relación tanto con la forma en que se producen y se espera exponer 
sus resultados, como con la selección y contextualización de la muestra para 
su aplicación. En esta reseña me interesa profundizar críticamente estos 

1 Su versión digital se puede descargar del sitio: http://www.cis.gob.bo/publicacion/encuesta-
mundial-valores-bolivia-2017/
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aspectos,  para destacar el carácter inusual en las ciencias sociales bolivianas 
de esfuerzos similares a los que supone la emv. Al mismo tiempo, me interesa 
subrayar la relevancia de los resultados y de sus posibles aplicaciones. Para eso 
propongo tres apartados, en el primero reviso las características programáticas 
de la emv en Bolivia; en el segundo analizo su propuesta metodológica; y 
finalmente, en el apartado de cierre, propongo algunas reflexiones a partir 
de sus resultados y de sus posibles consecuencias.

Esfuerzo interinstitucional de producción de datos sociales

La emv es un conjunto estandarizado de preguntas, pero también es un 
programa científico que las diseña, discute y que produce conocimiento 
social en el mundo. Por eso cuenta con un Comité académico que pro-
mueve su desarrollo hace más de 30 años. Los criterios fundamentales de 
su aplicación, así como varios de los debates que se suscita en el mundo, 
pueden consultarse abiertamente en su web: http://www.worldvaluessurvey.
org/wvs.jsp. Efectivamente, se trata de un esfuerzo de producción de datos 
sociales que prioriza y profundiza el diálogo internacional.

La emv no es el primer ni el único ejercicio de producción de infor-
mación social comparable que desarrolla Bolivia. Como sabemos, el Estado 
constantemente genera indicadores que nos permiten posicionar al país 
frente a los otros en el mundo. De hecho, muchos de los datos que facilita 
el Instituto Nacional de Estadística (ine) o la Unidad de Análisis de Políti-
cas Sociales y Económicas (udape), en términos de desarrollo económico, 
social y humano, tienen ese sentido. Sin embargo, el desafío de la emv es 
trabajar sobre representaciones y expectativas sociales, sobre información 
cualitativa, cuyo carácter es más difícil de aprehender y comparar (aspecto 
que retomo en el último apartado de esta reseña). 

Las ciencias sociales bolivianas tienen una amplia práctica en trabajar 
con material cualitativo, pero avanzan poco en su cuantificación y en la 
posibilidad de generalizar los resultados de su análisis. Me animo a sugerir 
que la amplia difusión de los estudios cualitativos en Bolivia y la escasez de 
los cuantitativos pueden asociarse a dos aspectos. 



331

sobre la encuesta mundial de valores en bolivia 2017

El primero es el costo de hacer estudios y análisis sobre poblaciones 
amplias. Las dificultades logísticas que implica el desarrollo de una encuesta 
representativa para todo el país, con su diversidad de territorios, densidades 
y de distribución demográfica, son evidentes. Por eso una de las claves cen-
trales del proceso de la emv es combinación interinstitucional que permite 
su desarrollo efectivo. La alianza que promueve el estudio, compuesta por 
el cis, unfpa, unicef, Oxfam y Ciudadanía nos solo permite sostener su 
aplicación, sino además enriquecer el debate de su desarrollo e interpreta-
ción. Precisamente Ciudadanía es la entidad que asume el desafío del trabajo 
de campo, aplicando una capacidad técnica y tecnológica sobresaliente. 
Pero, además, los intereses sociales de estas organizaciones permiten que 
la encuesta se contextualice en las características culturales de Bolivia y que 
cuente con una boleta específica para recoger información sobre los jóvenes 
(de 12 a 17 años). Así, se obtienen datos que complementan el programa 
para adultos (de 18 a 56 años) y permite profundizar temas de derechos 
sexuales y reproductivos, considerados clave en el trabajo con ese grupo 
etario. En ese marco, los resultados que se exponen en el primer boletín, 
editado por el cis, son sólo el inicio de la exposición de los hallazgos de 
la emv. Se espera publicar dos informes más, de mayor profundidad y ex-
tensión. Uno de ellos profundiza los resultados obtenidos en la muestra de 
jóvenes y se pregunta sobre las variaciones culturales entre generaciones 
en el país. El segundo informe se enfoca en los resultados nacionales y en 
las comparaciones dentro de Bolivia por tipo de asentamiento, por género 
y origen étnico de la población consultada. 

Un segundo aspecto, que desde mi punto de vista interviene en la falta 
de estudios cuantitativos en Bolivia, se refiere al fomento de análisis sociales 
que –precisamente– evitan la comparación. Las investigaciones bolivianas 
sobre temas socioculturales generalmente buscan negar la estandarización, 
considerada colonial y plena de criterios exógenos, y en contraste priorizan 
enfoques de interpretación local que subrayan nuestras exclusividad y au-
tenticidad. Sin embargo, se trata de una perspectiva con fuertes riesgos: la 
lectura endogámica, redundante o, en cierta medida, ingenua de la realidad 
social boliviana. La emv desafía esos aspectos, en la medida que supone 
comparar al país y a sus percepciones sociales. Esa lectura se apoya en 



umbrales

332

una propuesta metodológica que permite una suerte de universalidad. El 
siguiente apartado explica el diseño que la hace posible. 

Aspectos metodológicos de la emv en Bolivia

¿Cómo producir datos socioculturales bolivianos y comparables del país 
hacia el mundo? Se trata de una pregunta compleja, más si se toma en cuenta 
lo señalado anteriormente; en nuestro país –aún en las ciencias sociales– se 
considera (casi indiscutiblemente) que ser camba es profundamente dife-
rente a ser colla o que el camba beniano es claramente diferente cuando 
se distingue como trinitario o riberalteño. Pues bien, la emv nos obliga a 
pensar una metodología que universalice la categoría “bolivianos/as”, de-
jando de lado las diferencias territoriales e identitarias. Como se señala en la 
publicación inicial de la emv, eso se logra con el siguiente procedimiento: 

[Se] cubrieron los puntos de la muestra seleccionados aleatoriamente en 35 
municipios de los nueve departamentos del país. […] La muestra definida 
permite, además de observar y de analizar promedios a nivel nacional, hacer 
comparaciones con otros países –algo que es central para la temática de los 
valores– entre cuatro grupos constituidos según el tamaño de la localidad, 
definidos como estratos en la muestra. Dichos grupos fueron: municipios de 
más de 750 mil habitantes, municipios de entre cien mil y 750 mil habitantes, 
municipios de entre 20 mil y cien mil habitantes, y municipios de menos de 
20 mil habitantes (pp. 4). 

Es interesante poner en evidencia que el diseño de la muestra “polie-
tápica probabilística” con los estratos poblacionales señalados, implica el 
supuesto de que las sociedades desarrollan un tipo de relaciones sociales y 
de significaciones compartidas a partir de la densidad de sus asentamientos. 
De esa forma: los cambas que viven en el municipio de Santa Cruz y los 
collas de El Alto desarrollan valores similares ya que habitan en zonas con 
una densidad similar (más de 750 mil habitantes). En ese sentido, el diseño 
de la muestra y los mismos resultados implican discutir cómo se caracteriza 
a la población en el territorio boliviano. Se trata efectivamente de un reto de 
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universalización, de pensarnos y leernos como país para lograr compararnos 
internacionalmente, con los riesgos y las riquezas que tal ejercicio supone. 

Con esos criterios se encuesta a “2.067 casos, los cuales permiten gene-
rar promedios con un margen de error de ± 2,16% a nivel nacional y de hasta 
± 4,7% en los estratos de la muestra, ambos con un nivel de confiabilidad 
del 95%” (pp. 5). A eso se suma el desarrollo de una muestra de adoles-
centes de 12 a 17 años con “813 casos, que permiten generar promedios 
representativos con un margen de error de ± 3,44% a nivel nacional y un 
nivel de confiabilidad del 95%” (Ibid.). Ahora bien, hablando justamente 
de confiabilidad, ¿cuán “confiables” son los datos que se recogen en estos 
grupos? ¿De qué clase de material estamos hablando y qué nos permite 
interpretar respecto a la sociedad boliviana?

Los valores y su discusión

Cuando se propone analizar los resultados que arroja la emv es indispensable 
comprender el tipo de registro, el material social con el que se trabaja. La 
boleta y las 280 preguntas indagan información referida a las siguientes ca-
tegorías: valores, actitudes y estereotipos; bienestar social; confianza, capital 
social y asociatividad; valores económicos; corrupción; post-materialismo; 
ciencia y tecnología; valores religiosos; seguridad; normas éticas; interés y 
participación política; cultura y régimen político y sociodemográfico. Ahora 
bien, en esas dimensiones, la información que facilitan los entrevistados es 
la que consideran correcta ante las preguntas de un encuestador, profesional 
pero desconocido. En ese entendido, se trata de respuestas que expresan lo 
que una muestra representativa de bolivianos considera correcto enunciar 
hoy en día, lo que es social y políticamente aceptado. 

Sin embargo, no necesariamente esos valores conducen a prácticas ni 
se reflejan en decisiones que transforman la realidad concreta. Algunos 
resultados son clave para comprender esa particularidad. Por ejemplo, los 
que se logran en las cuestiones ambientales:

Los datos de la EMV 2017 muestran que los bolivianos priorizan fuertemente 
la conservación del medio ambiente por encima del desarrollo económico. Es 
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decir, si es preciso escoger entre desarrollo económico y medio ambiente, los 
bolivianos optan por esto último de modo más claro que casi todos los países 
del mundo; de hecho, es el segundo país con mayor preferencia promedio por 
la conservación ambiental (pp. 63).

Ahora bien, ese discurso ambiental dominante en Bolivia contrasta 
con la práctica cotidiana de gestión poco sostenible de recursos y con el 
uso intensivo del medio biológico. En sus acciones, la población boliviana 
dista mucho de ser efectivamente ambientalista; las limitaciones de esos 
enunciados para convertirse en prácticas, sistemáticas y coherentes, parecen 
obvias. Ese análisis puede aplicarse al mismo Estado y a la articulación de 
valores de protección de la naturaleza, reflejados en leyes y en la misma 
Constitución Política del Estado, pero que no logran producir una institu-
cionalidad ni una burocracia eficientes para conservar el medio ambiente, 
mientras se intensifica el avance de carreteras, establecimientos industriales 
o energéticos.

La distancia entre los enunciados y las prácticas puede ser discutida e 
interpretada a la luz de diferentes enfoques teóricos que relacionan lenguaje, 
discurso social y performance cotidiana, individual y colectiva, privada y 
pública. Por eso es interesante subrayar que los elementos relacionados con 
el imaginario y las representaciones sociales tienen una alta potencialidad 
política, e incluso electoral. La temática ambiental puede tener poca apli-
cación en las acciones cotidianas de los bolivianos, pero los resultados de 
la emv dan cuenta un ideario proteccionista muy asentado, que probable-
mente permite subvalorar algunos proyectos políticos y facilitar simpatías 
por otros, votar por tal o tal candidato.

Ese no es el único vínculo que los resultados de la encuesta tienen con 
el escenario político. Una de las aplicaciones que me parece más evidente 
es la reflexión sobre las políticas públicas, sus debilidades y pendientes. 
Ejemplo de ello es el apoyo que se expresa en la población boliviana a la 
participación equitativa de la mujer en el mundo profesional y político, que 
contrasta con el miedo de dejar a los hijos en el hogar sin la garantía de la 
protección materna (pp. 53); así se evidencia una falta de acompañamiento 
y apoyo transversal a las familias y a la crianza de los hijos desde el Estado 
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(y no solo en el mismo espacio doméstico). Igualmente, la valoración de los 
bolivianos respecto a los buenos modales y la obediencia en la educación 
de los niños, frente a la subestimación de la creatividad y la autonomía 
(pp.46), me recuerdan las debilidades de la escuela en el país, cuyo trabajo 
refuerza poco los valores científicos y tecnológicos mientras profundiza los 
religiosos y normativos. 

La emv nos muestra una sociedad boliviana con gran capacidad 
asociativa y política, pero también con bajas valoraciones frente a dere-
chos individuales y con una profunda desconfianza por los otros, ya sean 
vecinos, familiares o peor aún extranjeros. Aparentemente somos un país 
de tendencia apocalíptica, que cree más en el castigo y en el temor que en 
la imaginación y la independencia. La cuestión es, si esos son los valores 
considerados políticamente correctos ¿cómo articulamos políticas públicas 
modernas y racionales, científicas e innovadoras? ¿Es posible hacerlo? ¿Es 
deseable? Esos son algunos de los temas que la emv nos lleva a enfrentar. 
En ese contexto, se abren muchas vías de investigación y de discusión que 
se enriquecerán aún más con las siguientes publicaciones.
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Sobre Marxismo transcrítico de Luis Tapia
La Paz: Autodeterminación, 2017 (249 páginas)

Luis Claros

Marxismo transcrítico de Luis Tapia abre una veta de investigación, de análi-
sis, y en ese sentido, es un aporte a la comunidad de investigadores no solo 
en el nivel de las tesis concretas que propone, sino en el nivel de la tareas 
y los modos de trabajo que plantea. Antes de ingresar en la especificidad 
del proyecto que este libro abre, quisiera decir algunas cosas generales que 
animan la labor de Tapia, en éste y otros trabajos, la cual tiene que ver con 
la articulación de finitud, contingencia y pluralidad, y de éstas con la crítica. 
Tapia plantea que la crítica, además de interrogar por las condiciones de 
posibilidad del conocimiento, es una experiencia reflexiva que conlleva la 
transformación de uno mismo y de la colectividad en que uno vive. Que 
la reflexión pueda modificar nuestra forma de existencia es dar cuenta de 
su contingencia, es decir, de que determinada forma de ser no se perpetúa 
como necesidad absoluta, y que en el elemento de la reflexión se abren 
posibilidades de ser irreductibles a una única forma. He ahí que aparece la 
pluralidad, como desestabilización de la arrogancia propia de todo aquello 
que se presenta como forma única y necesaria. Reflexión y pluralidad pare-
cen implicarse al punto que Tapia nos dice que el ensayo, en tanto escritura 
reflexiva, existe como pluralidad que pone en evidencia la imposibilidad de 
una verdad y comprensión única. Este es el telón de fondo sobre el cual se 
articula el proyecto de un marxismo transcrítico, un marxismo que asuma 
su reflexividad.
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La transcrítica, expresión retomada del filósofo y crítico literario japo-
nés Kojin Karatani, puede ser vista como un modo de llevar la reflexividad 
hacia sus máximas consecuencias. Si la reflexividad está vinculada con la 
contingencia, y ésta con la finitud y la pluralidad, que mejor manera de 
ejercerla que transitando los límites, visibilizándolos, recorriéndolos una y 
otra vez. Tapia muestra que la transcrítica se compone de dos movimientos, 
el primero consiste en hacer la crítica de la estructura interna de una teoría a 
partir de la estructura conceptual de otra teoría, el segundo es el movimiento 
de retorno, devolver la crítica partiendo de la teoría que en principio fue 
criticada. Como puede apreciarse, la transcritica revela los límites de toda 
estructura teórica al analizarla desde otra estructura, pero más allá de eso, 
revela los límites de todo punto de vista en la medida en que el punto desde 
el cual se hace la crítica será sometido al mismo ejercicio que habilita, por 
tanto, sus límites también serán revelados. Ningún punto de vista puede 
posicionarse como absoluto. Todo punto de vista al tiempo que habilita 
una crítica se vuelve objeto de la misma. A riesgo de exagerar, podríamos 
decir que esto es llevar la finitud a su máxima expresión, es la infinitud de 
la finitud, es mostrar que no existe ningún punto de vista neutral, absoluto 
desde el cual evaluar soberanamente los otros puntos de vista, es asumir la 
contingencialidad de toda posición. Esto lejos de socavar el suelo sobre el 
que estamos parados nos invita a movernos, no solo en un camino de ida 
y vuelta, sino en múltiples caminos. Nada nos ata a una posición. Mostrar 
los límites es expurgar los dogmas que nos petrifican.

Tapia lleva la transcrítica más allá de los límites de la propuesta inicial. 
Mientras que Karatani trabaja al nivel de teorías que pertenecen a un mismo 
tipo de sociedad o cultura, Luis propone una transcrítica intersocietal, es decir, 
la penetración crítica de un tipo de teoría por una forma de pensamiento y 
de conceptualización que viene de otro tipo de cultura, sociedad y civiliza-
ción, y viceversa, es decir, ver el pensamiento de la otra cultura a partir de la 
teoría en principio criticada. Es en ese sentido que se propone la transcrítica 
intersocietal como una forma de diálogo intercultural que no se queda en el 
amable nivel de la mutua comprensión, un diálogo intercultural que tendrá 
como resultado la autoreforma. Los límites que se ponen en evidencia ya 
no son solo de las estructuras teóricas, sino de las culturas; lo que adquiere 
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contingencialidad ahora son las formas de ver el mundo, lo cual arrastra con-
sigo hacia la finitud el conjunto de nuestras creencias; lleva a reconocernos 
como seres finitos, limitados, parciales, insuficientes. Lejos de ver esto bajo 
el solo signo de la falta, Tapia nos invita a mirar el impulso que produce: ese 
impulso consistiría en buscar en los demás aquello que puede, en algún grado, 
completarnos, este impulso implicaría abrirnos a la pluralidad.

Lo que el libro de Tapia presenta es un primer momento de la trans-
crítica intersocietal, y el bosquejo de varios caminos a seguir. Ese primer 
momento consiste en leer críticamente al marxismo a partir de formas de 
pensamiento provenientes de otros tipos de cultura. A su vez, este primer 
movimiento tiene pasos. Un primer paso es el del reconocimiento del carác-
ter incompleto del marxismo, mostrar cómo en sus formulaciones clásicas 
hay elementos conceptuales no desarrollados, por ejemplo, el Estado. Re-
conocer este carácter incompleto del marxismo es un impulso a su continuo 
despliegue, a mostrar que hay trabajo por hacer y a no extender como dogma 
acabado formulaciones poco desarrolladas. Otra forma de reconocer la 
incompletitud del marxismo surge a partir de la propia concepción que el 
marxismo habilita, aquella que muestra el carácter histórico de la realidad 
y del conocimiento. Por tanto, aquí surge la tarea de seguir desarrollando 
la teoría ante una realidad en movimiento. Pero hay una tercera dimensión 
de incompletitud, que es la que aquí nos interesa en función de mostrar la 
fuerza de la transcrítica, y esa tiene que ver no solo con el reconocimiento 
de la complejidad y movimiento de la realidad, ni con la falta de desarrollo 
de niveles de análisis, sino con el reconocimiento de los límites de una teoría 
que pueden visibilizarse gracias a los trabajos de otras estructuras teóricas. 
Aquí encontramos una fuente de rechazo a los purismos dogmáticos, y una 
apertura al diálogo interteórico, el cual tiene ya una amplia historia, por 
ejemplo, con la fenomenología, el psicoanálisis y la deconstrucción, por sólo 
mencionar algunas intersecciones que nos parecen altamente productivas. 
El trabajo de Tapia ofrece un muy rico repaso y análisis para pensar estas 
distintas formas de incompletitud del marxismo, primer paso para trabajar 
en su desarrollo más allá de purismos estériles. 

El segundo paso consiste en pensar el marxismo desde otras matrices 
culturales. En gran parte de los debates que se dan en torno a los diálogos 
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interculturales se emplean términos que no son discutidos o explicitados, 
se asumen conceptos como cultura sin ninguna reflexión previa al punto 
que ciertas cargas conceptuales operan acríticamente en los debates. En 
cambio, Tapia hace explicitas formas de pensar la cultura, la sociedad, lo 
social, la política. Propone una batería de conceptos que trascienden los 
objetivos del libro y que, sin duda, alimentarán futuras investigaciones y 
debates. He ahí otro de los rendimientos del trabajo que nos presenta el 
texto aquí reseñado.

Dijimos que un primer paso hacia la transcrítica consistía en evaluar 
en cierta forma al marxismo, los niveles en los cuales ha alcanzado mayor 
desarrollo y aquellos en los que revela con mayor claridad su incompletitud, 
y que el segundo paso es penetrar el marxismo por formas de pensar corres-
pondientes a otras matrices culturales. Para avanzar de manera sistemática 
en esté propósito Tapia propone una suerte de tipología de civilizaciones 
que, retomando el trabajo de Zavaleta, asume como eje de distinción los 
modos de transformación de la naturaleza, y a partir de ahí propone la dife-
renciación entre civilización agraria e industrial, y plantea un tercer tipo de 
civilización que se caracteriza por la ausencia de procesos de producción en 
tanto núcleo organizativo, dicha civilización es la nómada. El horizonte de 
visibilidad que alcanzamos al pensar en la civilización nómada nos permite 
ver el carácter radicalmente histórico de los conceptos base del marxismo, 
lo cual a su vez es una ventana para afinar la mirada hacia la incompletitud 
del marxismo, lo cual tiene consecuencias no solo para el desarrollo de 
teorías regionales sino para pensar el alcance general de la teoría marxista, 
por ejemplo, en relación a una teoría de la historia. Al respecto Tapia indica 
que la teoría de la historia articulada por Marx tiene un desarrollo interno 
desigual. Hay un mayor desarrollo del nivel referido a la transformación de 
la naturaleza, abordado a través de nociones como modo de producción, pero 
habría menor desarrollo al nivel de la teoría de la política y de la cultura. 
No se trata solamente de que una teoría de la historia articulada en función 
de la contradicción entre relaciones sociales de producción y fuerzas pro-
ductivas deba ser complementada por el abordaje de la dimensión política 
como si se tratará de un añadido, sino que el estudio de dicha dimensión 
revelaría que la dimensión política y cultural son parte de la configuración 
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misma de las relaciones y las fuerzas productivas. Esto hace estallar cual-
quier esquematismo y fatalismo históricos. Una buena parte de los debates 
contemporáneos en torno al marxismo exploran esta situación. Tapia no 
solo pone en cuestión la autonomía de una lógica histórica que prescinde 
de la política, sino que desde el horizonte de la civilización nómada muestra 
los límites de la noción misma de historia y nos conduce a observar a las 
formas de vida social sin historia pero con política. 

La transcrítica que propone Tapia además de potenciar la conciencia 
crítica del propio marxismo al hacerlo consciente de sus límites, también 
fortalece sus horizontes de emancipación. Tapia aporta en esta dirección al 
pensar el marxismo desde el horizonte de la civilización agraria. Como se 
muestra en el libro, si la propiedad colectiva es una parte central del proyecto 
comunista del marxismo, entonces el diálogo con culturas agrarias, en las 
cuales la propiedad colectiva encuentra su origen, resulta fundamental. Si 
bien este diálogo no es inédito en la historia del marxismo, un despliegue 
más consistente del mismo aportaría dimensiones críticas y enriquecedo-
ras, por ejemplo, trascender la mirada tecnologicista que permea parte del 
marxismo y atender a la dimensión política y cultural de las comunidades 
agrarias como momento fundamental de la colectivización de la propiedad. 
Tapia señala que la política no es secundaria y prescindible sino que es la 
que define la posibilidad y la factualidad de la instauración, restauración y 
el desarrollo de formas colectivas de propiedad. Este diálogo con formas de 
organización propias de las civilizaciones agrarias tiene la potencialidad de 
ampliar el horizonte emancipatorio, pensando no solo la socialización de la 
propiedad, sino, de la mano con ello, del proceso de gobierno y el poder po-
lítico. El texto de Tapia presenta otras formas en que la transcrítica potencia 
el proyecto de emancipación del marxismo además de la que acabamos de 
mencionar. No solo la propiedad colectiva, sino el Estado, la noción misma 
de propiedad, de naturaleza, de política, sobre todo de política, pueden ser 
repensadas en el seno del marxismo a partir de la penetración de otras formas 
de pensamiento correspondientes a las civilizaciones agrarias y nómadas.

Como puede verse, además de presentarnos, siguiendo a Karatani, la 
transcrítica intra societal, interteórica, Tapia abre el camino hacia la trans-
crítica intersocietal. El marxismo transcrítico es resultado de avanzar en 



umbrales

342

ese camino: implica un trabajo de reconstrucción teórica y lectura selectiva 
del marxismo desde otros horizontes culturales, y en esa labor muestra los 
límites del marxismo permitiendo potenciar su fuerza crítica gracias a un 
trabajo de autocrítica. Queda pendiente, entre otras tareas, hacer el camino 
de retorno, pensar críticamente, desde el marxismo, formas de ver el mundo 
correspondientes a otras matrices culturales. Tapia abre aún más el espectro 
de tareas pendientes; introduce una distinción entre transcrítica fuerte y 
transcrítica débil. La transcrítica débil, y aquí la palabra débil no tiene con-
notaciones negativas, es la que acomete un investigador que transita entre 
estructuras teóricas y matrices culturales a partir de la revisión de estudios, 
investigaciones, en fin, de enunciados efectivamente producidos. En cambio, 
la transcrítica fuerte o dialógica, esta transcrítica político-cultural implica la 
participación activa de los sujetos, su interacción efectiva. En ese sentido, 
puede ir más allá de las formas clásicas de investigación, y apunta a lo que 
podría llamarse un diálogo intercultural fuerte, en el cual sean los sujetos 
los partícipes activos de su autotransformación crítica y su apertura a la 
pluralidad, desmontando de manera continua las distintas reactualizaciones 
de los etnocentrismos. 

Como ven, este texto es un momento de un proyecto mucho más 
amplio, que abre distintos caminos, distintas posibilidades. Dicen que la 
riqueza de un trabajo se mide por los horizontes que abre. Pues bien, este 
es un trabajo de gran riqueza. 








