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Prólogo

Cuando un texto es pensado en diálogo con episodios de la vida de una
sociedad que se reinventa a sí misma desde los lugares menos frecuen-
tados de su historia, su reedición no sólo implica poner nuevamente en
circulación sus ideas, sino que nos invita a desandar lo avanzado para
habitar de otro modo el presente.

La colección de ensayos que Luis ha seleccionado para esta reedi-
ción tiene, además, otra cualidad: la de producir, en conjunto, un intere-
sante y necesario cuerpo teórico para pensar las formas de la política
fuera de los lugares institucionales y más allá del Estado.

Me pregunto: ¿por qué urge pensar ahora esta dimensión de la
política? Justo cuando parte de los sujetos, formas y espacios que pusieron
en crisis un tipo de institucionalidad estatal la ocupan. Y la lectura del
texto me acerca a pensar que es precisamente por ello que es necesario
hacerlo.

Hoy vivimos otro de esos momentos en los que la realidad se puebla
a sí misma en toda su complejidad y no es posible aprehenderla desde
explicaciones simplificadoras. Queda intentar devolverle a esta compleja
realidad, en palabras o en ideas, lo que nos produce cuando nos atraviesa
y nos interpela de manera irrebatible. El libro nos ofrece esta necesaria
complejidad.

Después de 20 años de hegemonía neoliberal, de un pensamiento
que necesitaba maquillar la realidad en espejismos de igualdad para
despolitizarla, donde la simplificación produjo igualdades aparentes,
emerge la acción colectiva y la realidad se habita de nuevo a sí misma
desde la pluralidad antes esquivada. Es decir, permite pensarla más allá
de lo construido como inevitable e incuestionable. Es ahí desde donde
hablan los ensayos de este libro.

El neoliberalismo no sólo crea realidades aparentes, también
crea nuevos iguales en inferioridad, reorganizando de manera confusa
las desigualdades ya existentes. Así hoy, desde una parte del Estado, la
ocupada por el gobierno central, susurran nuevas voces, no del todo
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audibles, si no se traducen en palabras de la hasta ahora voz dominante.
Y en otros lugares de esta misma estructura estatal, los de los espacios
departamentales y los sujetos que tradicionalmente ocuparon el
poder, se oyen viejas voces barnizadas de “nuevas” intenciones
“democratizadoras”.

En este contexto, parece fundamental descifrar, distinguir y dife-
renciar los lugares desde donde se quiere significar la palabra demo-
cracia. Es en esta tarea en la que está, desde mi punto de vista, el prin-
cipal aporte de este texto. Mientras algunos escriben para defender
una supuesta institucionalidad democrática, en nombre de una esta-
bilidad que se acomoda a sus fines individuales y de clase, Luis nos
ofrece nuevamente una aproximación teórica en la que pensar la
democracia es una tarea compleja y necesaria.

El texto también se aleja de versiones innecesariamente simpli-
ficadoras, según las cuales la sola presencia de nuevos actores en el
Estado lo transformaría de hecho. Lejos de ello, el texto nos invita a
transitar el subsuelo político no para hacerlo superficie, institucionali-
zando lo que de él ha emergido en momentos de intensa acción colec-
tiva, sino desde la Política Salvaje. Esa Política Salvaje que no es para el
autor fundadora de formas sustitutas, sino que la define como una
desorganización creativa y creadora.

El texto ofrece otra novedad, la incorporación de un ensayo teóri-
co inédito titulado “Estructuras de rebelión”, cuyo contenido es funda-
mental para pensar las configuraciones del conflicto en el país de mane-
ra articulada a las estructuras de rebelión. Esta propuesta teórica abre la
posibilidad de asumir problemas centrales, como el modo de hacer fren-
te a la fragmentación liberal, de pensar el cogobierno entre trabajadores
o de pensar cómo frenar a la recomposición del dominio colonial y neo-
liberal. Desde su lectura se desliza, para mí, la idea de que descolonizar
supone mantener vivas las estructuras de rebelión, asumiendo el carác-
ter contingente del propio Estado e inventado de manera creativa las
formas que posibiliten la latencia de las mismas.

Dunia Mokrani
La Paz, julio de 2008

Política salvaje
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Nota introductoria

En Bolivia nunca se ha logrado la concentración de la política en un solo
tipo de espacio y de instituciones. Se han organizado varias formas de
monopolio de la política, que han existido rodeadas de otros espacios y
formas de vida política, unas de raíz comunal y otras producto de la
configuración de lo nacional-popular, que es un conjunto histórico de
formas de constitución, articulación y fusión de sujetos políticos en
procesos de construcción de una cosa pública común frente a las exclu-
siones y desarticulaciones del estado y sus gobiernos oligárquicos.

Estamos viviendo un tiempo en el que el estado y los partidos han
sido nuevamente desbordados por otras formas políticas activadas por
sujetos que los han puesto en crisis. Este conjunto de escritos ensaya
una articulación de conceptualización de estas formas, espacios y suje-
tos que se constituyen y mueven por fuera y más allá del estado, aunque
también lo atraviesan y algunos quedan atrapados en sus relaciones.

Casi todos estos escritos fueron parte de los libros colectivos de
Comuna, que son intervenciones teórico-políticas en la coyuntura.
Algunos contenían una parte de propuesta teórica y otra parte de ensa-
yo de explicación e interpretación de los procesos políticos. En los tex-
tos en los que la elaboración conceptual está muy imbricada en el aná-
lisis del proceso histórico, como en “El movimiento de la parte maldita”,
he mantenido el texto como tal. En los que había una separación entre
una previa presentación de la propuesta de conceptualización y el aná-
lisis del proceso y la coyuntura, he separado la primera parte que se
incluye en este libro, dejando de lado la segunda, ya que necesita de una
constante actualización. La intención de este libro es reeditar las pro-
puestas teóricas con la esperanza de que puedan servir para pensar
otros momentos políticos.

El ensayo que abre este reciclaje y ensamblaje de ensayos es “Una
deconstrucción punk de la razón política neoliberal”, que formaba parte
de un libro anterior, Turbulencia de fin de siglo, y está acompañado por
un texto nuevo: “Estructuras de rebelión”. Considero que estos textos
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son complementarios; fueron elaborados sucesivamente en el periodo
de ascenso de las movilizaciones que cuestionaron el neoliberalismo y el
neocolonialismo. Son una forma de conciencia, entre otras que se han
generado en estos años de ejercicio de libertad política.

Política salvaje
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Una deconstrucción punk
de la razón política neoliberal

I. Ruido y disonancia

Ante la redefinición y reorganización del orden económico y político
que restaura jerarquías, concentra riqueza y poder, y reduce la razón
humana al dogma de los individuos racionales y egoístas, y que en su
conjunto quiere disciplinarlos con creencias y estructuras que hacen
que trabajemos para otros, es saludable y vital para la indisciplina inte-
lectual, moral y política el articular un ruido disonante, antiautoritario
y antieconómico en el espacio de las celebraciones y monotonía neo-
liberal.

Ante la reducción de la vida, habría que ensayar la destrucción de
las estrategias y formas de disciplinamiento y pertenencia a las formas
del poder del capital contemporáneo. Un paso en tal destrucción podría
ser una deconstrucción de sus supuestos y fundamentos intelectuales,
atacar analíticamente su naturalidad y mostrar la contingencia de su
existencia histórica, la artificialidad de sus construcciones, así como
también la de esta crítica que se articula para hacerlo.

Vivimos una época en la que en una situación de acelerado y com-
plejo desarrollo de los medios de comunicación y su expansión en el
mundo hace que las sociedades estén cada vez más intercomunicadas e
informadas sobre la diversidad de las historias e instituciones sociales,
pero a la vez estas redes son el soporte de una interpretación simplista y
simplificadora de la heterogénea sustancia social.

Se expanden y complejizan las redes de información, pero la sín-
tesis predominante que circula en esas redes y articula la interpretación
político-cultural es una razón reductiva que tiende a usar todos los frag-
mentos de historias y estructuras sociales que circulan en esas redes de
información como ejemplo a favor de una antropología y un modelo
económico y político naturalizado.
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Los discursos liberal y neoliberal se presentan como la mejor
manera de pensar y abordar el cambio, el crecimiento económico y las
libertades políticas. Lo paradójico es que se pretende hacerlo por la vía
que llamaré cierre de la razón, que también tiene como consecuencia un
cierre de la política.

Lo que distingue al neoliberalismo económico y político del libe-
ralismo clásico, por llamarlo así, no es el contenido normativo, el mode-
lo social o la antropología implícita, que básicamente son los mismos,
sino el hecho de que el neoliberalismo se rearticula como un discurso y
una política negadores de los desarrollos históricos en lo económico y lo
político de las sociedades contemporáneas, experimentados durante el
último siglo en particular.

El liberalismo como neoliberalismo es hoy más que nunca una
ideología política de restauración y reducción social, y como tal inviable
en el largo plazo, aunque predomine en la reorganización de las cosas
del mundo por un tiempo.

Los primeros liberalismos fueron ideología de reforma y experien-
cia de lo nuevo en la vida social e individual, en tanto se transitaba desde
sociedades estamentales. La concepción liberal de individuo, sociedad,
economía y estado no ha cambiado sustancialmente desde entonces
pero, sin embargo, las historias han experimentado desarrollos huma-
nos y sociales no reducibles al modelo social y la antropología filosófica
liberal.

Lo peculiar del discurso neoliberal es que presenta las crisis con-
temporáneas como resultado de los desvíos respecto del modelo liberal
y no como un resultado de las estructuras económicas y sociales que
dicen organizarse bajo sus principios, como es el caso del capitalismo.

Una de las pretensiones de validez del discurso neoliberal es la de
la universalidad de sus convicciones sobre la naturaleza humana y el
tipo de instituciones económicas y políticas más adecuadas a la misma.
La secuencia que se establece es la siguiente. Nivel ontológico-antropo-
lógico: los individuos se caracterizan por tener una racionalidad micro-
económica como guía estratégica de sus actos, que a su vez están moti-
vados por una moralidad en principio egoísta que asume la solidaridad
como un medio más, en ocasiones el más adecuado para realizar fines
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predefinidos individualmente. La ontología social liberal concibe indivi-
duos constituidos antes de y fuera de las relaciones sociales. Su estruc-
tura de preferencias y las subjetividades en su conjunto estarían consti-
tuidas antes de su interrelación.

De esta manera, la vida social, las relaciones intersubjetivas, la
vida humana en sentido amplio y fuerte, sólo aparecen en el momento
de la acción estratégica o del despliegue de los medios para la realiza-
ción de objetivos definidos asocialmente. La vida social sería el universo
o espacio instrumental de los medios, en el que las personas interactú-
an en calidad de cosas que se desplazan y actúan para satisfacer fines
que están fuera de ese espacio.

Así se origina una cosificación del mundo social. Elaborando una
imagen de esta idea, se podría decir que los individuos entran en las
aguas de lo social para realizar y establecer tareas y relaciones instru-
mentales con otros individuos, para volver lo más pronto posible a las
orillas de lo asocial, que es donde se encontraría su punto de partida
hacia lo social.

Lo social, la sociedad, únicamente en su medio para la realización
de libertades, deseos y necesidades asocialmente originados e imagina-
dos. La sociedad es, así, el espacio y el tiempo de interacción con los
otros, en los que se debe evitar que la naturaleza humana esencialmen-
te asocial resulte afectada. Por eso el liberalismo piensa la política como
un conjunto limitado de instituciones normativas e instrumentales que
intentan evitar que el tiempo y el espacio de lo social afecten negativa-
mente a la naturaleza individual y asocial de los átomos que, sin embar-
go, deben interactuar como único medio de realizar sus fines y satisfacer
sus necesidades.

La sociedad o lo social es el mal necesario, son las aguas peligro-
sas en las que todos los individuos se ven obligados a adentrarse para
realizar sus fines; es el ámbito de aplicación del cálculo previo y tam-
bién el espacio en el que deberán mostrar su valor para sí mismos y
para los demás. En esto el pensamiento liberal ya empieza a traicionar-
se a sí mismo y a revelar sus inconsistencias. Si los individuos acaban
autovalorándose de acuerdo a sus éxitos en el mercado, este valor se
dimensiona también según cómo los otros individuos reconocen esos

Una deconstrucción punk de la razón política neoliberal
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méritos. En tal sentido, la autovaloración, que es su modo de construc-
ción de la subjetividad, está medida por la valoración de las otras sub-
jetividades. Incluso en ese núcleo de constitución del ego, lo social no
es sólo una mediación sino una fuerza y una relación de institución de
lo individual.

Para el liberalismo lo social es el mercado, el ámbito de los inter-
cambios, no el de la producción de las cosas ni los individuos. Por lo
general, el liberalismo sólo da cuenta del intercambio y la circulación de
las cosas, no de su producción; habla de la circulación de los individuos
como cosas, no de su constitución. Por eso los liberales muestran en este
punto una tendencia a volverse esotéricos con su propia doctrina, o
adoptan viejas y nuevas creencias que, si bien ofrecen una explicación
sobre orígenes y esencias, siempre dejan una nebulosa sobre todas estas
cosas. Tal vez esa sea precisamente su función, sobre todo hoy.

El pensar lo social como mercado es el modo de cosificar la con-
cepción de la sociedad. Sin embargo, lo social no equivale automática-
mente al mercado. El mercado es ya una reducción de lo social al inter-
cambio regulado. Lo social en esencia es el ámbito de la naturaleza,
como decían los viejos contractualistas, el de la guerra de todos contra
todos. En principio los liberales pensaron el mundo de las interrelacio-
nes como el enfrentamiento y la incertidumbre total o general. Lo social
se vuelve mercado a través de la institución de lo político bajo la forma
del estado, que es el que reduce lo social a mercado, a intercambios vigi-
lados. El estado limita la violencia potencial de lo social.

Para el liberalismo, entrar en lo social es básicamente entrar en el
corazón de las tinieblas, navegar por lo desconocido e inaprensible. Lo
social produce temor. Los demás producen miedo. Los liberales piensan
que los individuos son mónadas autosuficientes en su constitución pero
necesitan el espacio de lo social como medio para la satisfacción de sus
necesidades y fines.

El liberalismo siempre ha pensado la política como medio de
reducir el temor a lo social y como mecanismo para organizar seguridad
en las travesías e incursiones por lo social o la sociedad. Se piensa la
política a partir de la vigilancia, la protección y el castigo. La política y el
estado son los límites o la limitación de lo social.

Política salvaje
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Desde el primer liberal moderno, Hobbes, los individuos crean y
aceptan el estado a partir de la pasión elemental del miedo, para conju-
rarlo, para reducir la inseguridad que produce. La solución es la concen-
tración de los poderes, la fuerza y la autoridad para legislar y castigar.

Los individuos liberales son como huérfanos que desconocen sus
orígenes y están desprotegidos. Así, encuentran en el estado el padre
imaginado, su protector y guardián que actúa por la vía de la autoridad
y no del amor, el que castiga a los hermanos envidiosos.

A su vez, estos propietarios huérfanos que se inventan un padre
político, se constituyen en la cabeza de un cuerpo patriarcal en el que
mujeres e hijos se vuelven incapaces de libertad en tanto no son titula-
res de propiedad. La autoridad familiar ofrece protección y seguridad a
la vez que cancela la libertad de los otros. La fuente de la autoridad es la
propiedad. Este patriarcalismo se ha ido diluyendo y modificando pero
no ha desaparecido.

La ideología liberal exalta el modelo de los individuos emprende-
dores y competidores, que arriesgan y ganan. Los propietarios capitalis-
tas compiten, sí, bajo la condición de conjura de su miedo que es el esta-
do, bajo su mirada vigilante y protectora. No lo hacen con una pequeña
ayuda de sus amigos, como dice la canción de los Beatles, sino con la
ayuda del estado, que moviliza todos sus recursos para que sus hijos
pequeños y grandes demuestren sus habilidades para apropiarse del tra-
bajo ajeno.

Cuando los capitalistas protestan contra el estado, la situación se
parece a la de los niños engreídos que reclaman al padre más recursos y
menos reglas, pero nunca el cese de la protección.

Los individuos liberales son los que sintieron miedo de lo social y
en consecuencia necesitaron y crearon al estado para conjurar y contro-
lar su temor. Se podría decir que, en esta perspectiva, la política es un
exorcismo de lo social. También se puede decir que en esta ontología
parece que los individuos son de una naturaleza dual: mientras están
solos son buenos y racionales, pero cuando entran en contacto con
otros pierden racionalidad e incluso pueden hacerse destructivos. La
política, entonces, es un artificio para controlar el lado malo de la natu-
raleza humana que sólo aflora en las aguas de lo social. La pureza de la

Una deconstrucción punk de la razón política neoliberal
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naturaleza humana está en lo individual, y su imperfección y maldad en
lo social.

Se suele decir que el liberalismo conlleva una concepción negati-
va de la política porque asume la positividad en lo social, que no debe-
ría ser intervenido o reorganizado desde la política. Considero que no es
una opinión muy acertada. Los liberales tienen una concepción negati-
va de la política porque tienen una concepción más negativa de lo
social. Ante la imposibilidad de eliminar lo social se opta por limitarlo, y
eso es lo que hace la política como estado. Cuando los neoliberales cri-
tican la expansión de la política y del estado no están defendiendo lo
social, sino que están criticando el hecho de que la política amplía la ins-
titución de lo social.

Los liberales pensaron la política como estado para limitar lo
social, pero ocurre que en la historia la ampliación de la política más allá
del estado hizo que éste mismo se ampliara para neutralizar esa política
en sus márgenes, y al desplegarse ambos tipos de politización se amplia-
ba y fortalecía el espacio y el tiempo de lo social.

La politización produce densidad y continuidad de lo social y, así
volvemos al corazón de las tinieblas. Para los liberales aumenta el miedo
y la insatisfacción de los acumuladores. Entonces, es preciso despoliti-
zar y, así, desocializar. Existe el temor a la extensión de lo social porque
podría acabar con el estado, y esta catástrofe de la autoridad podría can-
celar la propiedad.

La socialización general equivaldría a la fluidez continua de los
bienes colectivos. Este grado de contingencia resulta insoportable para
los liberales del individualismo posesivo, las mónadas propietarias. Una
otra paradoja: el liberalismo duro define al individuo en su núcleo a par-
tir de algo que le es externo: la propiedad o sus posesiones.

Cuando los liberales critican la política, la expansión de la políti-
ca, lo que critican es la socialización de la política, la expansión de lo
social. El neoliberalismo es el pensamiento de la reducción de lo social,
el renacimiento del miedo a lo social. El neoliberalismo es un pensa-
miento y una acción de desmontaje de los escenarios de democratiza-
ción modernos. Lo neoliberal es la negación política del principio de la
igualdad alcanzable o posible, no de la natural, ya que en esencia somos
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desiguales. Retrotrae a los individuos desde los espacios de deliberación
a los del cálculo privado.

El liberalismo trata de sostener la contingencia de la desigualdad
social sobre supuestos fundamentalistas o esencialistas y reduccionistas
a la vez. Se postula la promoción del mundo del mercado y el tipo de
desarrollo capitalista en relación a una idea de esencia humana que
constituye una antropología negativa, sintetizada en la imagen del indi-
viduo egoísta calculador y posesivo, que es una reducción de la vida
humana a sólo uno de sus resultados históricos.

El modo liberal de reducir y controlar lo social consiste en la con-
versión de lo social a la figura del mercado bajo protección estatal. Para
los liberales no hay, en rigor, contradicción entre mercado y estado; éste
es condición normativa y coercitiva de aquél.

El mercado limita y controla al otro a través del poder económico.
La articulación de mercado y capitalismo es un modo de vivir las relacio-
nes sociales como si no fueran sociales, a través de cosas y símbolos de
cantidades de cosas. Ese mercado nos hace indiferentes a la libertad del
otro y la cancela; el individuo ya no es una subjetividad sino un posee-
dor de bienes o símbolos de bienes.

El liberalismo, que es una forma de subjetivismo cósico radical,
tiene problemas con la intersubjetividad. Piensa la interacción individual
básicamente a través de la mediación de las cosas convertidas en mer-
cancías. El mercado es el ámbito de la intersubjetividad instrumental. Por
eso la razón política neoliberal se aleja de la deliberación en un ejercicio
de negociación cuando está en el mercado, y deviene monológica cuan-
do está en el estado o es razón de estado. Así, este subjetivismo se vuelve
un objetualismo incapaz de explicar la formación e historia de la subjeti-
vidad y las dimensiones no instrumentales de la intersubjetividad.

A eso mismo responde la fuerte tendencia a pensar y organizar la
política como mercado, es decir, como comercio en las puertas del esta-
do, a veces en sus patios interiores, aunque se prefiere que no penetre
mucho para evitar que empiece a perder la cualidad y capacidad de vigi-
lancia de lo social limitado o controlado como mercado y el consiguien-
te riesgo de disolver su propia condición de continuidad, pacificación y
protección.

Una deconstrucción punk de la razón política neoliberal
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El carácter reducido de la razón política neoliberal hace que al
querer expandir la lógica de su paradigma sobre su punto de partida, es
decir, la racionalidad del individuo calculador y maximizador, al ámbito
de la política, a la práctica de la política, pone en tensión y peligro los
mismos fines y funciones del estado. Por un lado, al tener un paradigma
que reduce la vida humana a formas de su antropología negativa, al pen-
sar la política lógicamente, también tendría que pensar la acción como
mercado en el que interactúan individuos competidores y egoístas. Por
otro lado, se piensa la política como estado para controlar y vigilar y
reducir la interacción social como mercado. Se quiere que la política
cumpla tareas diferentes al mercado pero sobre la base de prácticas
similares.

Aquí estamos frente a una imposibilidad y paradoja constitutiva.
Para resolver en parte este problema, algunos dirían que la política como
mercado se hace en las puertas del estado como competencia electoral,
que sería el lugar de la democracia, y que el estado debería cancelar al
mercado en su seno, pues de no hacerlo no cumpliría su tarea.

Esto nos da pie para argumentar que los liberales, entonces, con-
ciben la democracia como un mercado fuera del estado, alrededor del
estado, como diría el simpático monstruo de Plaza Sésamo. Un mercado
en el que se compite y negocia por el acceso al ejercicio de sus poderes
y el usufructo de sus bienes de autoridad1.

Siguiendo la lógica de un argumento anterior que sostenía que el
estado era un modo de reducción y control de lo social en los márgenes
del mercado, se podría decir que la democracia liberal es un modo de
reducción de la política que tiende a aparecer fuera del estado, convir-
tiéndola en un mercado. Es su intento de reformarla según el modelo de
mercado. En este sentido, la razón política neoliberal es un modo de
reducción de la diversidad de prácticas políticas a su modelo de interac-
ción instrumental, y de reducción de lo social al mismo tiempo. De ahí
que sea problemático pensar la diversidad y el pluralismo a partir de ella.

Pensar la democracia más allá del mercado implica pensar e
incluir lo social más allá del mercado, que era lo que originaba la nece-
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sidad del estado. Pensar la democracia más allá del mercado implica
pensar la contingencia del estado. Pensar la democracia más allá del
mercado implica pensar la historia de la política alrededor del estado,
que produce y amplía lo social, que es lo que reduce la necesidad del
estado guardián-protector autoritario.

Democratizar implica ampliar el reconocimiento de lo social y su
contingencia a través de una ampliación de la política que se desplaza
de la estatal vigilancia y protección de la propiedad privada y la reduc-
ción de lo social, hacia la producción intersubjetiva y dialógica de la sub-
jetividad individual y el horizonte cultural de existencia colectiva.

II. El miedo a la libertad de los otros

Si bien el liberalismo es un discurso que articula de manera central la
idea de la libertad individual, el liberalismo, y en particular el neolibera-
lismo, es una mentalidad que tiene miedo de la libertad de los otros. La
libertad individual no se relaciona con otras libertades individuales
como ejercicio dialógico de la razón y la acción, sino como interacciones
que resultan de cálculos estratégicos monológicos; en consecuencia,
hay negociación y utilización de unas por otras.

En el mejor de los casos, la libertad de otro u otra es un medio para
la libertad de uno. La libertad de los otros nunca es un fin en sí mismo.
Es algo que hay que tolerar para sostener lógicamente la propia libertad.
La tolerancia, así, es algo que se practica bajo vigilancia estatal. No hay
una aceptación ni un deseo directos de la libertad de los otros; éstos se
dan a través de la mediación estatal.

Por tales motivos también la democracia se piensa básicamente
como competencia y negociación, y no como construcción y aprendiza-
je colectivos. En este sentido, lo que los liberales llaman democracia se
vuelve un modo de controlar la libertad de los otros, un modo de redu-
cir a mercado y de delegación del potencial de socialización que tiene su
presencia en la política. En la democracia liberal los individuos aparecen
por un instante en la política para renovar periódicamente la entrega de
su libertad al estado. Esa delegación de poderes-libertades que se reali-
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za en el mito del contrato social en el momento constitutivo del estado,
y que los individuos repetirían como rito de legitimación y renovación
de la entrega de su libertad en cada momento electoral. Este rito de
renovación es realizado según la mentalidad del modelo de mercado por
aquellos que deciden realizar su libertad como mediadores de la entre-
ga de la libertad de otros.

Cuando la política que se organiza alrededor de o por fuera del
estado no se dirige a la entrega de las libertades, se podría decir que el
miedo a la libertad de los otros está siendo un poco desplazado por el
deseo de la libertad de los otros. Me parece que la libertad en su sentido
más fuerte tiene que ver con el deseo de la libertad de los otros. Mientras
se sienta miedo a la libertad de los otros, la democracia no dejará de ser
instrumental o meramente procedimental, como lo sostienen las teorías
políticas predominantes en la actualidad; es lo que se conoce como la
definición mínima de democracia. En ella se opera la reducción de lo
social a un simple medio.

Si se llega a desear la libertad de los otros como un fin en sí mismo,
entonces también se piensa la democracia como un fin en sí mismo, en
el que la contingencia e incertidumbre no sólo sería la de los resultados
sino también la de las mismas reglas o procedimientos2, ya que los
medios medios son.

Cuando se enuncia que la democracia debería ser básicamente y
únicamente un régimen procedimental, es decir, un medio complejo y
compuesto, se está estableciendo también un fin: modelar y practicar la
democracia bajo esos parámetros. El procedimentalismo es un modo de
neutralizar y reducir lo social: la fuerza de la masa, diría Zavaleta.

El neoliberalismo es la negación de la racionalidad democrática,
entendida como la coexistencia de varias alternativas de desarrollo. El
neoliberalismo ha propiciado una serie de reformas de los estados,
sobre todo en el ámbito regional, pero también a escala mundial, en las
que se asume una definición monolítica de la estrategia de desarrollo
económico, consistente en el desmontaje de las formas y los espacios
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políticos (democráticos algunos, otros solamente nacionales) que esta-
rían trabando la transnacionalización de los procesos de acumulación y
apropiación del plusvalor en esta fase de relanzamiento del capitalismo.

Ocurre que las reformas neoliberales, que son esencialmente des-
democratizadoras, se han implementado en una época que algunos
autores llaman tercera ola de democratización3, sobre todo en América
Latina y Europa oriental, que permite sostener a muchos una relación
intrínseca entre mercado (capitalismo) y democracia. Considero que
esta simultaneidad histórica es posible en la medida en que durante
buena parte de esta tercera ola se ha producido una redefinición y un
rediseño de la democracia sobre la base de la llamada definición míni-
ma, es decir, la organización de la democracia como medio de compe-
tencia y selección de élites gobernantes, en contextos en que los siste-
mas de partidos se han organizado o reorganizado según la pauta de un
creciente predominio de los empresarios en la dirección de cada uno de
ellos. El neoliberalismo ha reformado y rediseñado la democracia a su
medida. El neoliberalismo es la conciencia y discurso de la propiedad
monopolística que quiere reducir el peligro redistributivo y el de las
limitaciones a la acumulación. La racionalidad implícita del neolibera-
lismo es la reproducción ampliada del capital, y eso no se discute.

La política económica neoliberal es una definición cerrada de los
fines y tareas del estado en relación a la economía y el desarrollo. El pen-
samiento político neoliberal actual es la repetición de la idea del estado
como protector o asegurador de la propiedad privada y su libre concu-
rrencia en el mercado, sólo que en condiciones de monopolización
transnacional. El neoliberalismo es el discurso del capital monopólico
transnacional.

La reforma neoliberal del estado ha modificado lo que podemos
llamar su dimensión moral, en la que además de los fines y normas,
podemos incluir las responsabilidades asumidas o reconocidas por el
estado. En la reforma, que básicamente tiene que ver con desmontar las
responsabilidades del estado, como la educación, la salud, el empleo, lo
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que se está atacando es lo que se suele llamar el área social de las políti-
cas del estado. Lo que se busca es una desocialización de la dimensión
moral del estado. Una vez más, el neoliberalismo es una negación de lo
social. Cuando la dimensión moral del estado se desocializa, la política
tendencialmente también se desdemocratiza.

El neoliberalismo es un discurso y una práctica de disciplinamien-
to. En la medida en que se reduce o deja de existir el espacio político de
ejercicio positivo de las libertades, y se nos obliga a actuar en el merca-
do, la tendencia a la subordinación a los poderes económicos es inevita-
ble. En el mercado capitalista no se delibera porque en él no somos igua-
les. La política de ampliación del mercado como regulador social es una
eliminación de sujetos políticos.

En cambio, en el espacio de la política democrática se puede dis-
cutir y desarrollar la igualdad y, en consecuencia, puede y debe haber un
ejercicio dialógico de la razón. En el mercado no hay razonamiento dia-
lógico porque no se reconoce la igualdad de los individuos; éstos son
portadores de cantidades diferentes y posiciones asimétricas, intercam-
biables pero no equivalentes.

Detrás de la idea de mercado se oculta el momento de la produc-
ción, que es el ámbito duro del disciplinamiento. El mercado en el capi-
talismo es un momento de entrada y salida temporal en relación a la
producción. Debajo de la aparente libertad de mercado subyace la dis-
ciplina de la fábrica, o su equivalente, y el poder todavía patriarcal del
capital.

Debajo del mercado subyace la autoridad de la propiedad. Y deba-
jo de ésta, la historicidad y contingencia de esas poderosas estructuras
de desigualdad, no la naturaleza humana ni la esencia transtemporal del
orden social.

En el momento principal del capitalismo, que es el de la produc-
ción del valor o transformación, se da la eliminación de las libertades de
los productores. El momento de la producción capitalista es el de la
máxima autoridad de la propiedad. El capitalismo como régimen de
producción es también un régimen de disciplinamiento y subordina-
ción. Es el equivalente del Leviatán en la economía, en la producción. Es
la autoridad sin contrato social; el poder a partir de la desigualdad, pro-
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duciendo desigualdad. El espacio y el tiempo del capital es el de la auto-
ridad del monopolio económico.

Al inicio de esta reflexión decía que la razón política neoliberal es
un cierre de la razón, y ahora propongo algunos criterios. El neolibera-
lismo toma una opción y hace una definición irreversible. Se puede y se
debe pensar/calcular cada vez para intervenir en el mercado y maximi-
zar beneficios, pero dentro de un espectro ya definido. Cualquier inno-
vación o cambio debe darse dentro del mercado y por su causa. Se ha
definido el orden social de una vez y para siempre. La razón debe calcu-
lar, no reflexionar.

El neoliberalismo es la negación de la reflexión y de la pluralidad
de la razón. Es la reducción de todas las formas de pensamiento al cál-
culo instrumental. En este sentido, es un discurso que cierra la razón a
sólo una de sus dimensiones y sólo uno de sus fines. Otra vez, diría, se
trata de reducir lo social al reducir el mundo de la razón a un tipo de
mentalidad. En esta perspectiva, el neoliberalismo es una normatividad
negativa del pensamiento.

El neoliberalismo es una estrategia general de reducción de lo
social, así como de explotación y acumulación monopolista que se remi-
ten al territorio delimitado de lo que se concibe como asocial, presocial,
postsocial, desocializado.

El neoliberalismo es una estrategia discursiva de ocultación
continua de la sociedad o de lo social en los hechos históricos. Es una
estrategia de reducción de los hechos sociales e históricos a una mera
circulación de cosas y satisfacción de cálculos instrumentales. En
este sentido, es una estrategia discursiva de reducción de la comple-
jidad en la intelección de lo real. Es una reducción ideológica y un
esquema de organización, justificación y legitimación de las estruc-
turas sociales de desigualdad, negadas o desconocidas precisamente
a través de ella.

Al ser una forma de desconocimiento de la desigualdad, es una
forma de desconocimiento de lo social. Por eso su carga intelectual es
normativa, ordenadora y disciplinadora, no cognitiva. Otro modo de cie-
rre de la razón. Toda razón que se cierra se piensa eterna y verdadera, y
por consiguiente desconoce sus fortalezas y debilidades; actúa y triunfa
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por la fuerza y coerción de los hechos. Por tanto, una crítica del discur-
so no desorganiza esos hechos, pero puede ayudar.

Hay un tipo de liberalismo antiesencialista, no fundamentalista,
que se piensa a sí mismo contingente a partir de una deconstrucción de
las teorías de la verdad modernas. Nos referimos al de Rorty, que es una
razón abierta a las redescripciones y redefiniciones de uno mismo y el
mundo, abierto a la ironía en procesos de conversación pública4. Puesto
que este tipo de liberalismo no es predominante, como tampoco lo es la
tradición de Mill y Dewey que pensaron el autodesarrollo, mi texto no
habla de ellos.

Se podría decir que he hecho una caricatura, y tal vez sea verdad.
Pero creo que eso no la invalida porque con caricaturas también se ejer-
ce la dominación. Algunos dicen que el neoliberalismo ya se ha agotado.
El hecho de que tenga limitaciones no significa que hayamos dejado de
experimentar su predominio. Creo que en la región todavía sigue en
avance, por eso me empeño en arremeter contra él una vez más.

Varias de las cosas aquí expuestas ya fueron pensadas y dichas por
otros anteriormente, otras no. Creo que de esta forma uno puede articu-
lar su conciencia y pensamiento, rearticular cosas oídas y leídas que nos
orientan, a lo que añadimos el trabajo individual personal, una y otra
vez, a modo de redescribir y reflexionar nuestro mundo y de rearticular-
se a uno mismo. Para eso creo que es mejor el diálogo, y no la autoridad,
ni el cálculo, ni el cierre de la razón y el mercado.
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El movimiento de la parte maldita

I. Dimensiones del conflicto social

El conflicto social en el país ha desarrollado varias características nuevas
y ha alcanzado una intensidad que revela fuertes rasgos de crisis, pero
también contiene rasgos de renovación y recreación de los lazos sociales
y de la dirección de las cosas. Este breve texto es un ensayo de interpre-
tación de sólo un conjunto recortado de aspectos del conflicto social en
Bolivia. El análisis y la interpretación se articulan en torno a los siguien-
tes puntos: la producción y consumo del excedente, los ejes de explota-
ción-exclusión-dominación y, por último, la cuestión de la igualdad
político-cultural.

Las posibilidades de cambio y desarrollo de las sociedades depen-
den del excedente que en determinado momento llegan a producir, es
decir, de la disponibilidad de parte de sus recursos más allá de las nece-
sidades de reposición de las condiciones básicas de la reproducción
simple de la forma de vida que ya han experimentado previamente. El
excedente es, primero, una cuestión del tiempo de trabajo que una
sociedad dedica para reproducirse y, segundo, para posibilitar su com-
plejización o movimiento en el crecimiento y el cambio.

Las sociedades han respondido históricamente con cambios tec-
nológicos y organizativos en la producción para enfrentar los límites de
las formas previas del saber productivo y social, para responder al creci-
miento y, por tanto, a la escasez. Esos saltos cognitivos y organizaciona-
les han permitido a muchas sociedades no sólo resolver sus necesidades
básicas, sino también disponer de un excedente para gasto improducti-
vo. El gasto se vuelve improductivo en la medida en que la sociedad no
tiene ni encuentra otras formas de reinsertar el excedente para incre-
mentar la producción. El excedente se gasta, entonces, en guerra, fiestas,
lujos, religión, ritos, arte, erotismo.
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Georges Bataille llamó la parte maldita a este excedente que se
gasta improductivamente1. Lo propio de las sociedades antiguas fue el
gastarlo en eventos de consumo colectivo que, además, servían para
renovar los lazos y el orden social, precisamente en esos momentos de
desborde y de derroche. La diferencia entre las clases dominantes de las
sociedades antiguas, aristocráticas, y la clase dominante moderna, la
burguesía, es que ésta última sólo gasta dicho excedente en sí misma.

La gran diferencia de la sociedad moderna industrial es que insti-
tuye, como resultado sintético y aleatorio de varias innovaciones tecno-
lógicas y sociales, las formas y la práctica de dedicar una buena parte del
excedente nuevamente a la producción, en una dinámica de reproduc-
ción y acumulación ampliada. De ahí la posibilidad y la centralidad de la
acumulación económica, que reduce y anula a veces el gasto colectivo
del excedente, a la vez que lo privatiza. Ambas cosas van juntas.

En las culturas que han vivido y viven bajo formas comunitarias de
producción y gobierno, una buena parte del excedente se gasta en rela-
ciones de don y reciprocidad, que tienen el efecto de forjar su peculiar
sistema de poder y prestigio. En el momento de la fiesta se juntan y arti-
culan prácticas y necesidades de reproducción ritual del orden social y
de la comunidad, el gasto improductivo y la reproducción de relaciones
de prestigio, autoridad y poder en su seno.

El gasto de la parte maldita sirve para la producción de la dimen-
sión sagrada de las sociedades. La parte maldita da lugar a la dimen-
sión de lo trascendente, aquella en la que los bienes y las personas
dejan de ser cosas, simples medios para la producción y la reproduc-
ción, y pasan a ser elementos integrantes del fundamento y del fin, que
desconocemos y reconocemos a la vez. La parte maldita financia el
misterio de las sociedades y lo escenifica en los momentos de gasto
colectivo improductivo.

La parte maldita está destinada a la destrucción, en el sentido eco-
nómico, y a veces en todo sentido, como en la guerra. En este consumo
destructivo de excedente se suelen producir y reproducir lazos y relacio-
nes sociales. En la destrucción improductiva a veces se produce y se vive
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lo intangible. En la destrucción improductiva a veces se reforman y
renuevan o recrean las sociedades, como en las revoluciones y las
revueltas.

La cuestión clave en el consumo del excedente es la de la sobera-
nía, es decir, quiénes gastan ese excedente y cómo lo hacen2. El tiempo
y modalidad del gasto social del excedente dependen del modo en que
se ha organizado el tiempo de la producción, esto es, la soberanía y el
gasto dependen de la estructura de clases. El excedente funda o institu-
ye también la dominación, o la exclusión de los trabajadores del gasto
del mismo.

Se podría decir que hay soberanía de la comunidad cuando el
tiempo y los sujetos del gasto del excedente se corresponden con los de
la producción. Hay soberanía sobre la comunidad cuando la participa-
ción en el tiempo y las formas del gasto del excedente son desiguales y
los sujetos del consumo no son los mismos que los de la producción.

La soberanía consiste en el gasto del excedente. La política suele
ser considerada como el campo privilegiado de la soberanía porque en
ella se decide la dirección del consumo y los grados de inclusión o exclu-
sión en los momentos y formas del gasto. Aunque, en rigor, la soberanía
se ejerce precisamente en el momento del consumo, la política queda
como un preámbulo respecto del mismo. Otra manera alternativa y
complementaria de ver las cosas es pensar que la política se prolonga,
entonces, al momento del consumo, a la realización de las decisiones
públicas o políticas sobre la distribución, redistribución y destrucción
improductivas de los bienes y de las personas.

Quiero relacionar la consideración del destino de la parte maldita
y las formas de soberanía en el país actual, que es el eje de este análisis,
a la consideración de lo que llamo los ejes de explotación-exclusión-
dominación, para proporcionar así un fondo histórico y estructural a
estas opiniones.

Primero se puede distinguir un eje de explotación-exclusión-
dominación de carácter colonial, que en síntesis y en clave más política,
consiste en el desconocimiento y negación de la igualdad entre los prin-
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cipios organizadores y de gobierno entre sociedades diferentes, que de
esta manera establecen relaciones de dominación entre sí a partir de las
pretensiones de superioridad de una sobre las otras, por un lado, y del
hecho de la derrota político-militar, por el otro, que con el tiempo acaba
volviéndose derrota cultural, esto es, introyección de la sumisión y la
desvalorización del dominado.

La desigualdad instituida por el poder político dominante deviene
un orden económico tributario, en el que unas sociedades trabajan para
otras. Inicialmente la desigualdad es política y cultural, pero luego se
convierte en estructura de desigualdad económica. El orden colonial se
apropia del excedente de las sociedades dominadas. No sólo del exce-
dente, sino también de parte de lo destinado a la reproducción simple.
De esta forma da lugar al deterioro y la contracción de estas sociedades,
que se ven en el apremio de reformular los márgenes históricos y socia-
les de la supervivencia y la reproducción.

El colonialismo no sólo se apropia del excedente de los conquista-
dos, sino que también provoca una recomposición del tiempo de traba-
jo y de los márgenes de reproducción simple de las sociedades coloniza-
das. El colonialismo es una política de reducción de sociedades por la vía
del incremento del tiempo de trabajo necesario para producir el exce-
dente en cuyo gasto no se participa y, en consecuencia, de reducción del
tiempo y los recursos para su propio desarrollo. Así, es una reducción del
umbral histórico de reproducción simple de las sociedades.

Digo que se trata de un eje de explotación-exclusión-dominación
justamente porque el colonialismo excluye a las sociedades productoras
de los procesos de consumo del excedente, en los cuales incorpora úni-
camente a algunas élites locales o grupos de mediación descendente por
lo general. Esta exclusión del consumo del excedente implica también
un no reconocimiento de ciudadanía política, o sea, la concentración de
la soberanía, tanto en el consumo como en el gobierno.

Hay poderes de facto y procesos históricos que instituyen la
desigualdad entre sociedades que a su vez ya han producido formas
internas de desigualdad o estructuras estamentales o clasistas. El colonia-
lismo implica la exclusión de los procesos de gobierno político para los
miembros de las sociedades dominadas. El colonialismo es la institución

Política salvaje

28



explícita de la desigualdad. La exclusión política ejercida sobre la base
del supuesto de la desigualdad cultural contiene la exclusión principal,
que es la exclusión de los procesos, momentos y formas de consumo del
excedente. Una sociedad vive de las otras porque las consume y consu-
me el tiempo y los recursos requeridos para su autodesarrollo.

Por estos motivos, las modernas luchas sociales y políticas por la
conquista de la ciudadanía o democratización del estado, por un lado,
y por la independencia nacional o descolonización política, por el otro,
están fuertemente ligadas a la lucha por el control local del excedente,
en el segundo caso, y por la redistribución progresiva del mismo, en el
primero.

La historia de la democracia no comprende solamente la lucha
por el reconocimiento de derechos políticos y de representación, como
dirían los liberales; se trata más bien de procesos de disputa por el con-
trol del excedente y por la reorganización de las condiciones políticas y
sociales de acceso al consumo legítimo de una porción del mismo.

Las democratizaciones han sido procesos de restauración —en
algunos casos de institución por primera vez— de formas colectivas de
gasto del excedente. Si no hay un acceso ampliado al consumo del exce-
dente se puede sospechar que en rigor no hay democratización. La ins-
titucionalización de la representación y separación de poderes, por
ejemplo, puede ser parte significativa en el desarrollo de un estado de
derecho pero no son necesariamente democratizaciones si no hay un
consumo más colectivizado del excedente.

La historia de las democratizaciones consiste en luchas por con-
quistar márgenes más amplios de igualdad política, que a la vez se pro-
yecta para atacar las desigualdades socioeconómicas. La condición
imaginaria de la igualdad política permite presionar por la redistribu-
ción del excedente económico y modificar algunos patrones de consu-
mo del excedente y de reproducción social, expresados en la vida de
cada individuo. Sin embargo, sólo la igualdad socioeconómica crea las
condiciones de posibilidad de una igualdad política efectiva. Se hacen
posibles una a la otra, aunque no existan como realización plena. Los
grados de experiencia vivida conquistados dependen de este condicio-
namiento mutuo.
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La historia de la democracia es compleja y multidimensional, pero
tanto en el pasado como en la actualidad ha tenido como eje sustantivo
la disputa política por el excedente y las formas de consumirlo. El núcleo
de la ciudadanía es la definición de los márgenes de inclusión o exclu-
sión en el consumo productivo o destrucción del excedente. Por consi-
guiente, la historia de la democracia y la ampliación de la ciudadanía
están estrechamente vinculadas a la ampliación de los márgenes de
inclusión en el gasto del excedente, para lo cual fue necesario conquis-
tar derechos políticos y el reconocimiento de la igualdad imaginaria en
el ámbito de la política y el estado. La democratización implica una dise-
minación de la soberanía porque implica una colectivización ampliada
del gasto y el consumo del excedente.

Precisamente el eje de exclusión colonial, y como reacción a estos
procesos de democratización histórica que han experimentado las
sociedades modernas —algunas de manera más continua y progresiva y
otras sólo de manera esporádica y discontinua—, sirve como base para
el contemporáneo eje de explotación-exclusión-dominación de carácter
neoliberal.

El eje neoliberal consiste en el desconocimiento y desmantela-
miento de los grados de igualdad y redistribución ampliada del poder
político y social, y sobre todo del excedente, logrados por la historia de
las luchas sociales que conquistaron los derechos políticos y sociales
que instituyeron y ampliaron la ciudadanía, es decir, el umbral de inclu-
sión y reconocimiento en las sociedades y los estados modernos.

El neoliberalismo es el desconocimiento del grado de democrati-
zación política y social que la historia moderna produjo como sumato-
ria de procesos de reforma que de alguna manera redujeron los mono-
polios económicos y políticos —de la propiedad y del gobierno—, que
son constitutivos de las sociedades capitalistas modernas y sus domi-
nios. Es el desconocimiento y desmontaje de la igualdad producida por
la historia moderna. En esta perspectiva, el neoliberalismo es una estra-
tegia de reconstrucción oligárquica y metanacional de las sociedades. Se
trata también de una nueva dirección o gobierno en el sentido de la
reversión de los procesos de democratización y de reducción de la ciu-
dadanía. Es una vuelta a los orígenes del capitalismo, a la sociedad de los
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monopolios privados que hoy han alcanzado niveles más altos de con-
centración y exclusión; es una vuelta a la modernidad sin grados de
democratización e igualdad.

En este sentido, el neoliberalismo es una forma de contramoder-
nidad, que corresponde totalmente a la configuración del mundo actual
y lo reconfigura. Se trata de una estrategia que mira hacia atrás, acele-
rando los ritmos de rotación y acumulación de los capitales y, por tanto,
los de apropiación del excedente de las sociedades, que deben producir
cada vez más rápido, pero que al mismo tiempo también se descompo-
nen y excluyen cada vez más.

Para países neocolonizados como el nuestro, el neoliberalismo es
una estrategia de aceleración de la rotación del capital, a la vez que es
una estrategia de inmovilización de las sociedades y países en los que se
han desmantelado las estructuras de propiedad y de vida política que
permitieron durante algún tiempo la participación de los trabajadores
en el consumo del excedente.

La desestatización de las empresas de explotación de los recursos
naturales, ferrocarriles, telecomunicaciones y servicios básicos, además
de manufacturas menores, ha entregado el control y el usufructo del
excedente a monopolios de capital privado local y transnacional. La
entrega del excedente es la cancelación de la soberanía. Lo gracioso y
triste a la vez es que los gobernantes se jactan de haber modernizado
Bolivia por esta vía, mientras que el estado que semigobiernan vive de
préstamos y donaciones.

El proceso de reformas del estado y de la economía ha sido un iti-
nerario de organización sistemática de entrega del excedente local o
nacional. Es la organización de las condiciones legales e institucionales
de la soberanía de otros sobre el país y sus habitantes. A diferencia de la
colonización española, mediante la cual los conquistadores imponen sus
instituciones y organizan las condiciones del nuevo orden colonial utili-
zando en parte las estructuras de desigualdad, autoridad y conflicto pre-
existentes, la dominación neocolonial e imperial de hoy en día ha sido
organizada por agentes internos que preparan la entrega del excedente y
del gobierno a través de lo que han llamado reforma del estado, que en la
medida que entrega el excedente se consolida más como un orden poli-
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cial de instituciones de control y reproducción de los monopolios. Un
estado que entrega el excedente es como un aparato represivo que entre-
ga las condiciones de poder a un soberano externo para el que luego
cumple las tareas de un conjunto de burocracias mercenarias.

El colonialismo clásico es una cancelación externa de las sobera-
nías locales. El neoliberalismo se materializa en la cancelación interna
de la soberanía por parte de las clases dominantes subalternas, casi
siempre guiadas por el poder externo. En este sentido, el neoliberalismo
no resulta de la conquista de mercados, como el discurso épico del libe-
ralismo quiere hacer creer, sino de la entrega y la organización de la
entrega del excedente realizada por las clases dominantes y el sistema de
partidos de los países dominados. En esto se parece a la organización de
un nuevo orden económico tributario, en el que las clases dominantes
entregan como tributo lo sustancial del excedente local para ocupar o
mantenerse en esas posiciones intermedias de un sistema más mundia-
lizado de dominación.

La reforma del estado ha sido un proceso de adecuación institu-
cional a los requerimientos de entrega del excedente impuestos por los
capitales transnacionales y las instituciones metanacionales de regula-
ción de las economías y de ejercicio del poder político.

La reforma del estado ha sido también un proceso conflictivo, por-
que hubo varias formas y fuerzas de resistencia y defensa de los dere-
chos de apropiación y consumo local del excedente. La reforma del esta-
do siempre es un proceso de lucha de clases y de redefinición de las for-
mas y márgenes de apropiación y consumo del excedente. La reforma
del estado ha desplazado el ámbito de la soberanía, del espacio público
—que no era muy amplio pero existía— al de los monopolios privados.
Hay una privatización de la soberanía. Eso es parte del debilitamiento o
cancelación del estado-nación.

El eje de explotación-exclusión-dominación neoliberal combina
una apropiación transnacional del excedente con un uso improductivo
local de una porción del excedente recaudado por el estado y que es
apropiado por miembros de los partidos políticos que han convertido el
acceso a cargos públicos en fuente de enriquecimiento a través de una
extendida práctica de corrupción. En efecto, muchos empresarios llegan
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a la apropiación del excedente no por mecanismos meramente econó-
micos o del orden de la producción y la circulación, sino a través de su
presencia en el gobierno del estado.

El eje neoliberal articula el orden de los monopolios económicos
privados con el monopolio de la política organizado en el sistema de
partidos, que legaliza la entrega del excedente. El sistema de partidos se
ha convertido en la instancia de mediación entre la apropiación del
excedente y el poder político estatal. La mayoría de los partidos que se
alternan en el poder están liderizados por los principales empresarios
del país, que también están ampliamente representados en el Ejecutivo
y el Legislativo.

Se ha establecido una fuerte secuencia capital-partido-estado,
que configura lo que Zavaleta llamaba una situación instrumental del
estado, es decir, cuando la clase dominante ejerce directamente el
poder político y el gobierno del estado en beneficio de sus intereses
particulares.

Si consideramos varios aspectos a la vez, tenemos una entrega del
excedente vía capitalización y privatización; un uso cínico y privado de
los bienes públicos por parte de las élites político-partidarias, caracteri-
zadas además por un alto grado de corrupción y prácticas patrimonia-
listas del poder político en el seno del estado; en la medida en que entre-
ga el excedente producido internamente, el estado financia su propio
funcionamiento y los llamados proyectos de desarrollo recurriendo a
préstamos que comprometen aun más el excedente futuro de la econo-
mía nacional.

Lo que quiero decir con esto es que los trabajadores se hallan cada
vez más excluidos del consumo del excedente que producen y que ya no
se destina a financiar el desarrollo económico local ni se gasta colectiva-
mente. Bajo las formas de dominación colonial y neoliberal se restringe
el consumo del excedente, porque éste es expropiado y entregado, y
fluye hacia otros sujetos de consumo soberano.

Cabe introducir algunos matices en estas consideraciones, princi-
palmente para dar cuenta de la permanencia de relaciones y prácticas
de don y reciprocidad en las formas comunitarias que se han reproduci-
do a lo largo de los periodos colonial y republicano.
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En el seno de las comunidades agrarias del Altiplano y la zona
andina, a pesar del tributo o entrega del excedente al poder colonial y al
estado republicano, se ha continuado con las prácticas de gasto impro-
ductivo. La parte maldita ha sido y es destruida para mantener y repro-
ducir la comunidad. Bajo condiciones de subordinación tributaria y de
explotación a través del intercambio desigual que implica su articula-
ción puntual en los procesos económicos de los mercados de la econo-
mía nacional, el gasto sacrificial implica otro cálculo de lo que va a
reproducción simple y lo que se gasta soberana e improductivamente en
don, fiesta, prestigio, simbolización.

A diferencia de las situaciones en las que no hay dominación
externa y, por tanto, entrega del excedente, en situaciones de domina-
ción colonial o neoliberal las sociedades dominadas se ven obligadas a
destinar una porción de lo que antes destinaban a la reproducción sim-
ple, es decir, que no era considerado como excedente, para fines sacrifi-
ciales o como parte maldita, lo que implica una reforma reductiva de los
parámetros de la vida social y su reproducción; o, con el tiempo, a la pro-
ducción de un doble excedente: uno para la obligación tributaria y otro
para gasto improductivo interno.

Los aymaras y quechuas migrantes, o los que realizan las media-
ciones comerciales y políticas entre los ámbitos de las comunidades
agrarias y la economía moderna, se han caracterizado por explotar
hábilmente las redes comerciales que han montado para disponer de un
excedente que puedan gastar en relaciones de don y prestigio. Lo que
quiero decir es que en situaciones de dominación y subordinación, o
bien se crea una zona intermedia de consumo soberano de excedente
duplicado o repartido entre la entrega y la soberanía local, o se usa como
parte maldita una porción de lo que no era excedente y se destinaba a la
reproducción simple de la vida social.

El tercer elemento de estas consideraciones que hago para armar
la estructura de mi interpretación del conflicto social actual es el de la
igualdad en sus varias dimensiones. La dominación colonial ejerce de
facto la desigualdad entre sociedades asumiendo que la legitimidad de
la misma se desprende de su desempeño histórico y de los resultados de
su conflictiva interrelación. El eje colonial ejerce la desigualdad política,
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económica y cultural en bloque, esto es, no hay ciudadanía para los
miembros de la sociedad dominada; ésta trabaja para la dominante y
entrega su excedente como tributo; la sociedad colonizadora pretende
superioridad cultural sobre las subalternas.

Este bloque de desigualdades persiste en Bolivia hasta 1952, con
algunos momentos previos en que se modifican varias de esas estructu-
ras, sobre todo los modos de apropiación y uso del excedente. En 1952
se instituye el reconocimiento de la igualdad política de los individuos,
dando lugar así a un proceso más amplio de inclusión política o ciuda-
danización. La redistribución de la riqueza se realiza a través de la refor-
ma agraria y la nacionalización de las minas. La nacionalización es el
núcleo de la soberanía porque implica la apropiación y control del exce-
dente que va a servir para financiar todas las ampliaciones del consumo
colectivo desde los servicios a la educación pública y la salud, para
financiar al propio estado, luego de haber financiado la expansión del
capitalismo en el país a través de la organización de las empresas estata-
les y el fomento de la acumulación privada con parte del excedente
minero y luego petrolero.

En 1952 no se planteó la igualdad cultural ni la socioeconómica —
salvo por ciertos sectores obreros y socialistas— porque se planteó la
soberanía nacional como modernización capitalista, a la que renunció
bien pronto, sin embargo, con la excepción de algunos momentos de
fuerte relación entre sociedad civil y estado. El programa no era la igual-
dad social y económica porque el proyecto era el capitalismo. No se
planteó la igualdad cultural porque el proyecto era el estado-nación en
el momento que necesita presuponer y materializar la homogeneidad o
sustitución cultural que acompaña la constitución de las sociedades
modernas.

Debajo del reconocimiento de la igualdad política o ciudadanía
individual subyace la existencia de una sociedad dominante. El voto
universal implica la posibilidad de igualdad política en el seno y en la
vida de la sociedad dominante, pero persiste la desigualdad entre las
sociedades y las culturas.

Parto de la idea de que Bolivia no sólo es un país multicultural sino
que es también multisocietal. En este sentido, considero que Bolivia, en
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su acepción más amplia, no es una sociedad sino el nombre histórico de
un país que contiene una diversidad de sociedades en situación de
dominación más o menos colonial. Se podría decir que en una perspec-
tiva más restringida es el nombre de la sociedad dominante, aunque se
trate más bien de la historia de esta conflictiva articulación de desigual-
dades y formas de superposición desarticulada. Esto es lo que Zavaleta
designaba como lo abigarrado. Bolivia es lo abigarrado, la existencia de
una sociedad dominante, que a su vez es subalterna en lo mundial, que
se superpone a las sociedades y culturas locales, que son articuladas
parcialmente, de manera intermitente, en condiciones de desigualdad y
explotación.

El proceso revolucionario del 52 no logra una nueva unidad,
aunque expande un tipo de articulación y unificación en algunos
ámbitos, que a su vez son momentos de articulación conflictiva con lo
heterogéneo.

Ni el proceso del 52 ni el periodo político y social posterior llegan
a producir la homogeneización social —que no es lo mismo que la igual-
dad—, pero tampoco llegan a reconocer la diversidad cultural.

Esta es una cuestión que se problematiza desde fines de los años
setenta, sobre todo a partir de la emergencia del katarismo y luego con
la emergencia política de la organización y movilización de los pueblos
de la Amazonía y del Chaco en el ámbito nacional.

La reforma del estado ha reconocido esta diversidad cultural en la
modificación del artículo primero de la Constitución, y sobre todo en la
Ley de Participación Popular, pero en ninguno de estos casos reconoce
ni instituye la igualdad entre las culturas y pueblos porque no reconoce
que son sociedades, es decir, totalidades, y no sólo lenguas y creencias
diferentes.

Se puede reconocer la diversidad cultural sin reconocer su igual-
dad. La política del apartheid es el caso extremo de reconocimiento
explícito de la diferencia cultural y societal que se vuelve desigualdad y
exclusión general o absoluta.

Reconocer que Bolivia es multicultural y plurilingüe es reconocer
tardíamente algo que siempre ha existido en los hechos. No contiene de
por sí nada democrático mientras no hable de la igualdad. En la institu-
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cionalización de este reconocimiento como reforma administrativa del
estado, que es el proceso de municipalización reorganizado por la Ley
de Participación Popular, se puede ver claramente la institucionaliza-
ción de la desigualdad entre culturas y sociedades. Se reconoce las for-
mas tradicionales de autoridad local, pero no como formas de autogo-
bierno comunitario y local que siempre han existido, sino como formas
de representación y de control en los procesos de generación de deman-
das y proyectos en el ámbito de la gestión municipal. Algo que es una
forma de autogobierno se convierte en una forma de delegación y con-
trol de la política liberal y burocrática en el núcleo. Ésta es una forma de
reconocimiento distorsionada y a la vez de reducción política de las for-
mas comunitarias de vida política.

La desigualdad política intercultural consiste en que no se recono-
ce a las diferentes formas políticas la capacidad de realizar las mismas
prácticas de gobierno global de sus sociedades y de la dimensión nacio-
nal en la articulación. La Ley de Participación Popular implicó una redis-
tribución positiva del presupuesto municipal, pero a la vez instituciona-
lizó la desigualdad política intercultural. Como dice Huanchu Daoren,
hay algo malo en lo bueno3.

Habría que interpretar sintomáticamente los discursos estatales e
internacionales sobre la ciudadanía y la democratización, la lucha con-
tra la pobreza y las drogas; esto es, se empieza a hablar mucho de lo que
precisamente está empezando a faltar o se está reduciendo, como en el
caso de la democracia, o lo que, al contrario, se está produciendo de
manera ampliada, como la pobreza y las drogas.

También se habla mucho de multiculturalidad, cuando a escala
mundial se expande un sistema de estructuras económico-sociales y
políticas caracterizadas por un dogmatismo de modelo único o el
monoteísmo del capitalismo, es decir, cuando se crean las condiciones
contrarias al reconocimiento efectivo o institución de la igualdad entre
culturas y sociedades.

El multiculturalismo liberal se presenta bajo una apariencia cos-
mopolita, pero en realidad es la forma contemporánea y encubierta del
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racismo, esto es, asumir como un hecho la existencia y la práctica de una
cultura y un tipo de sociedad superior a las demás: el supuesto de que
las puede contener cuando en realidad sólo las traduce y, de ese modo,
las traslada imaginaria y falazmente a su seno4.

Considero que la igualdad intercultural sólo es posible cuando se
reconocen las formas políticas de autogobierno de todas las sociedades
involucradas en el mismo proceso, en igualdad de condiciones, inte-
grándolas en la composición de la forma de gobierno general o macro de
un país, de una región y del mundo, en vez de marginarlas a procesos
administrativos secundarios y meramente locales, cuando la interpene-
tración ya está dada.

Más aun, creo que los individuos no van a experimentar una igual-
dad efectiva en el seno de la sociedad dominante, basada en el sistema
liberal de derechos, en tanto la sociedad y la cultura a las que pertene-
cen no se hayan reconocido como iguales, integrándolas en la forma de
gobierno general y su sistema, compuesto así de participación, delibera-
ción, representación y gobierno.

La igualdad intercultural o el multiculturalismo democrático
implican el reconocimiento y la incorporación de las formas políticas de
autogobierno en la composición de las instituciones y procesos de
gobierno general y macro de la complejidad así históricamente produci-
da y reformada. La igualdad efectiva entre individuos en países o espa-
cios multiculturales depende de este tipo de igualdad política intercul-
tural o entre sociedades.

II. El gasto social en libertad colectiva

Las formas de conflicto social y político que se han experimentado
durante el año 2000, sobre todo en abril y septiembre, han implicado
grandes e intensas movilizaciones que constituyen una renovación de
las formas de acción colectiva y de las luchas populares. Aquí quiero
considerar exclusivamente una de sus dimensiones: las movilizaciones y
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la acción colectiva son un gasto social, no sólo de energías sino también
de recursos y bienes.

Mi hipótesis es que estas fuerzas sociales están gastando en con-
flicto social parte de su excedente, e incluso parte de los recursos nor-
malmente destinados a cubrir la reproducción simple; lo están gastando
en un conflicto que, con la Coordinadora del Agua en Cochabamba a la
cabeza, cuestiona la viabilidad y la realización de aspectos del modelo
neoliberal de entrega del excedente, además de las formas locales de
apropiación del mismo a través del régimen de propiedad de las tierras
y el agua.

Las movilizaciones de abril se centraron en un cuestionamiento
del eje neoliberal de explotación-exclusión-dominación, y vencieron.
Las movilizaciones de septiembre fueron, en parte, una continuación
del cuestionamiento al mencionado eje neoliberal y monopolizante,
pero se incorporó con fuerza el cuestionamiento al eje colonial persis-
tente. El conflicto en torno a las leyes de tierras y de aguas no fue una
cuestión meramente de orden económico y del régimen de propiedad;
también fue una querella sobre la igualdad política y cultural.

En el conflicto del Altiplano se cruzan los ejes colonial y neolibe-
ral de dominación, a los que también se ataca. El planteamiento de
negociar de igual a igual entre cabeza de gobierno y movimiento indíge-
na campesino implica instituir de facto en el conflicto la demanda de la
igualdad política y una ruptura en la relación colonial entre miembros
de diferentes culturas.

Las movilizaciones que cristalizaron en la llamada guerra del
agua en abril de ese año fueron resultado de una preparación previa y
de la condensación y desborde en la coyuntura. La condición de posi-
bilidad es un periodo de maduración y de construcción de un andamia-
je organizativo previo, posibilitados ambos por los comités de regantes
y la articulación de la Coordinadora. En principio hay un gasto de tiem-
po en organización, discusión y deliberación. En el momento de la con-
densación y la crisis estatal producida localmente, hay un despliegue
de acción colectiva y de fuerzas sociales que en la fase de movilización
y de fusión convocan a más gente. Esta revuelta colectiva ha implicado
también un gran despliegue de recursos acumulados a partir de contri-
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buciones de pequeña cuantía. La gente —cada uno en la medida de su
voluntad y de sus posibilidades— aportó comida, palos, medicamen-
tos, panfletos, sus casas, etc., para mantener la lucha y para satisfacer
las necesidades de sus compañeros en esos momentos de solidaridad
combativa.

Hubo un gasto en lucha social. Hubo destrucción y consumo
improductivo de una porción de los recursos populares para sostener la
lucha social y política. Por el modo en que se organizaron las cosas para
la evaluación de los hechos y la toma de decisiones en asambleas y cabil-
dos dirigidos a reconstituir la capacidad de autogobierno en las organi-
zaciones populares, se podría decir que ésta fue una forma de gasto
social en libertad colectiva.

Ocurre que en situaciones de normalidad en los procesos de acu-
mulación económica, la vida política está organizada para que en ella no
intervengan los trabajadores ni los sectores populares, a no ser como
clientes y súbditos. Los gastos políticos generalmente se hacen en cam-
pañas electorales. La normalidad política en el horizonte del funciona-
miento de las instituciones liberales existentes y el modelo económico
son lo contrario de la libertad política; son su ausencia, porque se ejer-
cen sobre la base del monopolio de la política, que a su vez se basa en los
monopolios económicos.

Por eso, la libertad política, cuando ocurre, se plantea como rup-
tura de esa normalidad institucional y como bloqueo de los procesos
económicos, que es donde se dan el disciplinamiento y la subordinación
más fuertes, es decir, la cancelación de la libertad.

Alguna gente gasta en conflicto social parte del excedente que con-
sume, mientras que otros gastan parte de los recursos que garantizan su
reproducción simple, todo esto para modificar las condiciones generales
y legales de la acumulación, apropiación y consumo del excedente.

La gente gasta parte de su excedente y parte de lo que no lo era
para tratar de recuperar el margen de excedente que ha sido transnacio-
nalizado a través del proceso de capitalización. Hay un gasto del peque-
ño excedente que acompaña en algunos casos la reproducción simple,
es decir, que se usa como reproducción ampliada. En los conflictos
sociales hay un gasto social del pequeño excedente para disputar el gran
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excedente, e incluso hay un gasto de una parte de los bienes de la repro-
ducción simple en la disputa por el excedente. El conflicto social y la
lucha de clases son una disputa por la parte maldita de la sociedad y por
el modo de consumirla.

Sin embargo, si se tratara meramente de un cálculo económico, es
decir, sobre la conveniencia de desechar un uso o gasto del excedente
para conquistar otro alternativo, se podría interpretar las luchas sociales
sobre la base de un cálculo racional microeconómico de medios-fines,
como lo hace la mentalidad que opera a partir de la teoría de la elección
racional. Hay un elemento adicional que alimenta y complejiza la que-
rella del excedente, es lo que yo llamaría el gasto social en libertad colec-
tiva como un fin en sí mismo, aunque las acciones están ligadas a la dis-
puta económica.

El gasto en conflicto social que quiebra el orden estatal, como
sucedió en abril y septiembre de 2002, es un gasto soberano. Es consu-
mo y destrucción de bienes y tiempo de manera improductiva para los
procesos económicos de acumulación. Es un gasto en sí mismo, pero de
manera colectiva. Es un gasto en deliberación y lucha colectiva, en polí-
tica para sí mismos, no para otros.

Ahora bien, este gasto y esta acción colectiva se dirigen a intentar
recuperar el tiempo de trabajo o excedente expropiable y de hecho
expropiado por las reformas privatizadoras y transnacionalizadoras,
esto es, a disputar el consumo de dicho excedente en el tiempo futuro
también. Es una soberanía que se ejerce también para definir las condi-
ciones y los márgenes de la soberanía futura.

Se trata de una soberanía ejercida en el momento del conflicto y
provocación de la crisis del estado; se trata de libertad ejercida en la
lucha de clases, que disputa los márgenes de soberanía en el ámbito de
la reproducción simple y ampliada de la vida individual y colectiva, en el
consumo de los bienes que el trabajo global de una sociedad produce
como masa de reposición y excedente, como reproducción y posibilida-
des de desarrollo. Es una soberanía política diseminada fuera del estado,
disputando también la soberanía en el consumo privado.

Algunos tratan la cuestión del agua simplemente como un pro-
blema de servicios que puede resolverse de manera más eficiente a tra-
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vés de una mercantilización privada y monopólica, como es la capitali-
zación. La Coordinadora del Agua ha planteado que se trata de una
dimensión de síntesis en la coyuntura, que contiene claramente una
estrategia de privatización del excedente económico que modifica y
modificará los procesos globales de reproducción social, sobre todo en
las áreas rurales.

Lo importante de la crisis de abril es que globaliza la cuestión de
la disputa del excedente y la soberanía, ya que no sólo cuestionó la solu-
ción económica y el aumento de las tarifas, sino también la forma polí-
tica de definir los problemas y las soluciones, engendrando una conti-
nuidad democrática entre política y consumo, entre deliberación-
gobierno de la comunidad y reproducción social local y nacional.

Ser soberano implica consumir una porción del excedente, y se es
más soberano mientras mayores sean esa porción y ese consumo.
Ocurre que la política estatal se ha convertido sobre todo en un ámbito
privilegiado de la definición de quiénes entran en el consumo y en qué
márgenes, cuando ese estado asume el papel de regulador de las condi-
ciones legales y policiales de una economía privatizada y monopólica.
Por eso, para defender y mantener parte del excedente que ya consumi-
mos o parte del valor destinado a la reproducción simple, hay que hacer
política. Los márgenes y modos de consumo se definen también a través
de las instituciones políticas y de la lucha política.

La política neoliberal afecta los patrones de consumo de la pobla-
ción. En primer lugar, desmonta las instituciones estatales que respon-
dían a los derechos sociales. Mediante un cambio del régimen de pro-
piedad, traslada a manos privadas la apropiación del excedente que
financiaba esos servicios colectivos. Esto implica una reducción del
salario real o valor del trabajo, ya que los salarios no aumentan y la gente
se ve obligada a deducir el costo del consumo de estos servicios de su
salario nominal, que en vez de incrementarse por el acceso a esos servi-
cios, se ha reducido.

En segundo lugar, el eje de la política económica neoliberal —sobre
todo en países que no contaban con un estado de bienestar amplio—
consiste no sólo en privatizar el excedente redistribuido previamente
por las instituciones de la seguridad social y la educación, sino también
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en reducir el umbral de la reproducción simple, a modo de ampliación
del excedente apropiado por los capitales. La flexibilización laboral es
una estrategia de explotación de plusvalía absoluta y de regresión histó-
rica forzada del valor de la fuerza de trabajo.

Parte de la reproducción de la vida de los trabajadores se convier-
te en parte maldita o excedente expropiado que se invierte en explota-
ción y apropiación de más excedente a escala mundial. La parte maldi-
ta puede ser utilizada de varias maneras: en goce erótico, en creación
artística, en culto religioso o en guerra, y desde el punto de vista político
puede ser utilizada en la organización de estructuras de dominación
más o menos subjetivadas o en el ejercicio de libertad colectiva.

El neoliberalismo forma parte de las estrategias de succión y con-
centración del excedente, así como de exclusión de la mayoría de la
población mundial de su consumo. La soberanía, así, se concentra tam-
bién. El monopolio sobre la parte maldita empobrece cultural y política-
mente a las sociedades explotadas, ya que disponen de menos recursos
(o de ninguno) para explorar y desplegar su carácter multidimensional
más allá del trabajo.

Ante estos procesos de concentración del gran excedente, están
brotando las revueltas en las que algunos sectores populares están con-
sumiendo su parte maldita para quebrar y reformar la acumulación de
los capitales y los procesos de su reproducción social.

La parte maldita apropiada por los capitales está financiando las
tecnologías de aceleración del tiempo social y sobre todo la de la acumu-
lación económica. De esta manera, cambia los patrones de consumo a
través de la rápida sustitución de los medios, a la vez que aumenta la
exclusión, siempre mitigada por la necesidad de masificar el consumo
de algunos bienes como condición de realización de las mercancías y la
acumulación.

La parte maldita sigue siendo aniquilada en guerras, en las que los
capitales de las industrias bélicas realizan productivamente sus mercan-
cías mientras otras sociedades se destruyen política y socialmente. La
parte maldita que se usa en acumulación ampliada del capital, bajo las
estrategias neoliberales de explotación de plusvalor, está destruyendo
los lazos sociales.

El movimiento de la parte maldita
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Al contrario, la parte maldita gastada en libertad colectiva en las
revueltas sociales contra el capital, el modelo económico mundial y
local, está recreando los lazos sociales. El gasto improductivo contra la
economía está produciendo sociedad, y en algunos casos comunidad.
El consumo concentrado de la parte maldita está destruyendo o des-
componiendo los lazos sociales. El consumo o gasto colectivo los está
recreando, y en la medida en que lo logra plantea problemas o pone en
crisis a los estados policiales del capital, pues implican otro patrón de
consumo y soberanía. Contra la soberanía del capital y el estado, la
soberanía del gasto social en libertad colectiva y popular. Así entendería
las movilizaciones de abril en Cochabamba. La parte maldita está divi-
dida y las clases sociales la usan para disputar el consumo soberano de
la misma.

Muchos teóricos, y sobre todo políticos, afirman que ya no tiene
sentido hablar de la soberanía nacional, porque ya la han anulado en
muchos lugares. Ésta no era sino mecanismo para colectivizar el consu-
mo de la parte maldita en el seno de las sociedades capitalistas. En tal
sentido, una estrategia política popular, populista o populachera necesi-
ta plantearse una renacionalización del excedente, o como se quiera lla-
mar a este proceso, pero de lo que se trata es de ejercer soberanía local
gastando colectivamente y de manera ampliada el excedente de nuestro
trabajo.

El gasto en conflicto social no es consumo en satisfacción directa
de necesidades materiales específicas, es un gasto en libertad política
para disputar la definición y la satisfacción de las necesidades. Es una
destrucción de las cosas, en pos de la reconstrucción o la reforma del
mundo social.

En este sentido se puede interpretar también el proceso de los blo-
queos de septiembre y abril. Se trata de una ruptura de los procesos de
circulación de las cosas y las personas que afecta a los procesos de acu-
mulación económica y, por tanto, a la reproducción del poder político
del estado y del poder social de la clase dominante, aunque también
afecta a otros procesos y tránsitos personales que deberían ocurrir en la
coyuntura. Cuando los trabajadores hacen un paro o un bloqueo signifi-
ca que dejan de trabajar para otros. Un paro o un bloqueo no sólo son
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un perjuicio económico para los capitales y el estado político, pues tam-
bién se perjudica la gente que los realiza, y más aun en un país como
Bolivia, donde la mayoría de los trabajadores y productores no son asa-
lariados dependientes sino que dependen de su propia iniciativa y auto-
empleo artesanal, agrícola o comercial. En este sentido, la participación
en las luchas sociales es un sacrificio económico, en algunos casos en
aras de la libertad política, como sucedió en abril y septiembre del año
2000, mientras que en otros casos se reduce a la mera dimensión econó-
mica como redistribución del excedente, que también ha estado presen-
te en todas las coyunturas de conflicto y crisis.

En septiembre el tiempo del conflicto fue más largo y también fue-
ron más las regiones y los sujetos sociales en conflicto, por lo que el
gasto social fue consiguientemente mayor. Lo característico de estos
años es una fuerte localización de la política, lo cual ha provocado una
diversificación de los puntos y motivos de la acción colectiva. La vida
política se ha hecho más compleja, ya que responde a diferentes fines,
organizaciones y direcciones.

Sin embargo, entre abril y septiembre se ha pasado rápidamente a
formas primarias de articulación, comunicación y solidaridad entre los
diferentes sectores en conflicto —aunque no entre todos—, en las que se
ha experimentado también fortalecimiento y debilitamiento, reversibles
ambos.

En ese periodo hubo un mayor gasto social porque hubo acumu-
lación histórica y política. La contrapartida es una mayor destrucción
improductiva de bienes y valor económico. Las evaluaciones de los con-
flictos sociales se basan generalmente en el cálculo de las pérdidas eco-
nómicas en cada coyuntura pero no suelen considerar o vislumbrar los
beneficios políticos y sociales, pues éstos derivan precisamente del
gasto y destrucción improductiva en el conflicto. Puesto que se trata de
procesos de lucha de clases, no puede haber coincidencias en la evalua-
ción de pérdidas y beneficios.

En los conflictos de abril y septiembre no se estaba disputando
solamente la distribución del excedente ya producido, sino las condicio-
nes legales de apropiación del mismo, es decir, el régimen de propiedad.
Esto se hace patente en la expulsión del monopolio privado del agua en
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Cochabamba y el intento de una administración autogestionaria de
ésta. Está presente también en la demanda de derogación o modifica-
ción de la ley INRA sobre la propiedad de la tierra. Es el régimen de pro-
piedad el que define los derechos de apropiación del excedente, de
manera que una disputa radical por el excedente implica una disputa
sobre el régimen de propiedad. En este sentido, las luchas sociales apun-
tan al meollo del asunto, aunque no a todo el régimen de propiedad. La
socialización de la parte maldita no está en el orden del día sino, más
bien, el uso colectivo y local de la misma en algunas regiones y ámbitos
de la economía y el consumo de bienes y servicios.

En abril se ataca el eje neoliberal desde lo local y lo popular; en
septiembre se ataca también el eje colonial desde lo indígena y lo políti-
co cultural. En septiembre se ataca conjuntamente el eje neoliberal y el
colonial porque están en juego cuestiones que van desde la mercantili-
zación de la tierra y el agua, y la desprotección de mercados internos,
hasta la igualdad política o, más precisamente, la desigualdad política
intercultural. El despliegue de autonomía política y fuerza social que se
dio en el Altiplano fue organizado y dirigido por la CSUTCB, pero tuvo su
base en la organización y la acción comunitarias.

La CSUTCB plantea negociar en pie de igualdad con los represen-
tantes del estado, no como gobierno y súbditos, que era lo normal. Aquí,
la igualdad política no se da en las elecciones sino en el conflicto, en la
crisis y en la negociación política directa. Esta igualdad política no es
completa ni continua en el tiempo y en el espacio, pero es más real que
la que promete el discurso legal en el seno de las instituciones de media-
ción y representación delegada, pues se sigue negociando entre gober-
nantes y gobernados y sólo temporalmente, a pesar del cambio de esta-
tuto de los sujetos planteado de facto en el conflicto. No se trata todavía
de negociaciones entre dos formas de autogobierno, lo cual sería expre-
sión de una mayor igualdad política. Esta intervención de la CSUTCB ha
inducido un proceso de autovaloración colectiva entre indígenas y cam-
pesinos, que es necesaria para la igualdad política intercultural.

En las movilizaciones de septiembre han intervenido tanto secto-
res que disponen de un pequeño excedente como sectores que no lo tie-
nen y que sacrifican los medios de obtención de alguno en el futuro a
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través de la venta de sus productos. Hay un gasto colectivo en autono-
mía y libertad política, en una fractura temporal del eje colonial y el neo-
liberal a la vez.

La situación anfibia de las comunidades y productores agrarios,
que están y no están en los circuitos de la economía capitalista nacional,
les permite financiar este tipo de gasto social en conflicto social, que en
esta ocasión también fue intercultural.

III. El lugar de la democracia

Como parte de las redefiniciones que afectan al mundo actual, académi-
cos y políticos suelen definir la democracia como un mecanismo para la
elección de gobernantes (en el caso de las corrientes más minimalistas),
y también como un modo de resolución de conflictos según procedi-
mientos. Para unos es un recorte institucional que les facilita el trabajo
al reducirlo y les permite buenas relaciones con los otros, los políticos,
que son los que efectivamente reducen la democracia a la elección de
gobernantes, es decir, que la hacen desaparecer.

Todo el proceso de reformas neoliberales del estado se ha acom-
pañado de un discurso sobre la consolidación de la democracia en estos
términos procedimentales. En las crisis de abril y septiembre se decía
que estos movimientos rebeldes ponían en peligro la democracia. Hubo
y hay efectivamente el peligro de una regresión autoritaria dictatorial en
lo que se refiere al régimen político, sobre todo si los que gobiernan ya
practicaron esa vía anteriormente.

Ahora bien, lo que las coyunturas de crisis revelaron es la inope-
rancia, la indiferencia y el carácter superfluo del sistema de partidos en
relación a las necesidades y demandas políticas populares, aunque sí es
muy funcional en el papel de legalizador de la entrega del excedente y la
aprobación de las reformas hoy cuestionadas. Por eso, estas crisis ponen
en peligro el sistema de partidos descrito, desplazando la política real a
otros escenarios y tiempos, de la pseudorrepresentación a la autorrepre-
sentación en el planteamiento de los problemas, en las posibles solucio-
nes y en la negociación.
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Precisamente en estas coyunturas en las que el bloque dominante y
sus intelectuales piensan que la democracia está en peligro, considero que
se están desplegando los verdaderos procesos de democratización en el
país. En las condiciones de monopolización privada y transnacional, estas
movilizaciones plantean la defensa y disputa por el excedente local y la
soberanía, por un lado, y el problema de la igualdad política, por el otro.

La democracia no nació en la antigüedad ni renació en la era
moderna como mero procedimiento electoral, sino como un proceso
social y político de cuestionamiento de la propiedad oligárquica de la
riqueza y como efectiva aunque parcial redistribución de la misma. La
idea y la práctica democráticas consistieron históricamente en modifi-
car la forma de gobierno, ampliando la participación en la deliberación,
a fin de reducir la desigualdad social y económica.

El discurso liberal y neoliberal parte de los procedimientos y la
forma política del contenido de lo democrático. Por consiguiente tene-
mos hoy procesos llamados de democratización o consolidación demo-
crática junto a procesos de agudización de las desigualdades sociales y
económicas, así como de concentración en los procesos de gobierno
macro de las economías y estados.

El lugar y tiempo de lo democrático es algo que se desplaza per-
manentemente y suele ser discontinuo. En principio la democracia no
es la solución de conflictos sino, más bien, el planteamiento de un con-
flicto específico en torno a algún tipo de desigualdad existente. La clave
de lo democrático es que no basta resolver un problema colectivo; para
hacerlo hay que desarrollar una forma política que implique también el
ejercicio de la igualdad. En la democracia se trata de ejercer igualdad
política para atacar la desigualdad social y económica, además de otras
formas de desigualdad. Cuando esto no se da de manera regular y cen-
tral en la vida política de la forma de gobierno vigente, como ocurre
actualmente en Bolivia, los impulsos democratizadores vienen de fuera
del sistema, como conflictos planteados por fuerzas sociales y políticas
constituidas o reconstituidas para problematizar alguna desigualdad o
algún aspecto del conjunto de desigualdades existentes.

Las democratizaciones ocurren o pueden ocurrir cuando se
cuestiona el orden establecido y estable de desigualdades. En este sen-
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tido, no siguen procedimientos; al contrario, los desbordan, ya que
éstos existen para reproducir las cosas como están allá donde hay desi-
gualdades.

Jacques Ranciere prefiere llamar orden policial al sistema institu-
cional de lugares para cada clase, grupo, individuos, así como a la desi-
gualdad organizada y reproducida regularmente mediante lugares y
jerarquías. Las democratizaciones ocurren cuando se constituyen suje-
tos con autonomía que atacan y modifican el orden policial existente, en
algún punto o en su conjunto. Las democratizaciones vienen de las
revueltas igualitarias o de los procesos de reforma o distribución proce-
sual del poder político y socioeconómico en el sentido de la reducción
de su carácter monopólico.

El lugar de la democracia está fuera del orden policial, en su nega-
ción. La revuelta de abril y el conflicto de septiembre son cuestiona-
mientos al orden policial organizado por el neoliberalismo y por el eje
colonial. En este sentido, son procesos de democratización y de redistri-
bución de facto del poder político en los territorios y tiempos en que
cancelaron local y parcialmente al estado en la crisis.

El lugar de la democracia no está en el sistema de partidos y su
tiempo tampoco es el de las elecciones. Estos procesos y lugares se han
vaciado de política democrática. Se caracterizan, más bien, por un alto
grado de corrupción y frivolidad, así como por su funcionalidad para
legalizar la concentración de la propiedad y el excedente. La democracia
está en las crisis y en los lugares en los que se han constituido sujetos
sociales y políticos que están cuestionando las desigualdades e injusti-
cias a través de formas locales de igualdad política y mediante su pre-
sencia en la deliberación y las decisiones.

El lugar de la democracia es cambiante. A veces no existe. En la
Bolivia actual aparece como un archipiélago de islas de política local que
están planteando la disputa por el excedente, la soberanía y la igualdad
política. Hoy por hoy el tiempo de la democracia es el tiempo de las cri-
sis, que son producidas precisamente por la constitución de sujetos y
autonomías políticas críticas. El lugar de la democracia es hoy la territo-
rialidad de la Coordinadora, las asambleas abiertas, los cabildos, la
CSUTCB, algunos sindicatos, algunas comunidades.

El movimiento de la parte maldita
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La democracia se caracteriza por no tener un lugar privilegiado,
como el sistema de partidos. Hoy, la parte maldita consumida en con-
flicto social y en libertad colectiva fuera del orden policial está produ-
ciendo los lugares de la democracia, que es un conjunto de puntos críti-
cos, que empiezan a trabajar su comunicación a la vez que experimen-
tan sus conflictos y diferencias entre sí.

La democracia tiene presente o presencia y futuro si se diseminan
o multiplican los lugares y tiempos de cuestionamiento de las desigual-
dades. La democracia se reduce cuando las desigualdades se estabilizan
y legalizan, como parece que estaba ocurriendo en Bolivia. Si el sistema
de partidos es el medio de legitimar tales desigualdades, como ocurre en
Bolivia, éste no es un lugar de democracia o democratización.

La parte maldita puede servir para destruir o complejizar la vida
de las sociedades. La entrega del excedente es la incapacidad de la clase
dominante para ejercer soberanía sobre el conjunto de la parte maldita,
pero también de su incapacidad para compartirla como gasto colectivo;
por eso la entrega como brasa que quema. Egoísmo e incapacidad.

La democracia, como régimen de redistribución del excedente,
necesita financiarse a su vez con el uso de parte del excedente. Esto pre-
supone la capacidad de retención política del excedente por parte del
estado, es decir, un estado-nación fuerte o la nacionalización del esta-
do. En este sentido existe un vínculo estrecho entre estado-nación y
democracia.

La redistribución del excedente debe ser financiada por otra por-
ción del excedente que sostenga la vida política democrática que la diri-
ge. Esto implica que algunos procesos políticos anteriores llegaron a ins-
taurar la decisión de invertir en un régimen político de reforma igualita-
ria de la sociedad.

Un estado que no se autofinancia no es democrático. Las reformas
del estado han entregado gran parte del excedente nacional a capitales
transnacionales y a oligarquías locales. Por eso, el estado se financia par-
cialmente con préstamos, ayudas y donaciones internacionales, que
más bien son inversiones extranjeras en poder político local, ya que les
permite dirigir y definir la orientación de las reformas de los sistemas
normativos, sobre todo, y de los regímenes de propiedad y gobierno
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político. Un estado que entrega el excedente no puede ser democrático,
es como un soldado que entrega las armas al ejército enemigo.

Cuando las reformas políticas se financian externamente no
puede haber cambio democrático, sino inversión en fachadas políticas y
normativas por medio de las cuales el estado se prohíbe a sí mismo el
ejercicio de la soberanía, esto es, se reduce y autoanula como estado.

La condición de la democracia como régimen político, inclusive
en el caso del estado liberal representativo, es la retención y dirección
local de la inversión y el consumo del excedente. La democracia empie-
za destinando una parte del excedente a financiar una ampliación de la
vida política, que como resultado redistribuya con más justicia el resto
del excedente.

Las reformas del estado han anulado las condiciones político-eco-
nómicas de la democratización institucional y global del país. Algunas
luchas sociales están gastando su pequeño excedente para intentar
revertir algunos de estos procesos y lograr reformas por medio de las
cuales este estado pueda retener y dirigir democráticamente el gran
excedente.

La soberanía sobre la parte maldita funda la libertad. Se puede
pensar la democracia como una reconquista de la parte maldita, para lo
cual se convierte en parte maldita algo hasta ahora destinado a la repro-
ducción básica de nuestras vidas.

Los procesos de democratización implican también destrucción
improductiva de riqueza social, para lograr una redefinición antimono-
pólica del patrón de distribución de la misma.

La democracia tiene lugar cuando alguien cuestiona los lugares
que los ejes colonial y neoliberal han diseñado para que trabajemos para
otros y para que se obedezca la voluntad de los monopolios.

La democracia es el lugar de la crítica práctica de las desigualda-
des; por eso constituye hoy los lugares de las crisis, en los que se está
consumiendo la parte maldita como gasto social en libertad colectiva.
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Movimientos sociales,
movimientos societales y

los no lugares de la política

Las sociedades no dejan de moverse en el tiempo. Para gobernar ese
movimiento se hace política dentro de cada sociedad y entre sociedades.
Los movimientos más intensos se dan cuando se está definiendo la com-
posición socio-política global o en los momentos constituyentes, en los
momentos de crecimiento rápido y en los procesos de reacción, de
reforma de las fallas estructurales en la composición de la sociedad, es
decir, en los periodos revolucionarios o fundacionales, en las olas
expansivas y en las crisis.

En países multisocietales como Bolivia no todas las fuerzas se
mueven en la misma dirección, debido a una construcción incompleta
que hace que casi siempre haya un flujo subterráneo de procesos socia-
les desarticuladores del orden estatal y económico nacional. En este
sentido, algunos procesos no son solamente movimientos sociales, o
sea, movilización y acción política de ciertas fuerzas o de una parte de la
sociedad con la finalidad de reformar algunas de sus estructuras, sino
que también en algunos casos son movimiento de sociedades en proce-
so de conflicto más o menos colonial en el seno de un país estructural-
mente heterogéneo.

I. Los lugares de la política

La política es una práctica que resulta del movimiento de lo social en el
tiempo. En tanto esto implica dirección y gobierno, la política es una de
las prácticas de producción y reproducción de los diversos órdenes
sociales y, en este sentido, productora y reproductora de sus propios
espacios.

Los lugares de la política son una configuración que resulta de
propensiones determinadas por el conjunto de las estructuras sociales y
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principalmente por el modo en que las acciones políticas responden a
éstas, definiendo para sí mismas las condiciones institucionales de
intervención en la articulación y dirección de sus sociedades.

La forma de la sociedad define los lugares de la política, los esce-
narios de su institucionalización y los de la acción legítima y reconoci-
da, a la vez que necesaria. La forma moderna de las sociedades ha erigi-
do o producido un espacio privilegiado de la política como estado. En
principio ésta fue y es una forma de concentración y monopolio de la
política, que se organiza tendencialmente como una forma burocrática
de administración y dominio1.

Las historias del desarrollo de los estados modernos han comple-
jizado y diversificado ese espacio central de la política, produciendo
varios lugares para la representación de los gobernados, la división de
los poderes y el reparto del poder o las prácticas de cogobierno.

Los procesos de diversificación y ampliación de los lugares de la
política en el seno del estado responden a dos líneas de causalidad his-
tórica: por un lado, al desarrollo de la ciudadanía y la democratización
del estado, y por otro lado, al desarrollo de la complejidad y diversifica-
ción estructural que produce el movimiento de lo moderno, que va
desde la creciente división del trabajo hasta la división constitucional de
poderes y la descentralización del gobierno. Esta dimensión de diferen-
ciación institucional se da necesariamente en relación a la otra dimen-
sión de la ciudadanización.

Los procesos de ciudadanización que se han experimentado his-
tóricamente han producido el espacio de la representación en el seno
del estado, que es el lugar del parlamento. Con el tiempo, el parlamento
ha pasado a ser más un resultado secundario del proceso de selección de
los gobernantes o la cabeza del ejecutivo, en el caso de los regímenes
presidencialistas.

El lugar de la representación y la legislación a través de represen-
tantes elegidos siempre ha sido posible a través de la institución y el
reconocimiento de un conjunto de derechos políticos de asociación,
participación, información y voto. Estos derechos se ejercen para acce-
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der al espacio o lugar central de la política, pero también son derechos
que permiten la práctica política fuera del estado, en la organización de
la sociedad civil y la esfera de lo público. La sociedad civil es otro lugar
de la política, en realidad, un conjunto de lugares en los que se organiza
vida política no estatal.

Los lugares de la política han tendido a ampliarse o diversificarse,
pero a la vez también a estabilizarse, es decir, a institucionalizarse, a
adquirir cierta regularidad, a organizarse en espacios delimitados, así
como sus relaciones mutuas.

Una buena parte de las instituciones de la sociedad civil funciona
como mediaciones o puentes hacia el estado. Una porción considerable
de la sociedad civil se organiza como resultado de la diferenciación
estructural y social que deviene un conjunto organizado de intereses y
de acciones que se institucionalizan para interactuar en el mismo seno
de la sociedad civil y con el estado.

La sociedad civil se organiza como un conjunto de lugares en los
que se hace política sectorial o política nacional desde lo sectorial.
Tendencialmente, las instituciones de la sociedad civil aceptan las nor-
mas del orden social y político; se constituyen con la finalidad de negociar
su posición relativa en el conjunto de las relaciones sociales y de poder.

Cuando los sujetos y prácticas que han configurado dichos
momentos políticos de la sociedad civil y las esferas de lo público que
resultan de su acción o despliegue en relación al estado y la política
nacional, o los que no han constituido todavía sociedad civil, desbordan
esos lugares de la política, entonces puede estar constituyéndose un
movimiento social.

Un movimiento social empieza a configurarse cuando la acción
colectiva empieza a desbordar los lugares estables de la política, tanto
en el seno de la sociedad civil como en el del estado, y se mueve a través
de la sociedad buscando solidaridades y aliados en torno a un cuestio-
namiento sobre los criterios y formas de distribución de la riqueza social
o de los propios principios de organización de la sociedad, del estado y
del gobierno.

Lo característico de un movimiento social es que no tiene un lugar
específico para hacer política sino que, a partir de algún núcleo de cons-
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titución de sujetos, organización y acción colectiva, empieza a transitar
y politizar los espacios sociales con sus críticas, demandas, discursos,
prácticas, proyectos.

Un movimiento social no suele permanecer en un lugar ni cons-
tituir un espacio político especial al cual circunscribirse. Los movi-
mientos sociales son un tipo de configuración nómada de la política.
Una condición de su desarrollo es circular por los diversos lugares
políticos existentes promoviendo sus objetivos, publicitando sus
demandas, fines y proyectos. En este sentido, un movimiento social es
como una ola de agitación y desorden a través de las formas tradicio-
nales e institucionalizadas de la política. Una acción colectiva que no
circula e irrumpe en otros lugares de la política no es un movimiento
social.

Los movimientos sociales suelen hablar de algo que no tiene lugar
en la sociedad, sobre la ausencia de algo deseable, cuya consecución se
busca y conquista en el movimiento y en la reforma de los espacios polí-
ticos existentes.

La constitución de los movimientos sociales es un desplazamien-
to de la política, de los lugares institucionalizados de la misma, al campo
de tránsito entre ellos y al de la fluidez. También es un modo de politiza-
ción de lugares sociales o conjunto de estructuras y relaciones sociales
que habían sido neutralizadas o despolitizadas y, por tanto, legitimadas
en su forma de organización de algunas desigualdades.

El estado es el lugar del gobierno, así como la sociedad civil es el
lugar de la organización y representación corporativa o sectorial, y en
algunos casos, de control y presión sobre el gobierno.

II. Las formas y los fines de la política

La principal forma de la política moderna es el estado. Es la forma que
articula la producción y reproducción del orden social y político. Para su
articulación operan hoy otras formas adicionales, como el partido.

Los movimientos sociales son una forma de política que proble-
matiza la reproducción del orden social, de manera parcial o general.
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Los fines condicionan la forma. La producción y reproducción del orden
social y político necesita de la institucionalización y normativización
para estabilizar y dirigir una forma de vida como retorno a la misma
organización y sentido.

La producción de un orden político trata de organizar las institu-
ciones que puedan contener la política posible en una sociedad y en un
país. A veces se trata de presionar para que lo que existe entre en las ins-
tituciones, lo cual implica un diseño simple y autoritario. A veces, la pro-
ducción del orden político y social institucionaliza las formas de partici-
pación política existentes, lo cual implica que el estado contiene la com-
plejidad que corresponde a su sociedad.

Sin embargo, la tendencia general apunta a reducir la complejidad
a un número limitado y más o menos simple de procesos e instituciones.
La mayor parte de los diseños institucionales ha privilegiado el recono-
cimiento de los partidos políticos como la forma puente de hacer políti-
ca entre sociedad civil y estado. La condición de la estabilidad y el desa-
rrollo políticos es que las prácticas de ese sistema de partidos realice
efectivamente el puente y la política fluya en ambos sentidos retroali-
mentándose positivamente.

Pensando en términos de dinámica política, ya que la política es
acción y movimiento en el tiempo, una forma política general es buena
y eficiente en tanto puede contener y desarrollar capacidades de refor-
ma y adaptación, pero sobre todo la capacidad para enfrentar y resolver
los principales conflictos de una sociedad o país.

Las formas de vida política que no se organizan como parte del
gobierno, se organizan para disputarle y controlar ese ejercicio del poder
político. A su vez, las formas de la política se constituyen en relación a la
forma de distribución y usufructo de los recursos económicos y materia-
les, como la propiedad y los productos del trabajo.

Las ampliaciones y reducciones de la forma política responden a
diferentes márgenes de participación en la distribución de la riqueza
social en sus diferentes fases. Cuando la forma de la política se ha enco-
gido o vaciado, de tal modo que ya no contiene, procesa ni integra las
demandas de amplios sectores, la política tiende a aparecer bajo otras
formas, como desborde.
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Cuando las formas estatales y sus mediaciones, así como las de la
sociedad civil, no enfrentan ni resuelven el conflicto distributivo y el de
la producción del consenso en torno al orden político y social, aparece
la política sin forma estable de los movimientos sociales. Los movimien-
tos sociales son la forma de la política excedente en un país, casi siem-
pre generada a partir de la experiencia y politización de algún tipo de
escasez o pauperización causadas por los principios de distribución
existentes. Los movimientos sociales suelen constituirse en torno a
cuestionamientos y demandas sobre el orden distributivo vigente o,
menos frecuentemente, como proyectos políticos de cuestionamiento y
reforma del orden político en su conjunto.

Cuando los partidos no pueden contener la política del conflicto
redistributivo o el de la reforma de la política y el estado, tiende a apare-
cer la política de los movimientos sociales. Sin embargo, esta emergen-
cia no es automática; la cuestión clave es la constitución de los sujetos.

III. Los sujetos de la política

La cualidad en la constitución es decisiva, o sea, si los sujetos se consti-
tuyen como gobernantes o gobernados, y el cómo se reconstituyen de lo
uno en lo otro o transitan de una condición a la otra, o si más bien son
cogobernantes.

La política es una cuestión de iniciativa y de relaciones de poder.
Los sujetos gobernantes se constituyen como productores y reproducto-
res de orden social y político, así como actores de la dirección y la domi-
nación. Los sujetos gobernados son constituidos y se constituyen como
reproductores pasivos del orden social, en tanto ocupan sin cuestiona-
miento los lugares subalternos que se les ha asignado.

Un movimiento social es una política de algunos gobernados que
cuestionan ese ordenamiento y la distribución de los recursos, así
como los reconocimientos sociales y políticos que lo complementan.
En este sentido, pretenden cambiar su lugar político y social, a la vez
que para hacerlo de facto ya cambia el lugar de la política. Para plante-
ar este cuestionamiento hay una reconstitución de algunos sujetos
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gobernados, en tanto se desarrolla cierta capacidad de autoorganiza-
ción y producción de sentido más allá de las formas vigentes. Sin una
determinada capacidad de autogobierno y reconstitución que trascien-
da las prácticas e instituciones existentes no se constituye un movi-
miento social.

La constitución de un movimiento social implica que han prolife-
rado los núcleos de constitución de sujetos, los principios de organiza-
ción de la política y los fines de la misma.

La constitución de los movimientos sociales implica un conflicto
de fines en la política, porque se han diversificado los sujetos de la
misma. Un movimiento social es una alteridad de fines en el interior de
un mismo sistema o conjunto de relaciones sociales, que ocurre cuan-
do las desigualdades y diferencias existentes se politizan y se convier-
ten en acción conflictiva y querellante. Un movimiento social es el
planteamiento de una querella sobre la forma de sociedad y el estado,
cuando su horizonte tiende a globalizarse, o sobre algunas de sus
estructuras y formas de distribución y utilización de los recursos y del
trabajo social.

Un movimiento social es un sujeto político que se constituye
como encarnación de una querella sobre la organización y dirección de
la sociedad. En este sentido, es una reconstitución de los sujetos gober-
nados que generan un tipo de acción autónoma para reformar el gobier-
no, ya sea en su forma o en su contenido. La organización de la sociedad
civil también constituye sujetos, pero generalmente lo hace en su condi-
ción de gobernados más o menos activos, que controlan y critican o
apoyan los procesos y resultados de gobierno, profesional y electoral-
mente separados.

Los movimientos sociales son el momento de fluidez y desborde
de la sociedad civil, un mecanismo de reforma y renovación. Son la
expresión de que la vida política institucionalizada ya no basta. Un
movimiento social es una forma de globalización de un conflicto a tra-
vés de la sociedad civil, como parte de la estrategia de reforma de las
políticas y estructuras del estado. En suma, implica pasar de las relacio-
nes de intermediación biunívocas entre organización corporativa o sec-
torial y estado a una estrategia de generalización del conflicto a través de
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la sociedad civil, removiendo alianzas, apoyos y rechazos, y diversifican-
do a la vez la trama de sujetos políticos involucrados.

Un movimiento social es una complejización de la política y del
sistema de relaciones entre sujetos políticos; es una política de tensión
que conduce a alineamientos y realineamientos. Los movimientos
sociales promueven una política de explicitación de tendencias, senti-
mientos, prejuicios, valores y fuerzas de aquellos sujetos sociales y polí-
ticos que no estaban directamente involucrados en el conflicto. La gene-
ralización del mismo o la movilización a través de la sociedad y todos sus
lugares de la política hace que la gente tienda a tomar posiciones o las
revele.

Al moverse conflictivamente, los sujetos sociales acaban cono-
ciendo el resto de su sociedad o país. La capacidad de reflexión sobre esa
experiencia de la acción e interacción define la madurez y el desarrollo
del movimiento. La primera ola de movilización y constitución es, a la
vez, la del planteamiento de la querella más allá de las instituciones exis-
tentes, así como del conocimiento de la condición política de la socie-
dad en la que empiezan a moverse políticamente.

Los movimientos sociales son formas de recreación organizativa o
de vida social a través de una intensa y conflictiva relación con el resto
de la sociedad civil y el estado, en la condición de la movilización, es
decir, de desorganización parcial y temporal de los lugares, tiempos y
fines de la política. Un movimiento social exige un reordenamiento
pequeño o grande de la sociedad y del estado, y empieza haciéndolo a
través del desbaratamiento de las relaciones políticas de poder estable-
cidas para la reproducción de las desigualdades existentes.

Uno de los rasgos del desarrollo de un movimiento social es que
su accionar tiende a incluir ya no sólo la protesta o la demanda, sino
también la factualización de las formas alternativas de apropiación,
gestión, organización y dirección de recursos y procesos sociales y polí-
ticos. La factualización de alternativas es un arma de lucha dirigida a
convencer al estado y a la sociedad civil de la posibilidad de hacer, orga-
nizar, dirigir y vivir las cosas de otro modo; la capacidad ya desarrolla-
da por el movimiento para pasar de la crítica a la reorganización de las
cosas.
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Un movimiento social ha madurado cuando ha desarrollado la
capacidad de proyectar formas alternativas de organización y dirección,
sobre todo cuando ha desarrollado la capacidad de movilizar sus fuerzas
para cristalizar el proyecto. La factualización crea las condiciones para la
consolidación, el arraigo y la cristalización de un movimiento. Un movi-
miento que no pasa a la factualización de sus ideas se convierte en o es
simplemente opinión crítica en la esfera de lo público.

Los movimientos sociales suelen ser la forma de acción para la
reconstitución y la reforma de las sociedades y estados, una vez que sus
instituciones se han vuelto demasiado conservadoras, rígidas y exclu-
yentes o productoras de desigualdades desintegradoras.

IV. Las reformas de la política,
las reformas de la sociedad

La política de los movimientos sociales generalmente tiene como fin
una reforma de la sociedad. Para lograrla empiezan reformando la polí-
tica existente en el seno de la sociedad civil y sus relaciones con el esta-
do. La constitución de un movimiento social es ya una reforma de facto
de las prácticas políticas. Actualmente se apunta a lograr también una
reforma de las políticas del gobierno y el estado o de algunas de sus ins-
tituciones, como un medio para la reforma social. Algunos movimientos
más radicales atacan directamente los campos de relaciones sociales
cuestionados con un conjunto de prácticas que las problematizan, y a
veces se sustituyen por prácticas organizativas alternativas.

En cuanto a la política se refiere, las reformas giran en torno a la
ciudadanía, tanto como conjunto de condiciones de la vida política
como de resultado en términos de derechos conquistados y ejercicio de
los mismos.

Casi todas las dimensiones y componentes de las ciudadanías
modernas han resultado de reformas incluyentes imaginadas y deman-
dadas desde fuera del estado, así como de la constitución de sujetos
políticos particulares que las han promovido. En las primeras conquis-
tas de algún componente de ciudadanía casi siempre se advierte la pre-
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sencia de un movimiento social. En este sentido, buena parte de los
avances en materia de ciudadanía, así como las democratizaciones del
estado, son resultado del margen de reconocimiento de las reformas
propuestas por movimientos sociales.

La reducción de los márgenes de ciudadanía son negaciones regre-
sivas de tales reconocimientos, cosa que generalmente ocurre cuando
los sujetos que la han conquistado se desarticulan, se debilitan o desapa-
recen. Al mismo tiempo, la ciudadanía es ampliable y reducible. Muchos
movimientos sociales contemporáneos se constituyen como reacción a
estos procesos regresivos, para volver a conquistar bajo nuevas condicio-
nes lo que alguna vez ya fue derecho democrático reconocido.

Los movimientos sociales han sido una de las principales formas
de plantear la democratización de las sociedades y estados. No obstan-
te, la mayor parte de los varios tipos de reformas políticas posibles no
tiene que ver con la democratización. De hecho, el grueso de las refor-
mas actuales la contradicen.

Las reformas de la sociedad no tienen que pasar necesariamente
por la reforma de las instituciones del estado. Son más profundas y dura-
deras cuando no han sido impuestas por la coerción estatal. Por un lado,
resultan de su propio movimiento y modernización. Por el otro, de la
acción de movimientos sociales que van modificando las costumbres y
las creencias y, de paso, las relaciones.

V. Los movimientos societales

En países que se han configurado sobre un pasado colonial, que ha
superpuesto una sociedad dominante a las subalternizadas por la
Conquista, más que la correspondencia entre país y sociedad, tenemos
una condición multisocietal. Esta superposición de sociedades comple-
jiza la cuestión de los movimientos sociales, ya que no toda forma de
acción colectiva que establece una querella en relación a alguna de las
estructuras de desigualdad existentes es simplemente un movimiento
social. La noción de movimiento social emerge para pensar la constitu-
ción de sujetos críticos dentro de un tipo de sociedad; en este sentido es
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resultado de las contradicciones propias de un tipo de sociedad y el sis-
tema de sus relaciones sociales, y se dirige a reformarla desde adentro,
aunque contenga un proyecto de revolución o sustitución amplia de
estructuras.

En países multisocietales como Bolivia hay configuraciones de la
protesta, rebelión y movilización social y política que tienen un carácter
más denso que el de un movimiento social. En muchos casos se trata de
la movilización de un conjunto significativo de las estructuras políticas
y sociales de otras sociedades para cuestionar las políticas y estructuras
del estado, a sus gobernantes y los modos de reproducir en nuevas con-
diciones la desigualdad entre pueblos y culturas.

Aquí tenemos un movimiento social que no proviene de la acción
colectiva generada en el seno de estructuras modernas de vida social,
sino de estructuras comunitarias de sociedades y culturas no moder-
nas, pero que hacen política para demandar al gobierno una mayor
integración y reconocimiento, es decir, para actuar en la principal
forma política moderna, que es el estado-nación. Se trata de formas
sociales y políticas de origen no moderno que se movilizan contra los
efectos expropiadores de su territorio y destructores de sus comunida-
des causados por los procesos modernos de explotación de la naturale-
za y de las personas.

No se trata de un movimiento social entendido como sector de la
sociedad que se moviliza para reformar el orden social y político del que
forma parte orgánica, sino de la acción de otras sociedades subalterni-
zadas por la colonización, que se mueven para reformar las estructuras
de la sociedad dominante. En este sentido, es un movimiento social y
político anticolonial.

En tanto las estructuras y relaciones de la sociedad dominante han
penetrado en las otras sociedades o pueblos y culturas, hay movilizacio-
nes que buscan reformar las políticas y leyes en el seno de las estructu-
ras de la sociedad dominante, a la cual han sido incorporadas de mane-
ra subordinada. A veces buscan reformas de las estructuras pero en el
horizonte del mismo tipo de sociedad y civilización. En este último sen-
tido se trataría de la emergencia de movimientos sociales que utilizan,
sin embargo, las estructuras organizativas y la cultura de otras socieda-
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des para movilizarse por la reforma del estado y la sociedad dominantes,
que sigue siendo el horizonte del reordenamiento social.

En Bolivia hay cuatro tipos de movimientos societales, dos de
ellos articulados con facetas de movimiento social. Está el movimiento
de la sociedad dominante, que es complejo, pues resulta de una dinámi-
ca de doble subordinación o articulación de subordinaciones. Por un
lado, se subordina a pueblos y culturas en lo interno, y por otro lado, hay
una subordinación histórica del país a poderes mundiales y regionales.
El movimiento de la sociedad dominante está compuesto por esta com-
pleja dinámica de relaciones interestatales e intersocietales en las que el
país se mueve en relación a la región y el mundo, a la vez que reprodu-
ce en lo interno una superposición que subalterniza a otros pueblos y
culturas.

Hay otro movimiento compuesto por los procesos de unificación
que se está dando entre los pueblos de la Amazonia, el oriente y el
Chaco, que ha generado ocho grandes modalidades de unificación
interétnica bajo la forma de asambleas o centrales de pueblos indígenas
de las tierras bajas. Esto contiene un doble movimiento societal. La uni-
ficación de las varias comunidades que pertenecen a un mismo pueblo
y cultura es un movimiento de cara al interior de una sociedad, que se da
para poder moverse en relación al estado-nación que los ha discrimina-
do históricamente y al que ahora desean y pueden reformar con la con-
figuración de estas nuevas formas de unidad política que hacen parte de
la sociedad civil, pero que tienen su base en la estructura comunitaria de
cada pueblo.

En el Altiplano existe un ciclo de movilizaciones con una doble
articulación: la comunitaria y la sindical. La CSUTCB, que es una central
sindical campesina, en algunos territorios tiene como base a las comu-
nidades indígenas y las estructuras tradicionales de autoridad, a las que
en ciertos casos se superpone de manera paralela el sindicato.

Se trata de una lucha conducida por una central sindical pero que
tiene por sustancia una movilización de la forma comunitaria de vida y
lucha política en el Altiplano. Cabe recordar que la mayoría de los llama-
dos sindicatos campesinos no son la organización y representación del
proletariado agrícola, sino que contienen bajo un nombre moderno for-
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mas no capitalistas de trabajo y propiedad de la tierra, así como formas de
organización y representación tradicionales, más ligadas a la comunidad.

En este sentido, el núcleo de las movilizaciones de septiembre no
implica necesariamente la aparición de un nuevo movimiento social, ya
que se trata más bien de la movilización de las estructuras sociales y
políticas más antiguas en el país.

En el caso de las movilizaciones del Altiplano hay una complejidad
que contiene rasgos de despliegue de un movimiento social, en tanto
presenta demandas sobre el régimen de la propiedad de la tierra y tiene
un proyecto para la discusión y elaboración de la reforma. Quieren cam-
biar parte de la sociedad, que es la parte central para ellos, trabajadores
del campo. Esta movilización se realiza con una identidad campesina e
indígena a la vez, de manera que hoy lo indígena no sólo tiene una con-
notación étnico-cultural sino también una nacional. Esto quiere decir
que no sólo se está moviendo una parte de la sociedad sino, más bien,
otra sociedad, con sus propias formas de organización, sus creencias, su
cultura. La cosa no sólo tiene rasgos de movimiento social sino también
de movimiento societal. Hay una ambigüedad que es complejidad.

La relación colonial que conquistó la matriz social sin destruirla
hace que el núcleo importante, la tierra —que no sólo es importante
para el trabajo sino también para su cosmovisión y el conjunto de su
vida social—, esté regulado por instituciones de otra sociedad, la domi-
nante. El núcleo de su civilización está subordinado al régimen de pro-
piedad de otra civilización. Por eso la lucha por la tierra tiene connota-
ciones que trascienden el simple régimen de propiedad, y adquiere
dimensiones de conflicto entre naciones y tipos de sociedad.

A partir del problema de la tierra y el agua, que está a la orden del
día en todos los territorios del país, estas movilizaciones están plantean-
do algo más serio y antiguo: la heterogeneidad societal y la continuidad
de relaciones coloniales, además de la necesidad de descolonización de
las relaciones entre estas sociedades, a través de una asamblea constitu-
yente y otros procesos de recomposición de procesos productivos y polí-
ticos que vayan superando las relaciones de explotación y discrimina-
ción entre pueblos y culturas. Algunos plantean una autonomía aymara
como horizonte de este movimiento societal.

Política salvaje

64



El otro tipo de movimiento societal que se despliega en el país
consiste más bien en un movimiento de distanciamiento de la sociedad
dominante y sus estructuras políticas, sociales y económicas en busca
de “la tierra sin mal” o “la loma santa”. En la Amazonia boliviana hay
pueblos que de manera cíclica deciden abandonar las condiciones de
explotación a las que se ven sometidos con la expansión del capitalismo
y la explotación de bosques y tierras a través de las concesiones y la
expansión del latifundio, o abandonan los núcleos agropecuarios en los
que se han asentado por un tiempo y se desplazan colectivamente en la
búsqueda de la tierra sin mal, a partir de una convocatoria profética2. En
este sentido, no se trata de un movimiento social, ya que no persigue la
reforma de las estructuras de la sociedad dominante, sino del movi-
miento autónomo de otra sociedad en sus territorios históricos, en el
seno de un país que se habría atribuido soberanía sobre ellos.

VI. Las transformaciones de la política

En la actualidad hay dos grandes espacios o lugares de la política. Uno
de ellos es el que articula elecciones y sistema de partidos, con su pro-
longación en el parlamento y el poder ejecutivo. Otro es el campo del
conflicto social, que más bien es un no lugar político, ya que no es un
espacio delimitado ni tiene instituciones regulares para su tratamiento.
Aparece en diferentes lugares en tanto fuente de generación pero empie-
za a moverse a través de la sociedad y otros espacios políticos cuando la
acción colectiva se convierte en un movimiento social.

En la medida en que el sistema de partidos no es el lugar de repre-
sentación, de deliberación y solución de los principales problemas y
demandas del país, hay de manera casi permanente un espacio político
paralelo cambiante, discontinuo y polimorfo que se constituye y recons-
tituye según los conflictos y luchas sociales que se plantean y en función
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de los sujetos sociales y políticos que se constituyen como querellantes
y reformadores.

Este espacio que configuran los movimientos sociales es un
campo de fuerzas más que un lugar de la política. En tanto hay movili-
zación de fuerzas, demandas y proyectos, se ocupan lugares, hay un
recorrido de las acciones, pero éstas tienden a no estabilizarse e identi-
ficarse con un lugar delimitado e institucionalizado de la política; cuan-
do ocurre esto se vuelven simple sociedad civil. En este sentido, el
campo de fuerzas configurado por los movimientos sociales es un no
lugar político; es una zona de tránsito del conflicto social, es también
como el viento que pasa y puede arrancar algunas cosas de raíz y mover
otras de su lugar. Los movimientos sociales instauran la fluidez de la
sociedad civil y la problematización del orden político. Es la parte de la
sociedad que hace las preguntas y hace la crítica de la irracionalidad de
algunas formas y principios de organización social y de distribución. Los
movimientos sociales son la forma y sujeto de reflexión conflictiva de las
sociedades sobre sí mismas.

Las movilizaciones iniciadas en abril de 2000 han configurado este
campo de fuerzas desde el cual se están planteando las preguntas y crí-
ticas con ímpetu social sobre el modelo económico y político, así como
sobre la historia del país y su sentido. Estas movilizaciones constituyen
el no lugar de la política en el país, que es, sin embargo, el momento de
mayor intensidad de la política nacional en los últimos tiempos. El cen-
tro de la política, que es un decir, no está hoy en los lugares instituciona-
lizados de la representación, de la mediación y la administración estatal
y los partidos, sino en el no lugar de los movimientos sociales y societa-
les. En ese no lugar se están articulando las fuerzas que tensionan las
estructuras del actual modelo, las que pueden quebrarlo e imaginar
alternativas. En los lugares de la política oficial se percibe el ruido cansi-
no de los discursos liberales de la modernización y el simulacro de la
política como representación cuando en realidad es una simple nego-
ciación entre élites económicas y políticas.

El despliegue de estas movilizaciones y las estructuras de acción
que van produciendo representan un conflicto sobre los fines de la polí-
tica nacional. Son la encarnación de un conflicto político-moral o ético-
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político. Los fines de la política oficial son la liberalización de la econo-
mía y el estado, lo cual significó la apropiación monopólica local y trans-
nacional de las principales empresas y actividades económicas del país.
Los fines de los partidos son la participación en el monopolio de la polí-
tica y, a través de ello, el usufructo privado de los bienes públicos. Los
fines de los movimientos sociales son la satisfacción de las necesidades
básicas y la recuperación del control sobre las condiciones naturales de
la producción y reproducción de la vida social, como el agua, la tierra y
el trabajo.

La expropiación de las condiciones y del producto del trabajo
generalmente han tenido que ver o se han acompañado con la segrega-
ción de la política a lugares y sujetos exclusivos. Su reapropiación se
ejerce a través de la producción de acción política desde los lugares de la
producción y reproducción social que habían sido despolitizados como
condición y resultado de la expropiación, pero como una acción colec-
tiva que se moviliza para modificar lo que problematizan como áreas de
injusticia. Los movimientos sociales que estamos viviendo son formas
de revinculación entre vida productiva y tiempo político o generación de
capacidades de autoorganización y autogobierno local. Cuando la polí-
tica se vuelve un no lugar es cuando una sociedad (o parte de una socie-
dad) se está moviendo in toto, es decir, se está autogobernando, esto es,
se está cogobernando entre los que participan de ella.

Un rasgo de los movimientos sociales en tanto política sin mucha
institución es precisamente su temporalidad. El no lugar que producen
es temporal; ya que cuando institucionalizan reformas o su modo de
organización y acción, sus prácticas se convierten en un nuevo conjun-
to de lugares de la política y de la vida social y económica.

Movimientos sociales, movimientos societales y los no lugares de la política
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Estructuras de rebelión

I

Las formas de dominación a veces enfrentan coyunturas de contesta-
ción colectiva a través de formas de movilización que desbordan las ins-
tituciones y los espacios políticos reconocidos en la normalidad de las
relaciones de poder que articulan al estado. Las rebeliones son procesos
de movilización política que instauran una crisis política estatal en tanto
cancelan de manera general o parcial la autoridad de las leyes y el
gobierno, a partir de una fuerza resistente que a veces se proyecta como
base de otra forma de gobierno y de sistema de autoridades.

Este breve texto argumenta que las rebeliones que se han dado en
el país, en particular las contemporáneas, se han producido y desplega-
do a partir de una composición de estructuras sociales y políticas que
en momentos críticos pasan de ser organizadoras de la vida social —y
en este sentido también del orden político, por lo menos parcialmen-
te— a conformar momentos y fuerzas de fusión que las articulan como
parte de los procesos de desorganización temporal del mismo orden
político. Las cosas se complican más en sociedades con un pasado de
colonización.

Las rebeliones son una articulación especial de estructuras de
acción y pensamiento en coyunturas más o menos largas en las que las
prácticas de la participación política, además de ser activadas por las
estructuras preexistentes, producen variaciones y novedades. Ya que la
crisis política así instaurada genera un tiempo de fluidez en el que las
variaciones y desórdenes que la imaginación y la experiencia cotidiana
producen, pueden adquirir en esos momentos la forma de una fuerza de
acción y prefigurar las formas sustitutas de la vida política y social.

Las rebeliones son coyunturas o tiempos de aceleración y conden-
sación del tiempo político, y en este sentido, de incertidumbre y cambio
social, de novedad en la historia. La hipótesis que desarrollo argumenta
que en esos momentos de fluidez de lo social y lo político, de lo político

68



cambiando la forma de lo social, operan algunos soportes históricos que
llamaré estructuras de rebelión.

A modo de esquema sugiero que las estructuras de rebelión son
una articulación de las siguientes dimensiones: forma de organización;
una historia común más o menos compartida en tanto experiencia de
hechos y sentidos; una memoria; un proceso de acumulación histórica;
proyectos políticos; la constitución de identidades y sujetos políticos;
todo esto en relación con un horizonte de clivajes sociales y políticos o
de lo que podemos llamar una estructura de conflicto.

Explico brevemente lo que considero relevante o contenido en
cada uno de estos aspectos. Comienzo por lo último, que sirve para nom-
brar la articulación del contexto de las crisis en las que se dan las rebelio-
nes. La estructura del conflicto (que presento de manera adecuada a la
historia boliviana, puede complejizarse en una visión más comparada)
contiene una línea de clivajes o divisiones sociales y políticas que organi-
zan las relaciones de explotación y desigualdad, por un lado, y las relacio-
nes de dominación y opresión, por el otro, de manera complementaria.

Se puede decir que a un conjunto de estructuras sociales caracte-
rizadas por la organización de la desigualdad, la exclusión y la explota-
ción corresponde una estructura de conflicto más o menos compleja
que se levanta como un segundo piso político a partir de las contestacio-
nes y resistencias, y las formas de problematización y disputa de las rela-
ciones de poder existentes. Esta estructura de conflicto depende de la
cantidad y gravedad de los clivajes que se vuelven motivo de lucha de
clases, de lucha política.

La estructura de conflicto en el país es compleja. Contiene un
nivel en el que se despliegan las relaciones de dominación instauradas
por la colonización o la dimensión colonial, que ha ido cambiando de
formas pero persiste. Hay un nivel de relaciones de explotación o de cli-
vajes clasistas. Hay un nivel de clivajes políticos diversos, que van desde
la relación gobernantes-gobernados (que se organiza de diversos modos
según las épocas) que hoy está organizada a través del sistema de parti-
dos y pasa por los conflictos interregionales para terminar en el tipo de
polarización y distancia ideológica entre las fuerzas políticamente orga-
nizadas, las clases y los grupos.
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Hay modos en que las primeras dimensiones aparecen en la orga-
nización de los clivajes políticos, aunque cabe decir que a fin de cuentas
todos son clivajes político-sociales.

Las luchas sociales y políticas dependen de cómo se organiza la
estructura de conflicto del país en diversos momentos históricos, es
decir, de cómo se jerarquizan las estructuras de dominación y se articu-
lan los conflictos en términos de prioridad en cada fase y coyuntura.

En la dimensión de formas de organización, cabe considerar la
forma política general del país, esto es, la organización de las relaciones
entre gobernantes y gobernados a través de un régimen político, un con-
junto de derechos de inclusión y exclusión; el sistema de instituciones
que organiza los espacios públicos y las normas de participación. Es en
relación con la dinámica de esta forma que se dan las rebeliones. Lo
importante son las formas de organización que dentro de la forma polí-
tica general generan espacios de participación que en coyunturas críti-
cas se vuelven espacios de resistencia y contestación de las relaciones de
explotación y opresión.

El caso de las rebeliones indígenas es otra forma política gene-
ral: es la comunidad, con su sistema de relaciones sociales y su estruc-
tura de autoridades, la que se mueve contra la forma política domi-
nante que ha subsumido de manera colonial la vida política de los
pueblos dominados. Se trata de otra sociedad que se mueve contra la
forma política dominante. En estos casos se trata de una relación anti-
colonial.

A partir del trabajo de Sinclair Thomson1, se puede ver que algu-
nos ciclos de rebeliones indígenas son causados y preparados por una
dinámica interna a los espacios de comunidades en que se va gestando
descontento contra las propias autoridades que sirven de mediación
con el poder colonial y republicano, producto del abuso cometido por
ellas. Se despliega una doble lógica igualitaria. Una respecto a las rela-
ciones de poder en el seno de las comunidades y la cultura dominada,
que cuestiona el desempeño de sus autoridades, y otra en relación con
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el estado boliviano, que por un lado les exige tributo y por el otro les
niega ciudadanía política.

En las rebeliones hay una fuerte carga de cuestionamiento y susti-
tución de autoridades, propias y ajenas.

Esta dimensión anticolonial de las rebeliones comunitarias ayma-
ra-quechuas aparece de manera combinada en coyunturas de rebelión
de lo que se puede llamar nacional-popular.

Por lo general, en las rebeliones contemporáneas en Bolivia se
despliega una combinación de las identidades indígenas con lo nacio-
nal-popular. Ésta es resultado de momentos y procesos de fusión entre
varios núcleos clasistas de trabajadores urbanos y agrarios, a veces con
sectores medios. El horizonte de identificación en torno al cual se esta-
blecen las equivalencias y los sentimientos de pertenencia y de derechos
políticos es la nación.

Esto funciona con más fuerza en el caso de los grupos y clases que
ya son resultado de algún grado de modernización, es decir, de separa-
ción de formas de organización comunitaria y de una cultura agraria, lo
que hace que ahora carezcan estructuras sociales y políticas alternativas
a las instituciones de la cultura dominante frente a la opresión y como
recurso de movilización.

La movilización de estos sectores se realiza a partir de núcleos
modernos de resistencia. El principal es el sindicato y las redes que se
articulan a nivel regional y nacional entre sectores de trabajadores. Los
sindicatos han sido y son la principal forma de resistencia a la explota-
ción y la dominación en el campo de lo popular. Durante una buena
parte del siglo XX, de los años cuarenta en adelante, con momentos de
mayor fuerza y éxito, también han sido núcleos y redes de articulación
de lo nacional en los procesos de organización de parte de la sociedad
civil, en el ámbito del mundo del trabajo y sectores medios.

Hay que considerar el carácter de la autoridad y el lugar de las
autoridades en las formas políticas de organización y vida política de las
comunidades, por un lado, y de los sindicatos, los partidos y el estado,
por el otro. En las comunidades la autoridad es una responsabilidad
rotativa. Se podría pensar las rebeliones como una forma de rotación de
facto de las autoridades que establecen las mediaciones entre comuni-
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dad y estado, y de las del estado también, en el horizonte de sustitución-
restauración de la forma política global.

Lo que está en juego en las rebeliones es un sistema de autorida-
des que se vive como impuesto, arbitrario e injusto, y la demanda y pro-
yecto de sustituirlo por uno que emane de sí mismo. En esto hay formas
políticas que en ciertos momentos son propicias para funcionar como
estructuras de rebelión. En el caso de las comunidades, es toda una
sociedad o un conjunto de estructuras sociales que se mueve contra lo
que se considera un poder y una autoridad externa e ilegítima. En algu-
nos casos este movimiento renueva las autoridades dentro de las mis-
mas comunidades.

En el caso de los sindicatos, se trata de organizaciones deliberati-
vas en su núcleo y con representación hacia el resto del país, en particu-
lar en relación con el estado. Los sindicatos tienen un espacio público: la
asamblea, que instituye un grado amplio de fluidez en la vida política de
estas organizaciones, tanto para la remoción de sus propias autoridades
o representantes como para enfrentar al gobierno y al estado. En la his-
toria de los sindicatos se combina un núcleo asambleísta de delibera-
ción, que es el principio de organización hacia adentro, con la huelga
como modo de lucha y con la insurrección cuando se pasa del conflicto
parcial sobre salarios y condiciones de trabajo al conflicto general sobre
la forma y los sujetos del poder estatal.

Con esto quiero pasar a la dimensión clave, la de la historia
común, los hechos compartidos, los sentidos compartidos, la memoria
y los proyectos que se van desarrollando y reproduciendo a través de
una acumulación histórica, configurando estructuras de rebelión. La
memoria y el proyecto político en particular se vuelven estructuras de
rebelión. Cabe tomar en cuenta que la memoria y el proyecto existen en
plural, en varias versiones, pero como parte de un horizonte común que
produce la identificación, que es referente de interpretación de sentido
y causa de los hechos.

La configuración de la memoria va muy ligada a la identificación,
en particular en el caso de lo nacional-popular, así como en el seno de
las comunidades, aunque las identidades sean otras y su relación con lo
nacional-popular sea a veces problemática, a veces cercana e íntima.
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La memoria es como el fondo histórico vuelto subjetividad íntima
e intersubjetividad compartida. La memoria se vuelve estructura de
rebelión sobre todo cuando contiene elementos de autonomía y libertad
colectiva como ejes articuladores que permiten vincular la presencia
selectiva del pasado con un horizonte de acción.

Entre la memoria y el proyecto está la cultura en tanto valores,
principios y fines que, por un lado, seleccionan en la complejidad de los
hechos aquello significativo para la comunidad o la colectividad, de tal
modo que son los núcleos de producción de sentido de lo vivido y de lo
que se vislumbra como posible y deseable. Nociones de justicia, dere-
chos, soberanía, nación, comunidad, dignidad pueden operar como
organización de la relación memoria-proyecto.

Es clave el modo en que se articulan memoria y proyecto. Un pro-
yecto sin memoria no jala fuerzas del mismo modo y con la misma
intensidad que cuando lo tiene. En este sentido, por ejemplo, en el seno
de lo nacional-popular es clave la memoria de la insurrección y el cogo-
bierno, y la de las rebeliones de Katari y Amaru en el seno de las comu-
nidades. El proyecto contiene, por lo general, la forma del autogobierno,
el que se recuerda y actualiza y el que se inventa.

II

En la historia de Bolivia hay básicamente dos tipos de rebeliones: indí-
genas y obreras, que se vuelven nacional-populares con un núcleo obre-
ro en principio. Hay varios ciclos de rebeliones en la zona andina y otros
en la zona del oriente, la Amazonía y el Chaco. Las rebeliones indígenas
se han dado por siglos de manera separada. Durante el periodo colonial
las rebeliones son básicamente indígenas. En los procesos de la Guerra
de Independencia se vive la experiencia de las republiquetas, que serían
las primeras formas autónomas de lo nacional-popular. En el siglo XX se
dan las formas de articulación de lo comunitario indígena con lo nacio-
nal-popular y la tendencia a componerse o combinarse. Por cuestiones
de tiempo, me concentro en comentar y analizar la veta de desarrollo de
lo nacional-popular y su relación de composición con lo comunitario
rebelde.
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Me centro en tres momentos: la revolución del 52, noviembre de
1979 y el ciclo que comienza en abril de 2000, para luego plantear dos
hipótesis sobre los ciclos y la dinámica de cambio de estas estructuras
de rebelión.

La revolución del 52 es un proceso compuesto de varios procesos
de acumulación política e histórica que se fusionaron para producir las
crisis del estado y la reorganización del país. El 52 fue un resultado de la
composición de un golpe de estado preparado por el MNR y una insu-
rrección obrera y popular, seguida de movilización campesina en algu-
nas zonas en las que se tomaron tierras y haciendas.

Una línea de acumulación histórica es la del MNR, que tenía una
década desde su fundación y había ganado las elecciones de 1950, cuyos
resultados fueron escamoteados por un gobierno impuesto. Aquí cabe
resaltar que el método de las capas medias para participar en la disputa
por el poder político fue la organización en partido, las elecciones y el
golpe de estado el 52, en combinación con la policía. El MNR articuló a
su favor la acumulación política que empezaron a gestar los socialistas
desde inicios de siglo, en particular el programa de Marof2: tierras al
pueblo y minas al estado.

Otra línea de acumulación histórica es la del movimiento obrero,
que viene también desde inicios de siglo. Desde la década de los cuaren-
ta entra en una etapa de maduración y extensión que le permite enfren-
tar cada vez más el despotismo del capital minero. Aquí cabe señalar que
la forma primordial de organización de la clase obrera es el sindicato y
su articulación sectorial y nacional, y de forma secundaria, los partidos
políticos. En lo que concierne a su forma de lucha, se trata de un proce-
so que parte de la organización interna en torno a la asamblea del sindi-
cato, pasa a la huelga y de ella a la insurrección armada.

La articulación de estas dos líneas de acumulación histórica causó
la rebelión del 52, produciendo la coyuntura de crisis y refundación del
estado en Bolivia. Se podría decir que en la forma obrera de rebeldía está
incorporada la forma comunitaria de rebelión, combinada ya con la dis-
ciplina sindical y el discurso nacionalista y socialista.
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Como proyecto, el núcleo articulador es la nación, no la comunidad.
Hay una finalidad moderna. Se trata de organizar la soberanía del estado
nacional. En torno a ello confluyen las formas de rebelión de los sectores
populares urbanos y la de los obreros, así como parte de las capas medias.

Las estructuras de rebelión fueron la forma política comunidad en
algunas zonas y la forma política sindicato. Éstas reaparecen como los
principales núcleos de las estructuras de rebelión a fines de los setenta y
desde el año 2000. La comunidad tiene un peso o presencia cada vez
más fuerte. En el 52 no fue extensiva ni central. En torno a estas dos for-
mas se fue ampliando el espectro de organizaciones que componen las
estructuras de rebelión.

La estructura del conflicto fue articulada por estos procesos de
acumulación histórica. Por un lado, la articulación del discurso naciona-
lista revolucionario en la década de los cuarenta configura el horizonte
moral e intelectual del proyecto político. El clivaje que el MNR establece
es el de la contradicción entra nación y antinación, en torno al cual se
articulan los bloques sociales y políticos, en particular el bloque rebelde
antioligárquico. El proceso de formación de la clase obrera y su organi-
zación sindical articula el otro clivaje, el clasista, que opera el 52 de
manera secundaria pero con fuerza.

En el discurso del nacionalismo no estaba planteado el clivaje
entre propiedad terrateniente y servidumbre; en algunos otros discursos
socialistas sí, como en el de Marof, que, como mencionamos, propone el
programa de la época: minas al estado y tierras al pueblo. Esta contra-
dicción sí estaba planteada por una serie de rebeliones indígenas que
tuvieron su momento más alto a fines del siglo XIX con el cerco de La
Paz. Luego continúa en otra serie de rebeliones alrededor de Chayanta
en la década de los veinte3, en los procesos de articulación del proyecto
de la república del Tahuantinsuyu planteada por Nina en las primeras
décadas del siglo XX, como parte de un movimiento más amplio de orga-
nización de los caciques apoderados de las comunidades en la deman-
da por sus tierras.
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De los varios clivajes existentes en el país el 52, el conflicto se con-
centra en torno al par de contradicciones nacional y clasista, que orga-
nizan a los bloques sociales en pugna y también el horizonte del proyec-
to y las reformas del estado.

La forma partido, que fue importante el 52, ha ido perdiendo peso
en las formas de rebeldía y se ha ido adaptando por lo general a la repro-
ducción y gestión de las estructuras de gobierno existentes. En las déca-
das de los setenta y los ochenta los partidos han tenido un papel muy
secundario y después de la asamblea popular, a inicios de los setenta. Se
podría decir que los partidos ya no forman parte de las estructuras de
rebelión, aunque sí de las de resistencia durante los setenta y ochenta.
Durante los noventa y hasta hoy los partidos no participan para nada de
las estructuras de rebelión. Son más bien parte de las estructuras contra
las cuales hay rebelión.

Hay que tomar en cuenta los componentes del proyecto de la
rebelión del 52 y algunos de sus resultados más significativos. El prime-
ro es la nacionalización o la soberanía estatal sobre los recursos natura-
les, y a través de esto, la industrialización y la soberanía económica del
país. Lo menciono porque hoy reaparece como centro del proyecto
nacional-popular.

Uno de los resultados de la rebelión es el cogobierno. Esta expe-
riencia queda como parte del proyecto político. Las reformas, la rebelión
y/o la revolución por hacer deben incorporar como mínimo alguna
forma de cogobierno con los trabajadores obreros y campesinos.

La reforma agraria no ha generado núcleos o estructuras de rebe-
lión sino más bien núcleos de sustento, más o menos conservadores, del
nuevo estado. Se puede ver, por el contrario, que allí donde la reforma
agraria no ha desorganizado la forma comunitaria, a pesar de la intro-
ducción de la pequeña propiedad, todavía se siguen activando núcleos
de rebelión.

El otro momento importante de rebelión es la resistencia al golpe
militar de Natush Busch en noviembre de 1979. Aquí reconstruyo el
argumento de René Zavaleta4. En noviembre del 79 se habría ampliado
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el universo humano o el sujeto y la forma de lo nacional-popular, a par-
tir de la confluencia en torno a una convocatoria obrera realizada por la
COB contra el golpe militar. En torno a la centralidad proletaria conflu-
yeron campesinos con sus propias formas de lucha, en particular el blo-
queo organizado por sus sindicatos, y también otros sectores urbanos
populares.

A esta fusión Zavaleta la llamó masa, que es una forma de lo nacio-
nal-popular que articula comunidades que aparecen políticamente en lo
nacional como sindicatos agrarios, los sindicatos obreros y las formas gre-
miales de organización de los sectores populares urbanos y estudiantes.

La masa, en este sentido, es una forma y estructura de rebelión.
Cuando lo que aquí se está considerando como estructuras de rebelión
se articula y fusiona en un movimiento antigubernamental y antiestatal,
configura lo que Zavaleta llamó la masa, que no es algo informe sino
más bien una forma rebelde que se articuló a partir de varios núcleos
organizativos, en la que se produce, reproduce y desarrolla la identidad
nacional-popular. En la coyuntura del 79 la rebelión, que fue vencida,
tenía como programa la democracia, no precisamente la versión liberal
de la democracia, sino su versión nacional-popular. Esta implica la com-
binación de derechos políticos para todos, el cogobierno como forma
práctica del principio de igualdad política y, nuevamente, la renaciona-
lización de la economía.

Aprovechando la reflexión de Zavaleta, me animo a decir que la
masa es la forma que adopta toda rebelión en sus modalidades nacio-
nal-popular y comunitaria. Se trata de gente actuando más allá de la
sociedad civil y la comunidad, aunque a partir de ellas, en un grado de
fusión política que hace que no sólo sean obreros, campesinos o alguna
otra identidad sectorial, sino parte del pueblo rebelde.

Uno de los rasgos de las rebeliones es precisamente la suspen-
sión/sustitución y cuestionamiento de las jerarquías previas, de las
separaciones entre gobernantes-gobernados, de las mediaciones y los
sistemas de autoridades. El momento de fluidez y crítica que instauran
las rebeliones produce, a su vez, la forma de fusión política que pode-
mos bien llamar masa. Esto se puede mostrar y argumentar en el con-
temporáneo ciclo de rebelión en el país.
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En 1979 la estructura del conflicto está configurada de manera
central por el clivaje político dictadura-democracia, que tenía como
soportes sociales a sindicatos obreros —que son los que empujan la
transición a través de un proceso de rearticulación nacional y de articu-
lación de otros sectores populares en torno a su movimiento— por un
lado, y al ejército y la confederación de empresarios —que son los que
instauraron y sustentaron la dictadura, con apoyo de los gobiernos mili-
tares de la región y de EE UU— por el otro.

En tanto el sujeto obrero es la base de articulación de la demanda
de democratización del país, la estructura del conflicto también está
compuesta por el clivaje clasista, que es la base social en movimiento,
que opera o instituye la centralidad del clivaje político a favor de la
democratización.

En estos años y coyuntura se empieza a desplegar ya el kataris-
mo como movimiento político aymara que organiza el nuevo sindica-
lismo y sus partidos políticos, el MITKA y el MRTK, que logran tener
representación en el parlamento durante el proceso de transición polí-
tica. Esta emergencia plantea que el clivaje étnico-cultural forma parte
de la estructura de conflicto, y aquel es introducido en el sistema de
partidos.

El siguiente ciclo de rebeliones comienza en abril de 2000 con la
guerra del agua y la constitución de la Coordinadora. Un primer rasgo
que vale la pena resaltar es que se trata de un movimiento victorioso.
Cabe recordar también que en la historia del país sólo algunas rebelio-
nes nacional-populares han sido exitosas; no así las rebeliones indíge-
nas, que han sido derrotadas militarmente después de largos cercos.

Un rasgo de las rebeliones victoriosas —abril de 2000 y octubre de
2003— es que no se habían propuesto una revolución o un cambio glo-
bal del poder político y el orden social. Tenían fines parciales, limitados,
reformas dentro del estado existente: la cancelación de leyes y de la polí-
tica económica; la última, la cabeza del presidente. A partir de deman-
das y fines limitados y parciales se fueron planteando, sin embargo,
cuestiones globales, como el cambio de modelo económico y la consti-
tuyente, en la veta nacional-popular, y en cierto momento de septiem-
bre de 2001, la autonomía aymara.
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En primer lugar, la coyuntura de la guerra del agua fue una revuel-
ta urbana en torno a la cual fueron confluyendo los sindicatos agrarios y
los comités de regantes, sobre todo. Fue resultado de la movilización de
algunas estructuras de organización que activaron la revuelta. Se trató
de una composición de comités de regantes, sindicatos agrarios, la fede-
ración de fabriles y algunos grupos cívicos regionales de manera secun-
daria, pero la clave fue la constitución de su forma de articulación gene-
ral: la Coordinadora, que es un resultado de la rebelión. La Coordinadora
se vuelve la principal estructura de la rebelión.

Desde la guerra del agua se ha incorporado la forma de la
Coordinadora como un rasgo que tiende a aparecer y organizarse en las
coyunturas de movilización general y crisis política. Desde entonces va
madurando la idea de una coordinadora de los movimientos sociales, en
lo que hay avances y retrocesos. Aparece y desaparece, pero ya forma
parte del horizonte de organización y acción popular.

La Coordinadora se hizo necesaria para la articulación y la repre-
sentación de una diversidad y pluralidad de organizaciones, fuerzas y
opiniones. Responde, a la vez, a la condición de fragmentación inducida
por la economía y la política neoliberal, pero también a la diversificación
y el desarrollo de la sociedad civil.

En la coyuntura de la guerra del agua se actualiza la memoria del
52 y la del 79 como revuelta que confluye hacia la ciudad en la que se
enfrenta al ejército con la policía, y a través de ellos, al gobierno. Se
actualiza también el proyecto de nacionalización o renacionalización en
este caso, primero del agua y luego de la economía del país.

De la coyuntura misma de la guerra del agua sale la consigna de la
constituyente. Desde entonces se liga el programa de nacionalización y
democratización o reforma del estado con presencia de los trabajadores.
El eje del proyecto es nacionalización y democracia. Se trata de la actua-
lización de la memoria y proyecto nacional-popular, pero con desarrollo
y cambios.

Del agua se ha pasado a la tierra, en lo que cabe distinguir tres
vetas de movilización: la de los pueblos del oriente, la Amazonía y el
Chaco, que tuvo un ciclo de movilizaciones que se acompaña de un con-
junto de reformas que incluye el reconocimiento de las tierras comuni-
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tarias de origen. Esta veta no ha experimentado rebeliones, sino un pro-
ceso de movilizaciones reformista que ha sido exitoso en el mediano
plazo.

La otra veta es la del Movimiento Sin Tierra, que combina algo de
la experiencia brasileña con la memoria del 52 y un poco de política
comunitaria. La tercera veta, la más fuerte y conflictiva, es la de las
comunidades y sindicatos aymaras y quechuas en el Altiplano, que tuvo
su momento más fuerte en septiembre de 2001. Aquí la principal estruc-
tura de rebelión es la comunidad misma, es decir, la forma general de
otra sociedad o sistema de relaciones sociales que se mueve contra el
gobierno y el estado. Esto implica que se actualiza no sólo el problema
irresuelto de la reforma agraria, sino también el del autogobierno de las
comunidades, aunque el conflicto se articule en relación con el estado,
como demanda de tractores, inversión, cambio de la Ley INRA o régimen
jurídico de la propiedad de la tierra.

Uno de los rasgos de octubre fue un rápido desplazamiento de los
núcleos de conflicto y movilización, a la vez que la proliferación y acti-
vación de varios núcleos de resistencia, movilización y acción política.
Empezó en el altiplano con demandas parciales y locales, a las que se
sumaron las movilizaciones contra la venta del gas por Chile y por un
cambio en la Ley de Hidrocarburos que recupere el gas bajo control
nacional. A esto se articula el proceso de movilización de El Alto por sus
demandas locales, universidad e impuestos.

La represión produjo una veloz articulación de varias temporali-
dades o ciclos de movilización, algunos de rebelión política.

Mi hipótesis es que están desplegándose por lo menos dos ciclos
de rebelión en la historia reciente del país. Por un lado, se ha iniciado un
ciclo de movilización y rebeldía aymara-quechua o comunitaria, con sus
extensiones en las ciudades andinas, en particular en El Alto. Esto se
viene gestando desde hace tiempo, desde la década de los setenta, pero
aparece recién produciendo crisis desde el año 2000 en la arena política
nacional. Se ha pasado de la acumulación interna, y en el seno de la polí-
tica nacional a través de formas y fases reformistas, a la de la rebelión.
Considero que estamos en los inicios de un ciclo más o menos largo de
rebelión comunitaria.
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Hay que tener en cuenta que las coyunturas fuertes de las rebelio-
nes indígenas anteriores no son hechos aislados en el tiempo, sino resul-
tado de la acumulación histórica de varias décadas. En este sentido, es
pertinente la noción de ciclos de rebelión.

Hay otro ciclo de rebeliones que ha comenzado a desplegar el
campo de lo nacional-popular desde la guerra del agua en abril de 2000.
A veces lo nacional-popular penetra lo comunitario aymara-quechua, a
veces esto penetra y se compone con lo nacional-popular.

Se está ampliando el espectro de las formas organizativas que
operan como estructuras de rebelión. En abril de 2000 aparecieron los
comités de regantes y la Coordinadora. En octubre de 2003, las juntas
vecinales se vuelven por primera vez estructuras de rebelión. La dife-
rencia entre abril de 2000 y octubre de 2003 es que en 2003 no hay
coordinación general, sino la confluencia espontánea en una moviliza-
ción que tenía cada vez más carácter nacional. Uno de los rasgos de
octubre es que fue una convergencia contra la tiranía del gobierno,
contra la venta del gas y por su nacionalización, y por las reivindicacio-
nes particulares de cada sector: una combinación de lo general y lo
específico.

La estructura de los conflictos que se despliegan los últimos años
está compuesta y tensionada por el clivaje clasista —que hoy se mueve
en torno a la contradicción privatización-renacionalización—. La
lucha de clases se despliega en torno a núcleos macro, una vez que las
reformas desreguladoras del trabajo y el capital trataron de desorgani-
zarla e invisibilizarla al nivel micro de los lugares de trabajo y produc-
ción. La disputa por el excedente no está tanto al nivel del salario, sino
al del control de los recursos naturales y las posibilidades de su redis-
tribución en producción y reproducción social. La estructura de con-
flicto también está compuesta por el clivaje planteado por las organi-
zaciones aymaras y quechuas, por un lado, y las organizaciones de los
pueblos de las tierras bajas, la Amazonía y el Chaco, por el otro. En los
últimos hay una apuesta estratégica por la vía de las reformas inclusi-
vas en el seno del estado boliviano. En el ámbito aymara y quechua se
combinan las prácticas y perspectivas de reforma con los momentos
de rebelión.
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III

Hay dos ciclos de rebeliones que están desplegándose de manera parale-
la, combinándose, interpenetrándose, separándose también, en coyun-
turas de crisis general, pero también en el tiempo de acumulación histó-
rica, sobre todo porque lo indio ya no es exclusivamente rural sino tam-
bién urbano. Esta condición tiende a imbricarlo con lo nacional-popular,
además de la historia o memoria de la revolución nacional del 52.

En cada nueva coyuntura de rebelión no se repite el mismo patrón
de composición y movilización, en lo social y en lo político. Hay un pro-
ceso de mutación en las formas de acción y organización, pero sobre
todo en las formas de fusión o de la masa que se configura en los
momentos de rebelión.

Se trata, sin embargo, de formas y momentos de rebelión que
están actualizando la memoria de organización y proyecto contenida en
la historia de lo nacional-popular y lo comunitario en el país.

Cada una de las coyunturas de crisis del año 2000 en adelante ha
tenido de una composición diferente en lo que concierne a la articula-
ción de las estructuras de rebelión y de los grupos sociales, así como —
en lo que se refiere a las formas de identificación, al proyecto político—
la forma de fusión, aunque reaparezcan de manera recurrente algunos
métodos y formas de acción, como el bloqueo, la marcha, la huelga.
Ahora se están dando de manera simultánea, con resultados generales
mutantes en términos de la forma de la masa.

La forma de la masa, que es la forma del sujeto compuesto de la
rebelión, está mutando. Lo nacional-popular ha vuelto a adquirir la
forma de la masa. A la vez que actualiza su memoria histórica, está
mutando rápidamente. Lo nacional-popular está en fluidez y se está
masificando con más frecuencia. Se trata de una masa rebelde que tiene
un proyecto de nacionalización y la reconstitución de la democracia
como cogobierno entre trabajadores.

En la última coyuntura de crisis estatal, desplegada en mayo y
junio de 2005, se ha experimentado una nueva forma y secuencia de
fusión y articulaciones aleatorias. Las movilizaciones empezaron con
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marchas organizadas por el MAS, el partido campesino de proyecto
nacional. Simultáneamente comenzaron marchas de los sindicatos
campesinos, luego de los mineros. Paralelamente, las juntas vecinales de
la ciudad de El Alto comenzaron también las marchas y los bloqueos.
Las fuerzas circulan, empiezan en Cochabamba hacia La Paz, hacia
donde se mueven también las movilizaciones del resto del país en este
primer momento.

Lo peculiar de las movilizaciones es que si bien varias fuerzas
están en movimiento y atraviesan la ciudad de La Paz casi cada día, no
se fusionan, a no ser en los momentos de la lucha callejera. La conver-
gencia se da en torno al programa del momento: nacionalización y
asamblea constituyente. Una vez que el congreso decide irse a sesionar
a Sucre, nuevas fuerzas se mueven hacia la capital del país: mineros y
campesinos que, junto a los estudiantes, cercan nuevamente a los parla-
mentarios y evitan la sucesión presidencial que implicaba el paso a la
fase autoritaria y altamente represiva del estado boliviano.

En esta coyuntura se vio que los elementos de programa nacional
se sobreponen a los de carácter indio o indígena. Las fuerzas campesi-
nas y comunarias también defienden la continuidad, pero reformada,
de las instituciones de aquello que todavía se llama democracia. Todas
las estructuras de organización popular se han activado para evitar la
vuelta de los partidos al gobierno, pero están actuando cada una por su
lado y con mandos autónomos, que se articulan difícilmente a no ser en
los momentos de intensidad del enfrentamiento político y militar.

El horizonte político del presente siglo está configurado por las
rebeliones nacional-populares y comunitarias que bloquean la recom-
posición del dominio neoliberal en el país, aunque todavía no han logra-
do sustituirlo. De manera paralela, se ha incorporado en ese horizonte la
victoria electoral del partido campesino que contiene el voto nacional-
popular y comunitario, posibilidad alimentada básicamente por las
rebeliones. Estamos en el horizonte de una victoria electoral cuya con-
dición histórica de posibilidad es el ciclo de rebeliones, y la defensa de
la misma pasa por la latencia de otras rebeliones. Los cambios políticos
en el país se están alimentando de esta relación entre rebeliones y polí-
tica electoral.
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Subsuelo político

I. Modernidad y ciudadanía

El mundo moderno se configura produciendo a la vez las grandes
separaciones y concentraciones que caracterizan la vida económica,
política y cotidiana contemporánea. Se modifica el modo de articula-
ción de los diversos aspectos y prácticas de la vida social. Cambia la
forma en que la sociedad se representa a sí misma, lo que implica cam-
bios de estructuras, de discursos y sentidos en el seno de las nuevas
instituciones.

Las sociedades modernas se erigen sobre la desorganización de
las formas comunitarias, que eran/son formas de totalización de la vida
social. La fragmentación de estas totalidades, causada por la separa-
ción-concentración en algunos ámbitos estructurales, que así adquieren
mayor importancia como la economía y la política convertida en estado,
deja a otros ámbitos y procesos de la vida social en condiciones de
desarticulación, marginalidad e invisibilidad.

Estos procesos de modernización que quiebran las totalidades
sociales preexistentes no llegan a reconstituir nuevas totalidades socia-
les que rearticulen todo lo que ha perdido su horizonte y principio de
unidad y sentido. Dejan un conjunto de procesos y prácticas en condi-
ciones de marginación y desarticulación. En parte, es esto lo que acaba
configurando lo que llamaré subsuelo político, junto a otras prácticas
nuevas que se organizan como crítica, alternativa, ironía, negación de la
institucionalidad política del orden social y que, por tanto, quedan
excluidas y no reconocidas.

Todo orden social pretende ser una totalidad, producir las formas
y sentidos para contener los hechos y acciones que ocurren en su seno,
y también busca configurar su propio universo de sentido. Sin embargo,
se podría decir que en todo lugar y sociedad casi siempre ocurren más
cosas que las que pueden contener las instituciones y relaciones existen-
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tes del orden social. En este exceso está la posibilidad de su renovación,
su desarrollo y también su crisis.

Como las sociedades son hechos y totalidades temporales, no
pueden dejar de estar en movimiento y, por tanto, cambiar. Sólo una
porción de ese exceso se utiliza en la reforma de sus instituciones. Una
buena parte de las cosas que ocurren más allá de los espacios organiza-
dos del reconocimiento y la reproducción generalmente es desconocida
por la mayoría de la sociedad. A veces sólo las crisis revelan este exceso
al conjunto de la sociedad o del país.

Mientras más interacciones experimentan unas sociedades con
otras, sus pretensiones de totalización se relativizan aun más, sobre todo
para aquellas que son conquistadas y viven una situación colonial; pero
este mecanismo también opera para las sociedades conquistadoras que
acaban configurando otra totalidad heterogénea y compuesta, que tam-
bién incluye la experiencia del exceso en sus intersticios, que son mayo-
res, y en relación a los nuevos espacios de la composición colonial y sus
secuelas contemporáneas.

El subsuelo, a veces, se configura con parte de estos intersticios o
de lo que ocurre y se produce en ellos como exceso de vida política y
social; en parte con el exceso que se produce en el seno de la misma
sociedad dominante, pero que permanece invisible por su heterogenei-
dad intrasistema. Desde el punto de vista de las instituciones, éstas son
las deformaciones, errores y locuras.

Cuando digo que la configuración del mundo moderno fragmen-
ta las totalidades preexistentes me refiero a ese núcleo que pretende el
ordenamiento general de las sociedades que siempre se ve excedido por
el movimiento de las mismas. Las sociedades son indefectiblemente
totalizaciones incompletas, pero se trata de totalizaciones como hori-
zonte regulativo y reproductivo, como mecanismo de reducción de las
experiencias al principio organizativo.

El subsuelo es parte de la complejidad producida por el movi-
miento de las sociedades, pero que no es reconocida ni asumida. El
exceso produce una complejidad no funcional. Entre los intersticios de
las esferas separadas de la vida moderna y por fuera y debajo de las ins-
tituciones oficiales, la vida se hace invisible. La visibilidad política y
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social se da a través de las instituciones del capital y del estado, así como
también a través de un conjunto de instituciones de la sociedad civil. La
producción del orden moderno también ocurre como una composición
de instituciones políticas y sociales en torno a una nueva arquitectura de
las separaciones.

Una de las condiciones definitorias de la configuración del estado
moderno es la separación de la política como monopolio, a través de un
conjunto de estructuras e instituciones especiales de gobierno, a distan-
cia pero en sintonía con la organización y el control de la economía.

Esto implica que en los momentos constitutivos de los estados
modernos una buena parte de la población queda excluida de la vida
política activa. Esto se da con mayor intensidad aun en territorios comu-
nitarios. Una primera mediación o rearticulación con lo separado políti-
camente es el mecanismo de la representación. Primero es el estado
como representante general de la sociedad, que luego se vuelve un sis-
tema de representantes elegidos por la sociedad civil, según políticas
censitarias de diseño del cuerpo político, que funge como base social y
política de ese estado.

La ciudadanía o la ciudadanización es el conjunto de procesos
histórico-políticos por medio de los cuales se construye, a la vez que se
reforma, el estado moderno, a través de una variable y creciente integra-
ción de sectores de la sociedad al ámbito de reconocimiento político a
partir de los derechos.

La institución y reconocimiento de los derechos civiles correspon-
de a la constitución del estado como representante general, que implica
ser el soberano guardián. Es la inclusión sin participación política. Es la
fase fuerte de la política delegativa sin mediaciones desde abajo o en el
seno de la sociedad civil. Sólo con la institución de los derechos políti-
cos comienza en rigor el proceso de ciudadanización. Con esto quiero
decir que la ciudadanía empieza con la integración que se realiza vía
participación en el sistema de mediaciones que articulan modernamen-
te estado y sociedad civil, o en el gobierno.

Los derechos políticos habilitan para participar en la selección de
los gobernantes y/o en el gobierno mismo. La institución de los dere-
chos políticos traslada el reconocimiento pasivo de la integración como
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súbdito y protegido, al reconocimiento de la actividad o en la actividad
o acción política.

Esto se debe a que históricamente los derechos políticos han sido
imaginados y conquistados por una serie de acciones políticas previa-
mente no reconocidas por el estado, que han promovido intelectual y
organizativamente nuevos criterios de inclusión e igualdad o igualación
en los procesos políticos.

Los procesos de ciudadanización y conquista de derechos políti-
cos han sido, generalmente, procesos de modificación en las concepcio-
nes de política y estado vigentes. Han sido procesos de reconocimiento
de nuevas prácticas políticas y de dimensiones previamente despolitiza-
das y desconocidas por el sistema jurídico como espacios de la política.
Así, los procesos de ciudadanización son procesos de reforma moral e
intelectual, en el sentido de Gramsci. Modifican la concepción de la
política, preparada durante un tiempo por las fuerzas reformistas. A tra-
vés del derecho, las modificaciones en la concepción de la política tien-
den a convertirse en el nuevo sentido común. Se da también un cambio
en los valores, sobre todo en los de libertad e igualdad. Se da a la vez un
cambio en las concepciones de estos aspectos en la vida política y un
cambio en el contenido moral de estas ideas.

Los procesos de ciudadanización son procesos de reforma del esta-
do, de reforma institucional y de reforma moral e intelectual. En la medida
que hay ciudadanización o reconocimiento estatal de nuevas formas y prác-
ticas de la política, se produce una ampliación del estado y del modo de
pensarlo y experimentarlo, así como se produce también un cambio de los
valores y principios de legitimación de la política y del mismo poder estatal.

La ciudadanía es generalmente la política que surge en la sociedad
civil y es incorporada y reconocida por el estado, o también constituye el
margen de ampliación de la política que éste necesita para organizar las
mediaciones y la legitimación. La amplitud de la ciudadanía en cada
país es expresión y resultado de los márgenes de producción de política
después de los momentos constitutivos que giran en torno a los proce-
sos de monopolio de la fuerza y la política.

Las democratizaciones son procesos de reforma de esos monopo-
lios constitutivos de la política, a través del reconocimiento de derechos
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para hacer política más allá de la mera inclusión pasiva en un estado
como súbdito, incorporando prácticas políticas que empezaron a gene-
rarse en la organización de la sociedad civil y sus propensiones a inter-
venir e influir en la vida pública y el gobierno.

La ciudadanía es una composición de las historias políticas loca-
les y de un conjunto de normas jurídicas e instituciones políticas por
medio de las cuales se incorpora selectivamente algunas prácticas polí-
ticas desarrolladas en esas historias como norma, valor, regulación polí-
tica general.

La ciudadanía en cada lugar es, por lo general, una historia de
luchas sociales y políticas en espacios o territorios caracterizados por la
existencia de varias formas y niveles de desigualdad. La ciudadanización
tiene que ver con procesos de integración política y, en este sentido, con
la discusión y ampliación de criterios o concepciones de igualdad polí-
tica. La ciudadanía gira en torno al problema, la concepción y la prácti-
ca de la igualdad política.

Se podría decir que el estado moderno tiene varios anillos de inte-
gración, inclusión política y reconocimiento de la igualdad política. Un
primer anillo de inclusión consiste en la definición de pertenencia de los
individuos a un estado. Ésta es la primera valencia de la ciudadanía, que
a veces se vuelve identidad y sentimiento de pertenencia. La inclusión se
da en condición de súbdito, es decir, de gobernado. Es el momento pasi-
vo de la ciudadanía. La idea de igualdad política también aparece en su
nivel más abstracto de generalidad. Los intereses de la inclusión política
en esta fase generalmente son el nacimiento y el tiempo de trabajo/ vida
en el seno de un estado.

Un segundo anillo de inclusión política corresponde a la institu-
ción y reconocimiento de derechos políticos y la organización de las ins-
tituciones que permitan ejercerlos. Estos son los momentos y espacios
activos de la ciudadanía.

Los derechos políticos se han concentrado en las condiciones que
habilitan para elegir a los gobernantes y representantes y en las que
habilitan para ser representante y gobernante. La selección de los repre-
sentantes y gobernantes a través de los derechos políticos implica la
vigencia de otros derechos políticos de asociación y libre expresión. Para

Política salvaje

88



ser efectivos, los derechos políticos deben existir como conjunto o
pequeña constelación de derechos; así, unos hacen posibles a los otros
y se complementan.

Lo que se puede llamar un régimen democrático tiene que incluir
necesariamente este segundo anillo de derechos políticos y a éstos
como un conjunto amplio de condiciones de posibilidad, así como de
oportunidades formales de participación en la vida política. Cuando se
logra instaurar un extenso segundo anillo de derechos de participación
con criterios amplios de universalidad e inclusividad, se podría decir
que el régimen político tiene instauradas las condiciones de la reforma
o autorreforma permanente.

Una vez que se ha incluido y reconocido derechos de participa-
ción, lo que generalmente ha sido producto de luchas sociales y revolu-
ciones políticas, hay que desplazarse a analizar las condiciones socioe-
conómicas que hacen posible, difícil o imposible su ejercicio efectivo.

Ciertos estudios1 señalan que las desigualdades socioeconómicas
desincentivan la participación política de la gente que tiene pocos
recursos o ninguno, ya que ésta considera que sus demandas y propues-
tas no serán escuchadas ni tomadas en cuenta por el poder político que
está sintonizado con los poderes económicos.

Sin embargo, las historias políticas modernas han mostrado tam-
bién que en ciertos momentos es la propia desigualdad la que lleva a la
organización y acción política, aunque no de manera automática sino a
partir de iniciativas y constitución de sujetos.

La desigualdad socioeconómica suele producir un ejercicio desi-
gual de los derechos ciudadanos en tanto no todos tienen los mismos
recursos para participar en la política, desde tiempo hasta dinero para la
organización y la competencia electoral, que es el mecanismo actual-
mente privilegiado para acceder y participar en el gobierno.

Una vez que se ha instaurado jurídicamente la igualdad política, lo
cual ocurrió en Bolivia en 1953, después de la revolución del 52, son las
estructuras de desigualdad socioeconómica las que habilitan o deshabi-
litan a las personas para la intervención política, en procesos que tienen
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que ver con una cadena de articulación de recursos y reconocimientos
intersubjetivos.

Para hacer política moderna, sin embargo, no basta con tener
dinero; también es necesario tener valor social y político, lo cual se logra
a través del reconocimiento intersubjetivo.

Por un lado, el poder económico viabiliza el reconocimiento de
algunos subalternos a través del clientelismo e intercambio político, o a
través de la creencia en la mayor capacidad política o de gobierno que
tendrían los sujetos con poder económico.

Por otro lado, en el ámbito de las capas medias y los trabajadores
tampoco suele estar generalizado el prejuicio de la igualdad en general
y la igualdad política en particular. En parte opera como criterio de habi-
litación real, ya no sólo legal-formal, lo que Bourdieu llama capital cul-
tural, que prefiero llamar reconocimiento simbólico desigual o jerárqui-
co, junto a las capacidades de acción en la esfera de lo público. Esto tiene
que ver con el hecho de que la política moderna se configura como el
espacio de la representación, que deviene mediación necesaria después
y en el estado de separación. Cuando no existe esta separación no se
necesita tanta riqueza y reconocimiento jerárquico para participar en la
vida política de la comunidad.

Esta necesidad de representación en el seno de los estados moder-
nos hace que en las interacciones se atribuya capacidades políticas a
quienes tienen reconocimiento jerárquico y poder económico que pue-
den invertir en la actividad política, no sólo para promover sus propios
intereses sino también los de aquellos a quienes representan. En la
medida en que hay representación se produce selección y se necesita
bienes económicos, culturales y políticos acumulados, es decir, una
serie de relaciones, saberes y recursos en esta cadena de articulaciones
de la sociedad, además del poder.

Hay un nivel cambiante de inserción y posesiones por debajo del
cual la mayoría de la gente ya no considera como iguales a otras perso-
nas. Hay gente que ha superado un umbral de pobreza socialmente con-
siderado insuperable en términos económico-culturales, que descalifica
para la actividad política. La desigualdad socioeconómica hace imposi-
ble la idea de la igualdad política, incluso como supuesto. Hay una dife-

Política salvaje

90



rencia entre el discurso jurídico moderno que tiene que ser universalis-
ta, las prácticas de las instituciones del sistema jurídico que ya son dis-
criminatorias, y el sentido común sobre la política y la igualdad política
que organiza las relaciones y valoraciones en la vida cotidiana.

En el seno de la sociedad civil los criterios sobre igualdad política
son variables. Parece que entre miembros de la clase dominante y sus éli-
tes político-partidarias, la igualdad es algo básicamente cuantificable: la
conversión de personas en votos, agregados en torno a sus candidatos.

Cuando la igualdad política se concibe exclusivamente en torno a
elecciones y votos, no sólo entre sectores dominantes, estamos en la
práctica de lo que llamaría la versión monológica y aritmética de la
igualdad política. En los regímenes representativos, la igualdad política
es algo básicamente cuantificable. Se practica la igualdad para sumar
votos y convertir en gobierno una emisión de discurso y una organiza-
ción de la política que se ejerce casi unidireccionalmente, de arriba
hacia abajo. Aquí, la igualdad no implica diálogo y participación de los
iguales; es una ficción necesaria para el mecanismo aritmético de agre-
gación de votos y selección de las élites gobernantes.

Entre las capas intermedias y el polo de los trabajadores tal vez
haya más ideas igualitarias sobre el valor de cada uno, más como valor
moral o idea regulativa que como conciencia de la situación de las cosas.
El racionalismo e ilustración de la cultura moderna radican en la creen-
cia en la igualdad humana. En la medida que se ha participado en estos
procesos formativos culturales se sostiene creencias de este tipo; pero lo
que con más fuerza educa en las ideas de igualdad política es la práctica
de formas asociativas o comunitarias en las que la gente experimenta
derechos y deberes en igualdad de condiciones que sus vecinos, compa-
ñeros de trabajo u organización.

Hoy, la mayoría de la gente experimenta que una buena parte de
las cosas de la política y el gobierno no se hacen respetando o practican-
do criterios de igualdad política, aunque discursivamente se las justifica
sobre esta base. En el imaginario político moderno está instaurada la
idea de la igualdad política en varios sentidos y con diversas funciones.

En principio, en las teorías del contrato social sirvió para funda-
mentar de la manera más amplia la legitimidad del estado, en tanto aso-
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ciación y delegación política general o producida por todos. Luego, la
idea de igualdad sirve para operativizar el cálculo político. Los derechos
políticos —que son historias de conquistas políticas y, así, ampliaciones
de lo político, integraciones crecientes— son explotados como condición
legal y abstracta del cálculo político. La historia deviene cantidad, irreme-
diablemente, para hacer posible la equivalencia de todos con todos.

La historia confiere un valor político a cada individuo o ciudada-
no a través de esa gran abstracción jurídica que es la igualdad y los dere-
chos; incluso se lo da a quienes no han participado de su conquista. Ese
valor político que la historia nos lega como derechos reconocidos es lo
que utilizamos para valorarnos aun más a través del ejercicio de liberta-
des, o bien se intercambia cíclicamente por otro tipo de bienes hipotéti-
cos o reales.

Todo valor y poder es relacional. Cada sujeto se valora política-
mente de acuerdo al poder relativo que logra ejercer y del margen de
reconocimiento que logra en el conjunto de las interacciones en las que
participa. Ese valor relacional y situacional también puede ser intercam-
biado políticamente, como un medio de articulación de otras relaciones
y sus resultados, o en la reproducción de las ya existentes. Esta es la
dimensión del valor político específico y actual, ya no el del valor abs-
tracto de los derechos. La vida política contemporánea articula ambas
dimensiones en lo que se refiere a las condiciones de la ciudadanía y las
del intercambio político.

Esto lleva a considerar que la ciudadanía puede y debe ser conce-
bida en dos facetas o dimensiones: como conjunto de condiciones de la
vida política en tanto derechos y formas de inclusión, y como conjunto
de prácticas efectivas de la política o despliegue y ejercicio de libertades
a partir de los derechos que ponen las condiciones de posibilidad.

Las condiciones de tipo jurídico se plantean usualmente como
generales y abstractas en relación a los diferentes sujetos y grupos socia-
les. Las luchas democráticas se han dirigido a instaurar y conquistar una
igualdad política cada vez más general o universalista. La igualdad jurí-
dica tiende a convertirse en una especie de condición trascendental de
la participación política en condiciones más o menos modernas. La
igualdad política es la parte de la historia que deviene abstracción ahis-
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tórica. Por otro lado, las condiciones históricas actuales del ejercicio de
la ciudadanía son puestas por las estructuras socioeconómicas; estamos
en el tiempo y los espacios en que la desigualdad socioeconómica no
hace posible la igualdad política en tanto participación ciudadana en los
procesos de gobierno y su formación. En torno a estas estructuras se
articulan los espacios de la exclusión y la desigualdad política.

En cada lugar la ciudadanía es una composición de elementos
abstractos o de universalidad que giran en torno a las ideas antropocén-
tricas de la igualdad, así como de ideas, costumbres, sentimientos, insti-
tuciones y capacidades que vienen de la experiencia específica de cada
proceso o historia local. La ciudadanía es una composición de valores
universales e historias políticas locales.

Una ciudadanía siempre es una historia de constitución de sujetos
que se proponen reformar una sociedad ampliando los márgenes de
igualdad para sí mismos y para otros, ya que toda igualación para sí
implica la de los otros. Es una historia en la que se desarrollan costum-
bres organizativas, asociativas, de acción y de interacción política, que
pretenden encarnar valores políticos. Es una historia en la que se produ-
ce un sentido común de lo político más o menos extendido. La ciudada-
nización es también un proceso de reforma y producción de una cultu-
ra política.

Si bien las luchas sociales y políticas acaban en la abstracción del
derecho, es en la acumulación y experiencia histórica local donde se
despliegan las condiciones y capacidades reales de ciudadanización y
ejercicio de la igualdad política.

Una vez que la política se ha separado de las comunidades huma-
nas bajo la forma estatal, que resulta de la estructuración de nuevas
desigualdades en su seno, los individuos y las colectividades han busca-
do el reconocimiento de una nueva igualdad a través de esa forma gene-
ral de la política, pues nada en la vida social tiende a adquirir el carácter
de lo general sino a particularizarse. La igualdad es algo general que no
existe en el ámbito de la vida social, por eso se la imagina y reclama en
el ámbito de la representación de lo general que es el estado, luego de
haberla imaginado como naturaleza humana más allá de las situaciones
sociales o históricas.
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En principio la igualdad no aparece en el ámbito de la historia o de
lo social sino antes, en la naturaleza humana, o a través de la mediación
política de la representación general de la sociedad en el estado de sepa-
ración que es precisamente la forma estatal. La igualdad no está en los
hechos; por eso se imagina su fundamentación en la naturaleza y luego
se reclama que la política la instituya a través de la ley. La igualdad es,
así, una idea trascendental y normativa. Sin este tipo de ideas no se
constituyen fuerzas sociales y políticas capaces de reformar y transfor-
mar las instituciones y algunas estructuras sociales.

II. Forma, superficie, subsuelo político

Las sociedades adquieren forma según cómo se construyen y articulan
las instituciones que resultan de las relaciones sociales que organizan
la vida productiva, reproductiva y política de gobierno de las mismas.
La forma de las sociedades también está definida por el modo en que
las sociedades se imaginan y representan a sí mismas, a través de los
discursos que elaboran para describirse, narrarse y proyectarse en el
tiempo.

Una sociedad organiza sus espacios de visibilidad, donde apare-
cen las cosas que quieren presentar de sí mismas. Al mismo tiempo
organiza las formas de mirar, es decir los discursos, las estructuras de
organización del pensamiento.

La superficie de la sociedad muestra y sigue la topografía de las
instituciones que ordenan la vida social. La textura está dada por los dis-
cursos, que son como la piel de las relaciones sociales y sus estructuras.
Sentimos lo que vivimos a través de los discursos, aunque sean algo que
está más allá o subyacente.

La forma y la superficie de la sociedad se suturan discursivamen-
te. Entre los discursos de sutura está la propia ilusión de la sutura. En la
medida en que esta sutura discursiva se practica en el seno de socieda-
des internamente divididas, la superficie de la sociedad sólo muestra los
elementos de la síntesis articulada por el polo dominante y su modo de
articular fragmentos de las creencias y prácticas de los subalternos.
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Lo que no puede ni quiere ser contenido en la superficie, queda
subterráneo. Las cosas y gentes que no se integran en la cultura o en el
conjunto de discursos predominantes que pretenden ejercer la sutura
en la superficie, se hacen de alguna manera invisibles. Las voces diso-
nantes también son normalmente inaudibles, a no ser en ese subsuelo
en el que se mueven y viven los excluidos de las relaciones sociales; los
que piensan y sienten su vida a través de creencias, discursos e interac-
ciones no asimilables en los circuitos de comunicación y expresión que
se recorren en la superficie de la sociedad dominante.

En países como Bolivia, además de las divisiones propias de una
sociedad moderna, existen las que resultan de la diversidad social que
hacen de Bolivia más que una sociedad, un país multisocietal, que con-
tiene varios tipos de civilización que se hallan en una situación de
superposición desarticulada. A esto Zavaleta llamó abigarramiento2.
Hay otro tipo de relaciones sociales que articulan formas de producción,
comunidad y de autoridad local o gobierno, diferentes a las del estado-
nación que se superpone inorgánicamente a las mismas.

Hay, en consecuencia, varias concepciones del mundo porque hay
varios tipos de sociedad. La superficie de la sociedad nacional sintetiza-
da o articulada por el estado y su base social corresponde a sólo una
parte de estos territorios y culturas, como descripción y proyección de
sentido y gobierno. En ella aparecen algunas pequeñas manchas que
provienen de esas otras formas sociales, porque están ahí debajo. Una
buena parte de los discursos e interacciones correspondientes a estas
sociedades circulan en el subsuelo, debajo de la superficie del estado-
nación, parcialmente nacional.

El subsuelo social y político está poblado de signos. Es un mundo
más polisémico porque no hay la unidad y continuidad comunicativa
que se trata de producir en la superficie. El subsuelo es el mundo de la
diversidad desarticulada, ocultada, no reconocida.

Vive en el subsuelo y lo configura aquello que no es reconocido en
la superficie de la sociedad, porque es feo, inútil, atrasado, disonante,
disfuncional, conflictivo o incomprensible. El subsuelo es el margen

Subsuelo político

95

2. Cfr. Zavaleta, René: Lo nacional-popular en Bolivia, Siglo XXI, México, 1986.



más o menos amplio de los no reconocimientos o desconocimientos
que existen en un país o sociedad, así como la ciudadanía es el margen
de los reconocimientos políticos, públicos y estatales.

El subsuelo político es aquel conjunto de prácticas y discursos
políticos que no son reconocidos social y estatalmente pero emergen
como forma de asociación, interacción y opinión sobre la dimensión
política y de gobierno de las sociedades. El subsuelo político contiene
crítica, desdén, ironía, sabotaje, parodia, en algunos casos formas alter-
nas y alternativas. En el seno del subsuelo político se generan sus pecu-
liares formas de solidaridad y comunicación.

En la medida en que la superficie de las sociedades está configu-
rada por discursos que hacen posible la reproducción ampliada del
principio organizativo y de acumulación del capital, la visibilidad de las
cosas se organiza sobre todo a través del mercado o la mercantilización
de las cosas y las personas. Por otro lado, aparecen en los espacios polí-
ticos del poder, como ejercicio o consentimiento.

La superficie de las sociedades modernas está surcada por diversas
formas del valor de cambio, que no sólo se ha convertido en la gran media-
ción de los intercambios económicos sino también en la de los bienes cul-
turales y políticos, incluso la de las interacciones afectivas de las personas.

En la superficie de la sociedad se simboliza el gran mercado del
mundo. Aparecer en la superficie, por tanto, implica convertir en mer-
cancía atractiva lo que ofertamos, lo que hacemos o lo que somos. Para
aparecer, ser conocidos y reconocidos tenemos que ser comerciales o
comerciables. Lo que se vende circula por las sociedades a una veloci-
dad creciente, multiplicándose a través de los medios y los mercados; su
consumo nos habilita como sujetos modernos de reconocimiento de los
demás a través de las mercancías y de nosotros por los otros a través del
consumo estándar. Aparentemente el consumo nos forma y socializa en
tanto sociedad moderna, aunque la disciplina e interiorización del
orden se las experimenta, como siempre, en el ámbito del trabajo social,
en el que se reparten las posiciones de la subordinación y el mando, el
trabajo y el usufructo.

En este sentido, lo subterráneo es en parte aquello que no se ve ni
quiere ser visible porque escapa a los procesos de mercantilización, y se
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organiza inclusive como socialidad, estética y política alternativa o con-
traria. Por otro lado, las cosas, las personas y los procesos aparecen a tra-
vés de los procesos de representación.

El espacio político moderno está configurado para presentar a tra-
vés de mediaciones lo que no está presente y visible de manera continua
y cotidiana en la vida política. De ahí la representación, aunque ocurra
en el seno de la sociedad civil y la vida privada en términos compatibles.
Por eso es mediatizable y representable.

Las cosas, las personas y los procesos afloran, entonces, a través
de la representación más o menos efectiva en la política o a través del
simulacro de la representación de lo que puede ser representable, pero
no aparece al final porque la representación se ha vuelto sustitución en
un sentido fuerte y amplio, es decir, ya no sólo se sustituye a los ciuda-
danos en la política sino también sus intereses, opiniones, demandas y
propuestas. También aparecen a través del simulacro de representación
de lo que no es representable, porque pertenece a otra cualidad social o
sistema de relaciones de producción de sociedad. Esto se autorepresenta
o se presenta por sí mismo o es simple y crudo simulacro, una ilusión de
contener, tolerar e integrar lo inconmensurable a través de las mediacio-
nes sustitutivas.

Queda en el subsuelo político lo que no es representable, porque
pertenece a otra cualidad social que sólo puede autorrepresentarse, y lo
que no quiere ser representado, es decir, sustituido y expresado distor-
sionadamente por otras voces y, así, dirigido por la mediación.

En el subsuelo político circula lo que no ha sido integrado aunque
desea serlo, lo que coexiste con lo desintegrado y reconstituido a través
de otras prácticas y discursos, muchos de ellos menos universalistas.

En países con fuertes desigualdades, heterogeneidad social o
estructural, con fuertes prácticas de discriminación racista neocolonial,
el ejercicio de la ciudadanía reconocida legalmente a todos pero impo-
sibilitada por esas desigualdades, pasa a ser experimentada en el sub-
suelo, entre los iguales que se encuentran en la exclusión, la discrimina-
ción y la estigmatización.

En la medida en que la igualdad política no es posible en la super-
ficie de la sociedad, en su sistema de instituciones e interacciones, se
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constituyen otros espacios de socialidad y sentido en los que se puede
experimentar la igualdad y la solidaridad o se puede practicar algún
conjunto de valores que corresponda a lo que se hace y se vive.

En el subsuelo político se busca y experimenta el reconocimiento
que no se obtiene en el seno de las relaciones e instituciones que carac-
terizan y organizan el ejercicio del gobierno y el poder social. Por eso, el
trato entre iguales no es visible, no ocurre en la superficie de la univer-
salidad discursiva y las relaciones que nombra de manera trastocada,
elusiva, u ocurre muy puntualmente entre grupos y comunidades en
rincones y circuitos de lo subterráneo, que es un ámbito de una igualdad
no universalista, cuando existe, más carnal y sentimental, no por ello sin
buenas razones o racional.

En la medida en que hay una superficie cultural e institucional
descrita y legitimada discursivamente con pretensiones de universali-
dad pero sostenidas en estructuras sociales de desigualdad, es casi ine-
vitable que las varias formas de acción y conciencia de los excluidos,
explotados y discriminados pasen a una condición subterránea.

En parte la ciudadanía es una historia de reformas de la superficie y
forma política de las sociedades, a partir de algunos movimientos del sub-
suelo político que han explotado críticamente el mismo discurso univer-
salista de justificación y constitución del estado de derecho para reclamar
cumplimientos. Los procesos de ciudadanización son procesos de pro-
ducción de lo universal en la política o de universalización de la misma.

La ciudadanía es la historia de lo universal o abstracto desde el
movimiento del cuerpo social que produce cambios en la forma de lo
político a través de la imaginación y lucha por el reconocimiento de
derechos. En este sentido, la producción de lo universal siempre es una
producción local o histórica. Las pautas pueden venir de otro lado, pero
si no hay producción local de lo universal no hay ciudadanización efec-
tiva. Lo universal político es algo que se construye con y en las historias
locales y el horizonte de mundo que articulan para entenderse y hacer-
se a sí mismas, así como para entender el mundo y definir sus relaciones
con él.

En ninguna sociedad moderna existe igualdad política universal o
general. Éste es un supuesto trascendental que hace posible la movili-
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dad y cierta fluidez del movimiento reformista y desarrollo de las mis-
mas, así como antes posibilitó el quiebre de los órdenes estamentales
cerrados y la transición hacia ellas. Los regímenes políticos o países que
han producido una mayor verosimilitud de la idea son los que han
emprendido y sostenido largos procesos de redistribución progresiva de
la riqueza social.

Como decía De Tocqueville, una vez que la idea de igualdad se ins-
taura en lo que hoy se suele llamar imaginario social, difícilmente se
puede retroceder. Ésta tiende a ampliarse, alimentada por los efectos de
la propia modernización social. Hay ciertas ampliaciones de la igualdad
que son compatibles con la acumulación de los capitales y su régimen
social, pero hay otras que plantean límites a su reproducción ampliada
y pasan a ser objeto de crítica, sabotaje y reversión. La principal de ellas
tiene que ver con la ampliación de la democracia, ya que ésta es la que
posibilita y logra una redistribución más social y no meramente privatis-
ta y monopólica de los bienes y servicios. Así lo diagnostica la Trilateral
en la década de 1970 como crisis de gobernabilidad e identificando lo
que consideraban la raíz: reduciendo democracia y atacando las ideas
de igualdad.

La ola conservadora era y es un movimiento político-cultural
antiigualitario o de reducción del grado de universalización histórica
producida por las luchas y reformas democráticas. En este sentido, es un
movimiento de reforma regresiva de la ciudadanía y de restauración de
las diferencias, la autoridad y los poderes socioeconómicos. En defensa
de la libertad individual se ataca su condición trascendental de posibili-
dad: la idea racional de igualdad bajo su fundamentación universalista.

El neoconservadurismo es algo así como la lógica política y cultu-
ral del neoliberalismo económico, que es la normativa de reorganiza-
ción de las relaciones entre política, estado y economía que establecían
límites político-democráticos a los procesos de acumulación y explota-
ción de los capitales.

La igualdad convertida en ciudadanía conquistada y practicada
por fuerzas sociales organizadas políticamente produce democracia y
ésta limita la apropiación monopólica del trabajo social. En este sentido,
el neoliberalismo es una política que trabaja por la reducción de las con-
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diciones de ejercicio de la ciudadanía, que también necesita un recorte
de la idea de igualdad.

El neoliberalismo que estuvo y está en la base de los actuales pro-
cesos llamados de globalización, es una política y normativa económica
de producción de desigualdad, como lo demuestran los índices econó-
micos de los países que han pasado por la experiencia de las reformas de
este tipo durante las dos últimas décadas, incluida la Europa del este y
los territorios de la ex URSS, donde las cosas son más extremas, ya que
no sólo se trata de una desigualdad creciente, sino también de mortali-
dad como efecto directo de las reformas económicas. Es un modelo que
produce y legitima la desigualdad, pero ha sido asociado a una nueva ola
de democratización en el mundo. Se asocia democratización o liberali-
zación política con mercado capitalista.

Si vemos las cosas históricamente, tenemos que las reformas se
han montado sobre una ideología y discurso antiigualitario y reductor
de democracia real, restaurador de las desigualdades y de las autorida-
des no democráticas en la vida política y social, y que los cambios eco-
nómicos han aumentado la desigualdad en todos lados, por lo cual
podríamos concluir que las condiciones para el ejercicio de la igualdad
y la ciudadanía han experimentado una reducción o se han visto afecta-
das negativamente.

Esto nos tiene que hacer pensar que ha ocurrido, entonces, un
cambio de ideas y prácticas de la democracia y la ciudadanía. El senti-
do más claro está difundido tanto por los libros de ciencia política que
gozan de autoridad como por los medios de comunicación y el séquito
de intelectuales cortesanos del nuevo orden mundial y local: la demo-
cracia es un método de selección y renovación de gobernantes. Como
sólo debería ser eso, puede funcionar e institucionalizarse para gober-
nar procesos de una desigualdad mayor y crónica, en los que las élites
de los monopolios económicos y políticos bien pueden rotar y hacer
pactos de cogobierno, acelerando así los procesos de redistribución
regresiva.

De esta manera se hace funcionar un modelo y una práctica políti-
ca que se llama democracia, para realizar lo contrario de lo que fue la fina-
lidad histórica imaginada por sus inventores griegos y sus propulsores
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modernos: reforma política o ampliación de la participación política a tra-
vés de la idea de igualdad para combatir la concentración de la riqueza.

Al respecto, considero que estamos en una fase que puede ser
vista como un punto de inflexión de la democracia en relación al senti-
do de su historia previa. Los procesos políticos actualmente llamados
democracias o democratizaciones ya no tienen nada que ver con proce-
sos de redistribución positiva o progresiva de los poderes y bienes eco-
nómicos y políticos; se encaminan, más bien, a la instauración de regí-
menes económico-políticos de producción de nuevas formas de desi-
gualdad, así como de reproducción y reconstrucción de las viejas.

La mayoría de los procesos de democratización vividos en el siglo
XX, antes de esta ola neoliberal, tuvieron que ver con alguna dimensión
sustantiva de ampliación de la ciudadanía como participación y como
redistribución progresiva de la riqueza social. Tal vez por primera vez el
eje de la institucionalización de los ahora llamados regímenes democrá-
ticos sigue la pauta contraria, la de la desigualdad; aunque en su origen
hayan sido promovidos por extensos procesos de movilización popular
y participación política ampliada de facto que puso en crisis a los regí-
menes dictatoriales.

Quizá por esta esquizofrenia de lo democrático, los actuales dis-
cursos y procesos políticos están perdiendo verosimilitud y, en conse-
cuencia, apoyo y legitimidad. Si la concepción y práctica de la demo-
cracia cambia y se la norma como procedimiento de selección de go-
bernantes, la concepción de ciudadanía y su práctica tienden a reducir-
se a la práctica de esos gobernantes. Hay, pues, una reducción de lo
político y de lo democrático, tanto en el nivel del horizonte y el régimen
como en el de los derechos y las prácticas legítimas, deseables y acep-
tables de la ciudadanía, desplazándose la participación a la toma de
decisiones y discusión de políticas de gobierno, más allá de la elección
de los gobernantes.

La organización de la sociedad civil en principio sigue pautas cor-
porativas. Es una expresión institucional de las diferencias socioeconó-
micas y las políticas, religiosas y culturales. En cierto sentido, la forma de
existencia de la sociedad civil es la negación de la universalidad del dere-
cho y la política representada en el estado. La sociedad civil que lo pro-
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duce lo necesita como mediación para sostener esas diferencias. Para
ser mediación efectiva esa universalidad de la política tiene que estar a
distancia y ser abstracta.

Parte de la sociedad civil se organizó desde la parcialidad, para
demandar y conquistar los derechos que hacen el cuerpo de la ciudada-
nía y la universalidad política. Otra parte se organiza y reorganiza para
reclamar el efectivo reconocimiento práctico de derechos ya instituidos
pero a los que las prácticas del estado vinculadas a la reproducción de
las estructuras de la desigualdad socioeconómica los niegan o impiden
su realización.

Una parte de la sociedad civil, la que se dirige más a la política, es
una composición peculiar de particularismos organizados que tienden
a discutir e intervenir en lo general, sin desligarse de sus referentes par-
ciales o más bien a partir de ellos.

Desde determinado punto de vista, el estado hace política particu-
larista bajo la cobertura jurídica y simbólica de lo general y universalis-
ta, y desde la sociedad civil a veces se hace política parauniversalista
desde los particularismos organizados. Son éstos los que generalmente
vigilan y a veces reclaman la universalidad en las políticas estatales, aun-
que más frecuentemente demandan el favorecimiento de intereses par-
ticulares bajo discursos de generalidad.

El desarrollo de la ciudadanía tiene que ver con el desarrollo de las
sociedades civiles, ya que si bien el ejercicio de la ciudadanía tiene que ver
doctrinalmente con derechos individuales, es algo que no se ha ejercido
históricamente en condiciones de atomización individualista sino, más
bien, en condiciones de organización y acción colectiva, que son las con-
diciones sociales de posibilidad y realización de la ciudadanía individual.

Dicho de otro modo, la ciudadanía, que es el proceso de universa-
lización o generalización de la política para los individuos o en relación
a ellos, depende histórica y socialmente de la organización de lo no
general ni universal, de la vida política de los particularismos, que como
medio de promoción de sus intereses peculiares y específicos impulsan
y demandan la universalización y generalidad de la política, para que el
estado sea un efectivo mediador y reproductor de diferencias, a través de
la idea de igualdad.
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La ciudadanía es un proceso político e histórico por medio del
cual los particulares y los particularismos logran el reconocimiento de
derechos para intervenir en los procesos políticos de producción de lo
general en la política, el estado y su gobierno.

La ciudadanía es una síntesis histórica de las mediaciones que se
han establecido entre estado y sociedad civil en cada país y sociedad. La
ciudadanía es la forma histórica y jurídica de establecer un continuum
que va desde lo particular/egoísta en la condición de separación y des-
politización constitutiva, en el seno de la sociedad civil, al polo estatal de
la política que se organiza y simboliza como la representación, concien-
cia y gobierno generales. La ciudadanía es la historia de la construcción
y el ejercicio de ese continuum más o menos complejo, poblado y
secuencial de espacios, instituciones, prácticas, derechos y discursos
que articulan lo público, desde lo particular hasta lo general. Este conti-
nuum que establece la ciudadanía forma parte de las prácticas de sutu-
ra que se elabora en la superficie de la sociedad; es una forma de visibi-
lidad y aparición política.

Una de las tendencias de los últimos tiempos es una creciente arti-
culación entre procesos políticos de representación y mediación y los de
mercantilización ampliada de las interacciones cotidianas. En este sen-
tido, se cruzan las dos formas de visibilidad y aparición predominantes:
la estatalización y sus procesos de ciudadanización o reforma democrá-
tica, y la mercantilización de las cosas sociales y políticas.

Uno de los resultados de este proceso es un proceso de selección
y estratificación de la participación política a partir del poder económi-
co, que hace que los que tienen recursos y poder acumulado dirijan los
partidos, sean los candidatos y, por último, parlamentarios y miembros
del poder ejecutivo. Para ellos trabajan los demás. Esto ha hecho que los
partidos se reduzcan cada vez más casi exclusivamente a repartidores de
cargos y haya aumentado el clientelismo y la corrupción entre los fun-
cionarios estatales.

Estos procesos políticos determinan que el campo de la política se
vea modificado por un creciente predominio de poderes socioeconómi-
cos que a través de procesos electorales se vuelve poder político, en sus-
titución del ejercicio de derechos políticos de manera más generalizada
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o ampliada por parte de los ciudadanos. La política es una competencia
de organizaciones político-económicas, más que una esfera pública del
ejercicio de derechos políticos, aunque éste sea el telón de fondo legal.

En la medida en que los espacios privilegiados de ejercicio de la
ciudadanía adquieren una dinámica atravesada por una creciente mer-
cantilización de las relaciones políticas y, en consecuencia, por criterios
de desigualdad económica, por encima de los principios de la igualdad
política, hay gente que se desplaza hacia lugares y formas de recreación
de la dimensión crítica de la esfera de lo público, sólo que en un escena-
rio subterráneo o invisible, en el que prima no la comunicación delibe-
rativa sino la expresión estética, que se politiza en tanto se hace música,
literatura, teatro o alguna otra forma de arte, para producir formas de
expresión e identificación que en parte se constituyen como crítica de la
política dominante. Como estas formas de expresión estética escapan a
las formas de mercantilización, se hacen invisibles en la superficie de la
sociedad.

El subsuelo político es un sustituto de la esfera de lo público cuando
ésta se deteriora por un predominio de la mercantilización o por una
creciente desigualdad política, producto de la creciente desigualdad
económica.

En parte del subsuelo se suele pensar que lo que se hace, se dice y
critica no tiene influencia en las instituciones políticas oficiales, por eso
está dirigido a constituir e influenciar pequeñas comunidades y sus
redes de comunicación.

En el subsuelo se organizan algunas comunidades sobre la base de
criterios de igualdad que no operan en la superficie institucional, o for-
mas que no responden explícitamente a los enunciados y principios
universalistas de la política.

En el subsuelo político se despliegan las prácticas políticas que se
ejercen como los derechos que la gente cree que tiene o debería tener,
aunque no los reconozca el estado, o como libertades individuales y
colectivas que no corresponden a derechos reconocidos.

Esto hace que el subsuelo sea un espacio de experimentación polí-
tica, en varios sentidos. Se inventan valores, principios y posibles dere-
chos ciudadanos, que se ponen a prueba en el mismo subsuelo o se pro-
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mueven luego como reformas de la superficie institucional. En el sub-
suelo se hacen las cosas fuera de la ley, no en el sentido mafioso sino
como experiencia más allá de los límites establecidos por el sistema jurí-
dico y las instituciones sociales. La ley encuadra las prácticas y sentidos.
Así, intenta reproducir el orden de los hechos, procesos y acciones. La
ley produce y espera la repetición de los hechos. En el subsuelo se ensa-
yan los desbordes de la ley, los que fracasan y los que tienen éxito o
logran modificar algún aspecto de la vida social y política. Al subsuelo
también pasan algunas prácticas que las reformas y el tipo de ciudada-
nización reconocida han hecho obsoletas, que han sido criticadas, sus-
tituidas o barridas parcialmente por la historia política, como las orga-
nizaciones políticas con ideología racista que sostienen explícitamente
la desigualdad humana.

Cuando la superficie política definida por la ciudadanía se cons-
truye en términos del principio de igualdad, tienden a pasar al subsuelo
las formas y prácticas políticas con ideologías explícitas de desigualdad
o racistas, o las fuerzas de la reacción. Varias de estas organizaciones y
fuerzas ya no son reconocidas por el estado, aunque sí operan secreta-
mente en el seno del mismo para la organización y reproducción del
poder político y social.

En el subsuelo operan las fuerzas que pueden desestabilizar al
régimen político y al estado, tanto por el lado de la restauración conser-
vadora de derecha, descalificadas por la historia de la democratización
política, como las fuerzas reformistas y revolucionarias que ensayan
nuevas formas de vida política o cambios en la existente. Estos cambios
también se suelen gestar por prácticas en el seno de las instituciones de
la superficie como parte de un desarrollo según normas y cambio habi-
tual de normas. Cuando los sujetos que actúan en esos espacios ya no
tienen iniciativas ni una dinámica reformista que encuentre correspon-
dencias en las tendencias y necesidades sociales y políticas, el subsuelo
político se vuelve el espacio generador de la renovación y el cambio polí-
tico, lo cual pasa generalmente por poner en crisis primero al estado o
parte de sus instituciones.

El movimiento del subsuelo político puede causar las catástrofes
y fracturas del sistema institucional, así como su renovación y desarro-
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llo, a través y después del conflicto en la emergencia de las fuerzas del
subsuelo.

El subsuelo, en cierto sentido, contiene el exceso de política en
una sociedad o país, en relación a lo que su sistema institucional requie-
re y reconoce. El subsuelo es la sombra de incertidumbre política que
produce un país, porque es invisible para la mayoría, sobre todo para el
estado que trata de producir su invisibilidad para estabilizar su sistema
institucional, a la vez que hace operar sus sistemas de inteligencia o
policía, para informarse de los movimientos en los espacios oscuros de
la política. Generalmente tiene información técnica, no conocimiento
de lo que ocurre, sobre todo si se está produciendo un nuevo sentido.

Si vemos el subsuelo desde el otro lado, desde dentro, tenemos
más bien la sensación de que no se trata de espacios de misterio y oscu-
ridad sino de la organización y ejercicio de espacios fragmentarios de
publicidad o vida colectiva y comunicación intersubjetiva, generados
como alternativa local a la no publicidad y al monopolio de la política en
el seno del sistema de partidos y el estado.

En el subsuelo político se articulan redes de comunicación, más o
menos amplias, alternativas al sistema de medios de comunicación orga-
nizados y dirigidos por principios de mercantilización e intereses de pode-
res económicos. En las redes del subsuelo político se articulan las formas
de expresión y los contenidos que las instituciones políticas y las del mer-
cado de comunicaciones censuran, eliminan, desechan o marginan.

En las redes del subsuelo circula más expresión y opinión que
información, que la acompaña. En el subsuelo se encuentra la política
que ya no tiene o todavía no tiene reconocimiento de ciudadanía. Es el
ámbito de la política no reconocida nacional y estatalmente. El subsue-
lo se constituye, sin embargo, como un conjunto de espacios configura-
dos por prácticas que producen un reconocimiento político intersubje-
tivo en redes locales, regionales o temáticas de organización, comunica-
ción y acción colectiva.

El subsuelo es como un archipiélago sumergido de islas o territo-
rios de reconocimiento intersubjetivo local y específico. Es la geografía
del reconocimiento fragmentado y local. Lo propio de estos lugares e
interacciones del subsuelo es que tiende a establecerse una dinámica de
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reconocimiento intersubjetivo entre los que participan de un movi-
miento o espacio político, pero no tienen el reconocimiento de otros
sujetos, sectores sociales ni del estado —a veces porque no son conoci-
dos y otras veces porque no quieren reconocerlos; a veces tampoco
están dispuestos a reconocer a otros—. Los espacios del subsuelo no tie-
nen validación ni reconocimiento nacional ni universal.

En este sentido, el subsuelo es un espacio doble de negaciones.
Por un lado, están las identidades, sujetos y prácticas desconocidos y
negados por el estado y la sociedad civil. Por otro lado, están las negacio-
nes que en su ámbito se organizan en relación al sistema institucional y
al discurso predominante y organizador de la superficie, esto es, las crí-
ticas, las sustituciones.

El subsuelo es el margen o ámbito de las exclusiones y los exclui-
dos, de los resabios del pasado político y también de las negaciones del
presente.

El modelo liberal del monopolio de la política pseudorrepresenta-
tiva tiende a propiciar como reacción la configuración de un subsuelo
político que contiene las formas excedentes de la práctica y la vida polí-
tica que esa institucionalidad no puede ni quiere contener, pero que las
sociedades producen sin embargo, como forma de autoorganización
para participar en las cuestiones públicas y el gobierno, aunque sea
como negatividad y desde la exclusión.

En la medida en que el sistema de partidos se vuelve más monoi-
deológico y monoprogramático como resultado de las tendencias a la
homogeneización en el núcleo de los procesos electorales y de las ten-
dencias mundiales, el subsuelo suele contener un espectro ideológico
más amplio o variado. De hecho, ahí va o se queda lo que no es adapta-
ble o utilizable en los procesos de transnacionalización, privatización,
comercialización y clientelismo político, lo que no se puede intercam-
biar porque es alternativo.

El subsuelo es el ámbito de la diversidad ideológica, de concepcio-
nes más o menos globales, pero sobre todo de fragmentos alternativos
de concepción del mundo. El subsuelo es un laboratorio ideológico, de
producción de ideas y prácticas que a veces se prueban primero frente a
otras formas subterráneas con las que compiten y luchan. El subsuelo es
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también un espacio de lucha entre subalternos y disidentes, un espacio
de experiencia de las contradicciones y diferencias en el seno de los
excluidos, para expresarlo en términos maoístas.

El subsuelo político está constituido, entonces, por una diversidad
de sujetos, prácticas y discursos que son formas excedentes de política
producida por una sociedad o un país, que no son reconocidas por el sis-
tema de instituciones y discursos que definen el principio organizativo
de la forma y la superficie.

El subsuelo es el ámbito de la política invisible para el estado, los
medios de comunicación y los otros que no participan de algún frag-
mento especial de práctica política no reconocida por los demás. El sub-
suelo es el ámbito de la diversidad ideológica y discursiva excluida. El
subsuelo es el archipiélago de los espacios de expresión sin comunica-
ción general, es decir, localizada y limitada a los participantes de un
espacio de crítica, organización, acción.

El subsuelo es la tierra movediza bajo los cimientos del orden
social, es la fluidez de lo político fuera de la ciudadanía, la que prepara,
sin embargo, su reforma y ampliación. El subsuelo es la política sin ciu-
dadanía, en un espacio donde se ensaya algunos de sus posibles cam-
bios, reducciones y ampliaciones.
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Política salvaje

En la política se experimenta tiempos de constitución, de destrucción,
de recreación; tiempos de orden y desorden.

En la política se constituyen sujetos. Algunos son constituidos
heterónomamente. Otros se autoconstituyen con mayor grado de auto-
nomía. Incluso en los casos de constitución vertical, siempre hay una
dimensión subjetiva que acaba aceptando la interpelación autoritaria y,
así, acaba produciendo la relación de subordinación a través de la cual
se constituye en sujeto.

La política es un campo de fuerzas en el que los sujetos crean insti-
tuciones, pero también en el que las pueden destruir, reformar, sustituir.

En la política experimentamos tanto el poder de la creación como
el de la destrucción de lo social y las condiciones que éste ha producido
para reproducirse, ampliarse, renovarse. Las diversas constelaciones de
formas de la política suelen ser y estar compuestas y tensadas por ele-
mentos y principios que trabajan para ordenar, organizar, normar y
estabilizar las sociedades, por un lado, junto a otros que animan el con-
flicto, la lucha, el movimiento, la reforma y el cambio, incluso la descom-
posición, por el otro lado.

Ambas cosas existen juntas. El punto o la práctica en la que se
experimenta con mayor intensidad o entrecruzamiento es la del gobier-
no, por su centralidad.

El gobierno implica organizar, estabilizar, ejercer y reproducir un
orden social a la vez que se lo desarrolla; pero todo esto se debe hacer en
el tiempo, en el movimiento de todas las cosas, que la política trata de
articular como dirección o gobierno de los procesos sociales. A veces, y
en la mayoría de los ámbitos, lo suele hacer el estado, a veces lo hacen
otras prácticas y procesos políticos fuera de las formas estatales. En el
movimiento las cosas se pueden ordenar mejor o desordenar. A veces
ocurren ambas cosas a la vez en diferentes ámbitos.

Por lo general la producción de un orden se ha acompañado de la
organización de una forma de dominación, que genera sus contradic-
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ciones y resistencias. Con la idea de política salvaje me propongo pensar
un conjunto diverso de prácticas que no se realizan para organizar y
reproducir la dominación, sino que más bien se despliegan para cuestio-
narla, atacarla y desmontarla.

Argumento esta idea general a través de la consideración de las
siguientes dimensiones o aspectos de la política, que no son todos, en
los que en los últimos tiempos aparece un resquicio o sombra de políti-
ca salvaje.

I. La producción del orden social

La producción de un orden social es un proceso macrohistórico. Es un
conjunto de procesos de constitución y articulación de los más diversos
aspectos de la vida social que siguen, a veces, ritmos y tiempos diferen-
tes. La producción de un orden social no se realiza sin que a la vez se
vaya organizando y experimentando la reproducción del mismo.

Cada historia de producción de un orden social es diferente y algo
bastante complejo y especial. Aquí sólo se pretende pensar algunos aspec-
tos generales. Hay algo que Zavaleta llamó momentos constitutivos1. No
se trata del origen primero de las sociedades. Se trata de los momentos en
que un conjunto importante de procesos sociales cuaja en la definición de
la forma de la sociedad y, sobre todo, es el momento de definición de la
dirección del movimiento de una sociedad por un largo tiempo.

Los momentos constitutivos son hechos y procesos altamente
políticos. Aquí, política es la articulación de las cosas, la capacidad de
vincularlas con una dirección global. En un momento constitutivo se
movilizan y organizan también las grandes divisiones. Como resultado
de las relaciones de fuerza y poderes desplegados se organizan las nue-
vas estructuras de la división y desigualdad social y política, así como los
espacios de cooperación e integración.

Un momento constitutivo es un momento de edificación social en
la coyuntura de flujo de lo social; es un momento de producción de un
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orden social, en el que también, aunque no siempre, se organiza una
forma de dominación y gobierno.

En la producción de un orden hay un proceso de institucionaliza-
ción; un proceso de articulación o configuración de un horizonte de
sentido que bosqueja los límites de la experiencia social.

Entre los procesos de institucionalización cabe considerar desde
el régimen de propiedad y el modo de producción que define la estruc-
tura de clases sociales, la forma de organización de las instituciones de
gobierno y dirección, hasta las formas de separación de lo político y lo
socioeconómico o las formas de su imbricación y existencia en bloque.

La institucionalización implica normatividad, organización, jerar-
quías, sistemas de articulación y la producción de los sujetos necesarios
para su gestión y reproducción.

Un orden social es una cultura; así, produce un horizonte de sen-
tidos posibles y aceptables de las acciones y hechos sociales y políticos.
Un horizonte es un límite, como también un ámbito de posibilidades.
Una cultura es un horizonte de sentido, una forma de codificar la inter-
pretación y experiencia de los hechos y las palabras.

A veces la política logra articular el conjunto de un horizonte cul-
tural, vinculando de manera complementaria y correspondiente creen-
cias, instituciones sociales y políticas. Lo que Gramsci llamaba hegemo-
nía sería un caso de este tipo en sociedades divididas en clases sociales.
A veces la política sólo articula y sintetiza una parte de la vida social y, en
consecuencia, existe menos y parcial correspondencia y complementa-
riedad entre los diversos procesos sociales y políticos.

Una cultura organiza y legitima las estructuras de desigualdad o
igualdad social. Las acciones tienden a adquirir sentido según esas estruc-
turas. Una cultura disciplina y da sentido. Nos constituye como sujetos
simbólicos, que damos y reproducimos sentido en las interacciones.

Un momento constitutivo es una gran articulación, la articulación
de una novedad histórica, que consiste en un cambio de horizonte de
sentido y de forma social. Se reorganizan las cosas y se sustituye la matriz
de significación de los hechos sociales; sobre todo la dirección de éstos.

Un momento constitutivo es un momento de redefinición de la
política, esto es, sobre todo, de la flecha del tiempo de las sociedades.
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En la producción de un orden y en un momento constitutivo
intervienen las prácticas y las visiones o proyectos de sociedad y gobier-
no que grupos de sujetos se han imaginado y se han propuesto promo-
ver a través de su acción política e ideológica, sobre todo en las revolu-
ciones y fundaciones políticas. Es decir, intervienen las prácticas civili-
zatorias, las que quieren organizar el mundo social como una totalidad
prefigurada, las que intentan estabilizar el flujo de lo social en un con-
junto más o menos amplio de instituciones y sentidos. Las civilizaciones
son formas de estabilización de lo social, que fundan lo que se llama una
larga duración. En ese tiempo y horizonte se experimenta el desarrollo y
la descomposición.

En los momentos constitutivos confluyen estas prácticas civiliza-
torias en mayor o menor medida, pero también otras que estaban traba-
jando para desarmar, quebrar y criticar la forma social preexistente sin
tener necesariamente un proyecto de orden social alternativo. De hecho,
son éstas las que se convierten en los motores de los principales cam-
bios sociales. Preceden e intervienen formas de política salvaje. Uno de
los rasgos de las formas de política salvaje es que se despliegan como
práctica de la fluidez, como la contraparte de las formas de estabiliza-
ción de un orden social. Son las prácticas que escapan a las fuertes ten-
dencias de totalización productiva y reproductiva de un orden; porque
preexisten o también porque son disfuncionales en el seno de los nue-
vos sistemas políticos y sociales.

Hay varias formas de fluidez en el movimiento de las sociedades.
Precisamente porque están en movimiento, las articulaciones son diná-
micas. Cuando éstas trabajan y se organizan básicamente para la repro-
ducción, se podría decir que las cosas rotan en torno a un mismo eje de
producción del orden, y en ese movimiento pueden ocurrir tanto las
reformas progresivas, por un lado, como las descomposiciones, desgas-
tes y agotamiento, por el otro lado.

Hay otro tipo de fluidez que se instaura cuando algunas prácticas
experimentan más allá de los desplazamientos, flujos y rotaciones de la
reproducción, e incluso en contra de ellos. Cuando las prácticas están
predispuestas a cambiar de formato y sentido, y sobre todo a no adoptar
formas permanentes, la fluidez se hace salvaje.
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En algunos momentos constitutivos se organiza el programa o
bosquejo de una civilización y sus primeros hechos masivos de produc-
ción de orden social. Se configura una matriz cultural que opera como
una especie de horizonte de articulación y significación de los hechos y
procesos que luego se despliegan como desarrollo, reforma, cambio y
límites.

Las prácticas civilizatorias son las productoras y formadoras de un
tipo de relación con la naturaleza y de organización de la vida social, que
puede desarrollarse a través de varias culturas o formas de totalización-
limitación de los procesos sociales que configuran una sociedad y un país.

La dimensión cultural de la política más fuerte es la que tiene que
ver con la dirección de las sociedades. El sentido de buena parte de una
cultura se revela en la dirección de su movimiento, esto es, en su gobier-
no. En este sentido, las prácticas de organización y ejercicio del gobier-
no son culturales, así como las luchas por la definición de su dirección.
Depende de la capacidad de las fuerzas y sujetos gobernantes para sin-
tetizar potencialidades, pulsiones, necesidades y propuestas contenidas
en el seno de su cultura y de incluirlas como política pública, que el
movimiento de sus sociedades produzca bienestar, integración, desarro-
llo, consenso, la cooperación o el conflicto, la desintegración, las exclu-
siones y las crisis.

Los momentos constitutivos son producidos en parte por prácti-
cas salvajes que socavaron y produjeron la ilegitimidad y desorganiza-
ción de formas previas de orden social y dominación. La política salvaje
suele ser un componente fuerte de las recomposiciones y constituciones
sociales, pero es algo que no puede formar parte del nuevo orden, que
luego acaba reprimiéndola para producir la sustitución institucional y
cultural, el nuevo disciplinamiento y reglas sociales. La política salvaje
volverá a surgir en algún otro momento como crítica del nuevo orden.

La política salvaje es lo que no construye orden social y político, es
decir, instituciones, jerarquías y divisiones del trabajo político. Es políti-
ca en tanto son prácticas que tienen que ver con la dirección de la vida
y el movimiento colectivo, es decir, con el gobierno en un sentido
amplio. La política salvaje es algo así como el gobierno en flujo o sin ins-
tituciones.
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Algunas prácticas de política salvaje son críticas a la dominación y
a la desigualdad política y social, pero no son críticas realizadas en rela-
ción con un orden social alternativo, sino en base a ideas y experiencias
relativas a la condición humana.

Existe política salvaje antes de la constitución de las formas de
dominación y luego como crítica transcultural de las mismas. En breve,
la política salvaje contiene las prácticas de resistencia y rechazo a las for-
mas de dominación y desigualdad política y, en consecuencia, prácticas
de igualdad no civilizatorias. En cierto sentido, la política salvaje es una
universalización de facto sin significante general encarnado por alguien.

La producción de un orden nunca es completa, aunque haya la
voluntad de totalización y cierre político, en principio porque las socie-
dades se mueven en el tiempo y porque nadie tiene el proyecto y la
visión total. Existe una tendencia a que los grupos contribuyan a pensar
y organizar la inclusión y reorganización de lo que todavía no estaba
integrado en orden social. También existe la tendencia a que a1gunos
grupos y personas escapen a las formas de subordinación y dominación
política y social, cuestionándolas o activando otros espacios y tiempos
de vida política.

La política salvaje como crítica de la forma de dominación propia
de un orden social implica pensar y actuar más allá del horizonte de sen-
tido de su cultura. Como no es posible pensar y vivir fuera de la historia
y lo social, la articulación del horizonte de sentido de la acción salvaje
tiende a ser transcultural. Se utiliza una constelación de referentes de
experiencias en las más diversas culturas para criticar las jerarquías y
desigualdades en el seno de una, otras o todas. La política salvaje articu-
la un horizonte ético-intelectual transcultural, que piensa lo humano
sin jerarquías políticas.

La política salvaje es una forma de reforma moral e intelectual, es
el conjunto de igualitarismos antiinstitucionales. En las condiciones de
hoy, es una forma de mundialización sin modelo único, una socializa-
ción de la política en mutación.

Aquí, la condición humana es pensada como un resultado históri-
co compuesto y plural, que va incluyendo imágenes y síntesis sobre con-
figuraciones de lo humano en diferentes épocas y sociedades. Se puede
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pensar la condición humana de varios modos; generalmente se la pien-
sa en relación con instituciones y culturas. A veces se universaliza a par-
tir de alguna cultura dominante.

Lo humano que piensan y encarnan las políticas salvajes suele ser
una síntesis de varios momentos de las diversas historias en las que
hubo prácticas igualitarias a la vez que otras prácticas disolventes o
negadoras de las instituciones de jerarquización y desigualdad social y
política. Se trata de intuiciones de algo que puede ser común entre per-
sonas de diferentes épocas y sociedades una vez que se desmontan o
desarman las artificiales formas de dominación. Con esto no se quiere
decir que lo que queda es algo natural. La condición humana también es
una producción histórica. Lo humano es una forma de universalizar los
momentos igualitarios de una historia al comunicarlos y sintetizarlos
junto a los momentos igualitarios de otras historias. Claro que ésta es
sólo una dimensión de lo humano, en tensión con las más frecuentes y
duraderas formas de la diferenciación y la dominación. Es una idea
regulativa.

II. Reproducción y dominación.
Política más allá de la organización
y eliminación de los jefes

La producción de un orden prepara su repetición o reproducción. Esto
implica un ordenamiento de lugares sociales y una distribución de suje-
tos en esos lugares con un repertorio de acciones y sentidos. La repeti-
ción configura estructuras como causalidad. Implica una finalidad y un
cierre de sentido del movimiento social, a la vez que el horizonte de
posibles experiencias en el seno de una cultura.

Toda sociedad se repite pero, como dice Deleuze, en toda repeti-
ción hay una diferencia. En cada repetición la sociedad difiere de sí
misma, de manera no prevista o deseada, por lo general.

La dominación es la repetición de la desigualdad, es la política de
reproducción de las desigualdades. La política salvaje aparece como
diferencias que no repiten sino como mutación puntual y disfuncional.
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La política salvaje es un tiempo de suspensión del orden social, a través
de dudas, críticas, ironía, huida, sabotaje.

La política salvaje es una metapolítica en varios sentidos. Es una
reflexión crítica y práctica de las formas de dominación existentes, que
va más allá de ellas; tiende a ser transcultural, a trascender varias políti-
cas u órdenes políticos como horizonte ético-intelectual. La política sal-
vaje pretende ir más allá de la política estabilizada, como finalidad,
como un modo de vivir la convivencia y el gobierno sin organización
permanente.

La política salvaje es la dirección colectiva sin organización per-
manente, sin institución de gobierno. Por eso ocurre temporalmente, de
manera nómada. La política salvaje es nómada. En algunos lugares ocu-
rre como resistencia a la institución de formas de dominación. En otras
existe como viaje más allá de la civilización y el orden social existente.

La producción y reproducción de un orden social hacen un recor-
te de las experiencias posibles. Configuran el horizonte de existencia y
sus posibilidades reconocidas. Por un lado, la reproducción reafirma y
fortalece el patrón cultural, a la vez que socializa y disciplina en un hori-
zonte de expectativas y satisfacciones. Por otro lado, la repetición de un
orden social genera insatisfacciones y frustraciones, en tanto que la
repetición es un límite como conjunto de condiciones de la vida social.
La repetición integra y desintegra.

La política salvaje aparece cuando a1gunas formas de insatisfac-
ción se vuelven abandono del horizonte cultural dominante y experi-
mentación moral en las formas de interacción. La política salvaje es una
forma de desorganización del horizonte cultural y de las instituciones de
la dominación.

Los procesos de reproducción van tejiendo una red intersubjetiva
que forma, disciplina y controla a los sujetos, a la vez que los integra a
una cultura y los constituye como parte reconocida de la misma. Este
reconocimiento normalmente implica que los sujetos heterónomamen-
te situados en las estructuras sociales y políticas conocen los lugares e
identidades de los demás, y en su aceptación legitiman el conjunto.

La política salvaje implica un paso al reconocimiento intersubjeti-
vo sin posiciones ni identidades sociales fijadas. Es reconocimiento de la
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autonomía colectiva plural. En cierto sentido, la política salvaje es la
masa. En la masa se cancela el orden social. La masa es el desorden de
una civilización. Es el desorden de la libertad colectiva.

La masa implica la ausencia y eliminación de líderes y jefes. La
masa es la igualdad política de facto y en movimiento, es la intersubjeti-
vidad carnal más allá de la cultura. Es la experiencia de la totalidad desor-
ganizada y desconcertada. La masa es la experiencia de lo sublime en lo
político, el sentimiento inefable de lo humano sin diferenciar ni ordenar.

La política salvaje es la eliminación de los jefes. El cultivo de la
autonomía moral e intelectual es un medio. La desorganización colecti-
va es otra, es decir, espacios de confluencia y participación sin centro ni
institucionalización.

III. Descentramiento del gobierno,
ley del valor y desmercantilización

Marx pensó en la ley del valor el conjunto de procesos por medio de los
cuales las sociedades llegan a producir una forma general de intercam-
bio a través de la abstracción del tiempo de trabajo en la producción de
todas las mercancías o bienes materiales, lo cual implica la abstracción
del valor de uso y el primado del valor de cambio.

La ley del valor es una síntesis teórica del núcleo organizador del
capitalismo. El momento constitutivo del capitalismo como orden social
es lo que Marx llamó acumulación primitiva, esto es, la destrucción de
las formas más o menos comunitarias y tributarias de producción y vida
social, que produce la descampesinización y el nuevo monopolio de los
medios de producción y la proletarización.

La ley del valor contiene y explica la mercantilización capitalista
de la fuerza de trabajo. La subordinación productiva bajo el mando del
capital o monopolio que se funda en la expropiación privatista de los
medios de producción y el excedente.

La ley del valor implica la producción histórica de un orden de
explotación y dominación, y su reproducción ampliada. Es la historia
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analítica del capitalismo, desde su momento constitutivo hasta sus ten-
dencias a la mundialización y las crisis. El horizonte de la reproducción
ampliada del capitalismo es el mundo. La ley del valor es una síntesis de
su proyecto y proceso de mundialización desigual.

El capitalismo tiene como tendencia expandir su horizonte cultu-
ral al mundo, a la vez que cierra el horizonte de sentido para aquellos
conjuntos de relaciones sociales que subsume.

La mercantilización de la fuerza de trabajo es el disciplinamiento
básico en un orden capitalista. La mercantilización de la capacidad pro-
ductiva o constitución de sujetos que ya no tienen posibilidad de auto-
nomía en los procesos de transformación de la naturaleza. La mercanti-
lización de la fuerza de trabajo es la reconstitución del sí mismo como
cuerpo heterónomo.

La mercantilización de la fuerza de trabajo implica la entrega y
subordinación al mando del capital; como dice Zavaleta, es una pérdida
del yo. Hay varias formas de perder el yo; la masa es una de ellas, pero en
este caso no hay subordinación ni mando o jefatura social o política.

Según Marx, la producción del orden capitalista pasa por varias
fases o procesos. La primera fase, que llamó subsunción formal, abarca
un conjunto de procesos que van desde la subordinación de formas de
producción previas bajo las nuevas relaciones de propiedad monopóli-
ca no estamental y de mercantilización de la fuerza de trabajo, que van
desde la acumulación primitiva hasta la manufactura. El capitalismo
cambia las instituciones económicas, no los procesos de transforma-
ción de la naturaleza; tampoco logra modificar el horizonte de sentidos
de manera global; vive como parásito de otras culturas productivas,
dominándolas.

Hay un segundo momento o fase que Marx llamó subsunción real,
que ocurre cuando se logra sustituir el horizonte de sentidos producto
de haber modificado y sustituido los procesos de producción y transfor-
mación de la naturaleza, lo cual implica no sólo proletarización o mer-
cantilización de la fuerza de trabajo en el tiempo de producción, sino
también su extensión al tiempo de la reproducción social. Esto implica
que se modifican patrones de consumo e identificación social. Los tra-
bajadores ya no se reproducen con bienes de procedencia comunal o
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manufactura familiar, sino en base a mercancías, a soportes materiales
de valor de cambio. La gente tiende a producir su identidad en torno a
su valor de cambio, en torno a una cantidad de la abstracción general de
las cualidades personales y su tiempo de trabajo. Somos una cantidad de
tiempo de trabajo socialmente abstraída.

En este sentido, no sólo hay mercantilización de la fuerza de tra-
bajo, sino también del proceso de constitución de la subjetividad a tra-
vés de los procesos de reconocimiento social o intersubjetivo mediados
por el valor de cambio que cada quien representa en las interacciones
sociales.

Una de las tareas de los estados modernos es producir las condi-
ciones de una mercantilización ampliada de la fuerza de trabajo. El esta-
do trata de producir la entrega de la libertad productiva, y así también de
la política, en consecuencia. Cuando la misma dinámica de la acumula-
ción y los mercados capitalistas expulsan fuerza de trabajo y mercancías
que no se pueden realizar, el estado trata de remercantilizar ambas cosas
para alimentar nuevamente la acumulación capitalista, a través de
inversión pública2.

La proletarización tiene una primera fase que consiste en la mer-
cantilización de la fuerza de trabajo, a partir de la condición de la despo-
sesión de los medios de vida y trabajo. Es el momento de la separación
de la tierra y la comunidad y de la pérdida del yo. Hay un segundo
momento, que consiste en la constitución como clase social, como suje-
to político que disputa el valor de su fuerza de trabajo, la distribución de
la riqueza social y las relaciones de poder y explotación. Siguiendo a
Zavaleta, ésta es la recuperación del yo como obrero colectivo.

Las reformas neoliberales han remercantilizado una serie de
recursos naturales y procesos productivos que eran propiedad del esta-
do, a través de la privatización, para alimentar la acumulación capitalis-
ta que estaba enfrentando serias bajas en sus tasas de ganancia.

Por otro lado, complementario, a través de las políticas de desre-
gulación están desmantelando las condiciones de realización de la
segunda fase de la proletarización, que radica en la constitución de los
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obreros como sujeto clasista, que tenía como principal espacio de desa-
rrollo al sindicato.

Tenemos, entonces, mercantilización sin proletarización clasista,
o una baja intensidad en tanto constitución de sujetos y lucha de clases
organizada. Esto es parte de la estrategia de dominación.

Las luchas proletarias se daban y se dan, en parte, en el espacio
político de la ley del valor, en torno a la valorización de la fuerza de tra-
bajo y el tiempo productivo de la clase. Son luchas en el seno del espa-
cio de la dominación.

Por lo general eran y son luchas por aumentar el valor de la fuerza
de trabajo o por evitar que se reduzca. Son luchas en el ámbito de la
mercancía, por valer más en el ámbito productivo. Algunos teóricos de
la autonomía obrera propusieron el horizonte político del trabajo cero
como meta, es decir, nada de trabajo para el capital y la recuperación del
tiempo de trabajo y del tiempo político recuperado para sí mismos3.
Esto implica la desmercantilización de la fuerza de trabajo, que se logra-
ría a través de largas y masivas luchas proletarias, que implican organi-
zación y otro horizonte civilizatorio.

Este tipo de luchas y horizonte político de autonomía proletaria,
que todavía me parece necesario, es y puede ser complementado por
otras prácticas políticas de desmercantilización que yo llamaría política
salvaje.

Entre estas prácticas están las reapropiaciones de tierra realizadas
sobre todo por los sin tierra en el Brasil. Este es un modo de desmercan-
tilizar la tierra y reapropiarse de una condición vital, que se hace en base
al simple sentido común de que todos tienen derecho a tener acceso a
las condiciones para trabajar, habitar y gozar de la vida. En este sentido,
son reapropiaciones que se hacen desconociendo la normatividad jurí-
dica del orden social capitalista; son en particular una negación de su
orden moral, en base a una moral superior, más universalizable.

Las políticas salvajes no se caracterizan por la violencia sino por-
que a la fuerza de los hechos colectivos se les imprime una moralidad
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superior que no reconoce dueños ni jefes. Las prácticas salvajes suelen
ocurrir o darse junto a otras que se sostienen sobre organización y
demandas de integración al orden político existente, como luchas por
ciudadanización.

Tal vez de manera más frecuente la política salvaje es una dimen-
sión de las luchas sociales y políticas, más que la forma general de las
mismas. La política salvaje es una dimensión de algunos movimientos
sociales; entre ellos el movimiento obrero. Cuando el movimiento se
vuelve masa en a1gunas coyunturas, se podría decir que predomina la
política salvaje; cuando la política va más allá de la organización y, en
este sentido, tiende a ir más allá del orden social existente. Por eso las
críticas y rupturas pueden ser más serias.

En los movimientos sociales suele haber una combinación de
política salvaje y de organización y proyecto. Si todo fuera organización
y proyecto no habría movimiento social. Su fuerza le viene de aquellos
momentos, aspectos y sujetos que, para criticar las formas de monopo-
lio de la tierra, el poder político y la riqueza social, despliegan prácticas
discursivas y políticas igualitarias como modo de constitución y movili-
zación, así como de reapropiación de los recursos y las condiciones de la
vida productiva, social y política.

Las prácticas salvajes son las que suelen propiciar el paso de un
principio de organización a otro, sin ser ellas mismas el adelanto de las
nuevas formas, sino más bien el momento disolvente y de fluidez sobre
el cual a veces es posible la instauración de varias formas alternativas de
reorganización social y política.

Me animaría a decir que un movimiento social sin política salvaje
no tiene mucha fuerza o capacidad de democratización y que las olas de
democratización más significativas en las sociedades son resultado de
olas de política salvaje en su seno, precisamente como acción más allá
del horizonte de las instituciones existentes que contienen algún grado
de monopolio y desigualdad.

Si la democratización tiene que ver básicamente con la reducción
o desorganización de algún monopolio económico, social o político, la
política salvaje suele ser su dimensión más radical, el momento de la
igualdad en los sujetos y fines de la acción democrática.
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En la condición de masa se pierden las inhibiciones y responsabi-
lidades de la condición de sociedad civil, que en última instancia es pro-
ductora y reproductora del orden político. En este sentido la política sal-
vaje es política fuera del estado y fuera de la sociedad civil.

La política salvaje es disolvente de estructuras y formas de domi-
nación, no es fundadora ni organizadora de otras formas sustitutivas. Es
el tiempo de la desorganización recreativa y recreadora, es una forma de
reforma sin proyecto de orden social y político. La política salvaje es el
tiempo de fluidez consciente de las sociedades, que se caracteriza por ir
más allá de la organización.

La política salvaje revela el carácter contingente y temporal de
todo orden político y social. Le quita el aura de sacralidad a los artificia-
les fundamentos de toda forma de vida social.

Frente a las políticas de la organización permanente, que suelen
acabar construyendo estados o ya lo son, la política salvaje es cuestión
de sujetos desordenados; es una política de la no organización perma-
nente, lo cual no implica la ausencia de organización contingente en la
acción colectiva.

En tanto la ley del valor representa la mercantilización generaliza-
da, las políticas salvajes son formas de desmercantilización de las rela-
ciones sociales y del trabajo humano. En este sentido, hoy son políticas
anticapitalistas.

Hay varias formas de desmercantilización. Una de ellas tiene que
ver con el conjunto de procesos y experiencias de desproletarización de
la fuerza de trabajo resultado de procesos de colectivización de los
medios de producción y la dirección del proceso productivo. Esto es,
desmercantilización como sustitución del principio organizativo de la
producción que gira en torno a la ley del valor por otras formas sociales
y políticas de organización y apropiación colectiva de las condiciones y
resultados del trabajo y la vida social.

Otra forma de desmercantilización son las políticas salvajes, que
son acciones y hechos políticos de negación factual de los monopolios
de cancelación de la intercambiabilidad de las cosas y las personas en
base al valor de cambio, porque prácticamente se descree de la propie-
dad privada y el valor de cambio. La ley del valor funciona cuando la
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gente cree en el valor de cambio porque las condiciones están organiza-
das para eso. El valor de cambio es una relación que se levanta sobre la
propiedad privada y la configuración de un equivalente general, la
moneda, que hace posible los intercambios. Cuando la gente no cree en
la necesidad de ese abstracto equivalente general monetario porque
está negando prácticamente la propiedad privada, estamos en procesos
de desmercantilización. Las políticas salvajes son formas de restaura-
ción temporal del predominio del valor de uso en las interacciones
sociales y en las relaciones con la naturaleza.

IV. Políticas salvajes

Es más adecuado hablar en plural de algo que se piensa que más bien es
la fluidez, la política más allá de la organización. No hay un patrón o
modelo de política salvaje; la diversidad y la mutación son, más bien, la
pauta.

Como contrapunto negativo a las políticas y formas de organiza-
ción, las estructuras de la desigualdad y las formas de dominación, he
bosquejado un conjunto de rasgos generales que me parecen comunes
a a1gunas prácticas y políticas de la desorganización y suspensión del
orden social caracterizado por la opresión.

Pienso en base a las experiencias de reapropiación de la naturale-
za subjetiva y del mundo que tienen lugar en diferentes partes, y en base
a proyecciones de rasgos y direcciones que permiten vislumbrar un con-
junto más de formas de desorganizar el orden social capitalista y otras
formas de dominación. En este sentido, este texto está atravesado por
las aporías propias de algo que intenta pensar a la vez lo que pasa en
algunos territorios de rebelión social y lo que quisiera que pasara como
telos abierto de algunos procesos de crítica política.

Las formas de dominación organizan el espacio y tiempo de la
política en torno a un principio único, aunque a través de una red más o
menos amplia de instituciones de gobierno, administración y media-
ción. Las formas de dominación son espacios políticos monolíticos o de
principio organizativo único, incluso en la dominación colonial. El cen-
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tro metropolitano y local es monolítico, la periferia articula de manera
subsumida formas locales de organización y ejercicio del poder político.

Las políticas salvajes introducen una proliferación de principios
de organización contingente, y sobre todo una proliferación de princi-
pios y prácticas de desorganización de la dominación, de los monopo-
lios y jerarquías existentes.

En un tiempo en que las estructuras de dominación se han forta-
lecido y mundializado, lo que las hace más pesadas, es saludable la
experimentación de políticas salvajes como proliferación de principios
de desorganización de cualquier estructura de desigualdad y formas de
dominación, por más temporal que ésta sea. Las políticas salvajes son
tiempos de intersubjetividad igualitaria, sin organización permanente.
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